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ÜNIVEKBITI 

I. . 

3n b?tt Solaren 1824—48 Bringt %vanttevä) eine gro^e unb 
6ett)unbemngStt)ürbige fittteratur ^ttttox. 9{ad^ ben Uotioäljungen 

• 

ber fRcöoIutton^ ben Ärtcgcn i>t^ Saifcrreid^c^ unb bcr ©rfd^öpfuug 
toäf)nvi> bcr SRcgicrung ßubtpigg XVni. toax eine 3ugenb auf= 
getoad^fen, bie ftd^ mit fcitner ßctbenfi^aft bcr fo lange üemad^* 
läffigten l^öl^eren ©eifle^fultur totbmete. SBäl^renb ber SReüoIution^* 
jeit unb ber SRo^oIeomfd^en ^tege l^atteij' bie jungen granjofen 
Slnbere^ ju tl^un gel^abt, afö bie Sitteratur unb bie Sänfte il^re^ 
Sanbeg ju erneuern; bie beften Sräfte be^ SSoIfeg toaren in bie 
Sianäte ber 5ßoIitif, be§ ©olbatenttJefen^ ober .ber Slbminiftration 
l^ineingeleitet »orben. SRun tt)urb$ eine gro^e ©untme . geiftiger 
Äraft, bie lange gebunben gen)efen, frei. 

.2)a^ 3^itoft^^ ^^^ SReDoIution* unb beö 3uli!önigtuntg iä^t fid^ 
afö ba^ entfd^eibenbe Sluftreten ber bürgertid^en (Sefellfd^aft auf ber 
l^iftorifd^en SBül^ne bejeid^nen. Söl^renb ber 9fieftauration fängt bie 
inbuftrieEe 5ßeriobe ber (Sefd^id^te an, 2)ieg 6erul^t, tt)ag ^ranf^ 
reid^ betrifft, barauf, ba| bie neue SSerteitung • be§ 9lationaI= 
öermögen^, toeld^e bie 9iet)oIution öoHfül^rt l^atte unb bie ju öer? 
teibigen 9lapoIeon§ öfonomifd^e SKiffion getoefen ttjar, j|e|t il^re 
fjriid^te JU tragen begann. 2)er (Setüerbefleijg ' unb ber SBerfel^r 
tuaren frei gettjorben, SKonopoIe unb .^ßriöitegien gefallen, bie par- 
äcHierten S!ird^en= unb Stoftergüter, bit jerftüdEetten unb öffenttid^ 
öcrfauften SKajorate unb (Smigrantengüter toaxtn einer üielfad^en 
SSerteitung unterttjoffen )t)orben,* unb benijufotge fing baö l&ef reite, 
Pffig gett)orbene S!apitat an, baö Iriebrab . ber (SefeHfd^aft unb 
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boburc^ ber 9ortKni(baü>e iBrtn)df jebee Sinidnen ju mei 
iRoc^ ber ^ireoobition crfc^ olbno^Iü^ bie ©etbmac^t bte 
^errf(^ft unb mac&t ba« Äönigtum ftc^ untert^ ^er 9}< 
läfet fi(^ in ben 3lbcl*ftanb ergeben, croirbt fi(^ ^trSrcd^te unb 
gebraucht burc^ bic $manung immer me^r bie monar^if^e Staats^, 
form ju feinem Äften. 2o mirb bie 3agb nadf bem &€Sbt, ber 
ftannjf um« ®elb, bie Senoenbung be« Selbe« gu großen inbu- 
ftrieDcn unb foufmannifc^ Unternehmungen ber üor^errf^cnbc 
fojiale S^S ^^ 3^ö, unb biefe ^}a, bie gegen bic revolutionäre 
unb friegerifc^e ^cifterung be« oorigen 3cto:aum« fo ftar! ob^ 
ftic^t, f(^recft in aufraUenber SBeife bie S^ic^ter unb Sunftler bon 
bem Seben unb Ireiben ber 3^*^^^^^^^ ä^^* ^^^ *^^9* ^^ 
irrige bei, ber ^ocpe biefe« 3^^^^^^ ^^ romantif^c«, b. ^, ber 
umgebcnben SBirflic^feit entfrembetc« ©eprfigc ju geben. Wtcm 
fuc^te unb fanb ^oefie in ber SJorjeit unb ber gronbe, ober man 
fc^uf, ungcftört burc^ bie unmittelbaren Umgebungen, erträumte 
gelben unb Sbeafe, 9lur ein einziger ber um ba« Soi^r 1830 
auftauc^cnbcn 2)i(^ter, einer ber größten, ©aljac, •fünfte fi^ nic^t 
öon bem 3^itottcr abgeftoften, fonbem machte unerfc^rorfen bic- 
neugeborene Sapitalmac^t, ben neuen SBe^errfc^er ber ©eelen; ba« 
®clb, jum gelben einer großen ©popöe; bie übrigen Sunfticr ber 
3eit entfernten fic^, tpie f^arf fic au^ felbft manchmal il^ren 3Sor= 
teil in« Stuge faßten, in i^ren Schwärmereien unb ^ßoefien fo 
t)iel tote möglich öon ber neuen SBirflid^feit 

S)a« 25ccennium öor unb na^ 1830, ba^ litterarifd^ unb 
fünftferifd^ ber merftoürbigfte unb frud^tbarfte 3citraum ift, toar, 
:pofitifd^ betrad^tet, eine glanj= unb farblofe Qtit @« gruppiert 
fid^ um bie Suüreöolution, aber biefe bilbct, -fo ju fagen, nur einen 
Slutfterfen in all bem ®rau. 

S5ie erfte §älfte be« 2)ecenniura«, bie 9fiegierung«äeit fiarl« X., 
ift ba^ 3.citafter ber flerifalen SReaftion. Unter Sari X. bejeid^neu 
bie brei SÄtnifterien ^iüik, aRartignac unb ^olignac nid^t fotoo^I 
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.. ., 

'fcti ©tabien, ai^ üielme^r brei öerfd^iebene Xempi bcr SReaftion: 

. • ^^llBeflro, Slnbante unb 2ltteflro furiofo. Unter bcm äKiniftcrium 

* 4?illele erreid^ten bie Sefuiten eine faft uncingefd^ränftc SRad^t 

^^ie Stpfter tonrben lieber errid^tet; man fd^uf ©efe^e öon tt)al^r= 

*;i^aft mittelatterlid^er Strenge tüiber ßJotte^Iäfterunfl, ©nttocil^ungen 

■^te^ ^eiertageg unb ber Äird^e. (j. SB.Xobe^ftrafe für ^rd^cnraub); 

^ie Slugteilung t)on Sllmofengelbern gefd^a^ nur gegen SSorjeigen 

*^t)on. 3^W9niffen be§ SBeid^töater^; enblid^. tüurbe 1827 ein ^refe* 

^'^gefe^ öorgelegt, ba^ bie Seftintmung ^otte, alle ©egner bcr fird^* 

"-lid^en Sntereffen jum . öoüftänbigen . (äd^ttjeigen ju bringen,- bag 

^- iebod^ bie ^Regierung, burd^ ben SBibcrftanb ber ^airöfammer ge* 

^ Jttjungen, jurüdEjiel^en mu§te, 2)ie $Rationa(garbe fottte aufgelöft, 

■''■ bie Gcnfur toiebererrid^tet ttjerben; ha^ SKinifterium l^atte aber in 

-!ber Äantmer bie SKel^räa^I gegen fid6 unb trat int Saläre 1828 

^\ jurüdf. Sluf ben attju rüctfid^tglofen S)feri!aligmu§ folgte unter 

^. SWartignac ein SRinifterium ber Äo,n jef fionen , ha^ bent 3^fuiten= 

regiment einige fd^tüad^e 2)ämme ju fe^en öerfud^te; e^ erreid^te 

aber.nid^tg, ba ber Äönig bei ber erften 5RieberIage, bie ba^ 

äKinifterium in ber Kammer erlitt, bie ©elegen^eit "ergriff, e§ ju 

öerabfd^ieben unb ^olignac, ben frül^eren ®efanbten in ßonbon, 

toelc^er ber 3Rann nad^ feinem |)erjen tüar, mit ber SBilbung be§ 

neuen 3Rinifterium§ jii betrauen, ^olignac glaubte an ba§ Sönig« 

tum atö ben ©d^atten (Sptteg auf ©rben, glaubte (unb tourbe 

burc^ SSiftonen in feinem ©tauben geftärft), göttlid^e ©enbung er^ 

l^altett JU l^aben, bem Königtum feinen frül^eren ©lanj jurüdf* 

jugeben. S)ie ^Regierung ttjurbe aber f o unpopulär , ba§ bie ein* 

iW friegerifd^e Xl^at ber 3^0^ bie ©roberung SHgier^, öom SJoIfe 

falt aufgenommen unb t)on ber ftarfen Dppofition gerabeju mit 

Trauer begrübt tourbe. Site bie Sluflöfung ber Kammer, trofe ber 

|)irtenbricfe ber Sifd^öfe unb ber perfönlid^en ©nmifd^ung beg 

^önigg in ben SBa^lfampf, jur SBiebertoa^l ber Dppofition führte, 

fo gefd^a^ ber Staat^ftreid^. SDie ßataftrop^e, bie brcitägige 
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©trafecnfci^Iad^t folgte, unb bag SRintfterium tourbc üon ben SBcQcn 
bcr SBoIföbctocgung , bic %f)Ton unb Äönig^^aug mit ftd^ riff cn, 
fortgefpült» 

Dfttüol^I bic crftc ^älftc beS V3)ecenntumg bcrgcftalt ^Jofitifd^ 
ein 3^ttaKer ber äu§erften SReaftion toar, fo l^attc fie bod^ fojiat 
unb geiftig ein ganj anbetet ©epräge, 

3^^äd^ft crjeugtc bcr 3)ru(f fettft itn ©rang nad) fjrcil^eit* 
3)er SBürgerftanb , ber jule^t burd^ ba^ ^arifer ^Proletariat unb 
bie ftubentifd^e 3ugenb ba^ Äönig^l^aug.ftürxte, l^atte fid^ toäl^renb 

. beg g'anjen S^i^^^wt^ in fteigenber Unjufriebenl^eit befunben, ®ie 
5ölge »ar unter ani)erm, ba^' bie fd^öne üitteratur, 5ie öon Anfang 
an parallel mit ber 9?egierung§poIitif ber l^iftorifd^en Sleaftion 
gegen ba§ ad^tjel^nte Sal^rl^unbert Sluäbrurf gegeben unb bie afö 

. ©d^toärmerei für ßatl^oIiji§mug, Sönigtun^ unb SÄittelalter be- 
gonnen l^atte, ungefähr jur ^dt, tt)0 Sl^ateäubrianb aug bem 
SKinifterium SSiUele gefto§en tourbe, il^ren Gl^arafter öon ©runb 
au§ ju öeränbern anfing, 2lu|erbem l^atte aber ba^ geiftige Seben 
in ben ^öd^ften Greifen, bie ben 3;on unb ben ©til ber fd^önen 
Sitteratur beftimmten, nur in ganj femer 93ejiel^ung ju ber pot> 
tifd^en Sleaftion geftanben» 2)ie SReftauration toax ja, öon einer 
Seite gefeiten, eine • 5Rad^bIüte be§ ad^tjel^nten Sal^rl^unbertS im 
neun jel^nten : ba§ 3^itolter ber Humanität in bemjenigen ber Su= 

, buftrie* 9Son bem gepuberten §ofe ging l^öfifd^e Sitte, t)on btn 
©alonS beg alten Slbefö bie freiere ®enftoeife in reügiöfen unb 
motalifd^en fragen au§, bie ber ©tolj be^ öorigen gal^rl^utibert^ 
getoefen toar. @§ galt in biefen Greifen aU nationale Überlief ef 
rung, Sitteratur unb Äunft mit. öielfeitiger SBilbung unb toeit* 
gel^enben S^mpatl^ien entgegenjufommen. Sine nad^fid^tige @fe|)fi^ 
in refigiöfer, eine geniale Ungebunb^n^eit unb feinfül^tenbe Soleranj 
in fittlid^er ^infid^t, ba^ ttjar bie Sltmofpl^äre, in ber bie gute 
©efeUfd^aft atmete unb bie fte um fid^ verbreitete, unb feine fonnte 
für eine in ftarfem 3Bad^3tum fid^ befinbenbe poetifd^e SBegetation 
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günftigcr unb befrud^tcnber fein, SBäl^rcnb bcr 3)rud bcr Sieaftion 
in poütifd^cn 2)in*gcn freien @inn etjeugte, geftattete bie SBilbung 
ber tonangebcnb^n ©efettfci^ft ber jungen Sitteratur offenen SRaum 
für freie ©mpfinbungg* unb ©enftneife au^erl^aft ber ^ofiti! unb 
erfdrberte nur gri^^'^ctt unb SBoIIenbung ber fjorm. @ie tt)ar alfo 
imftdnbe, einer beginnenben geiftigen SBetoegung auf§ glüdfid^ftc 
freie ßäflcl ju geben ober, toie bie (Snglänber fagen, ju ftarten. 

^ie 3ufib^naftie n^urbe gegrünbet, ba^ breifarbige SJürger* 
fönigtunt errid^tet, 2ubtt)ig ^l^ili|)i) auf ben frangöfifd^en 3;i^ron 
em^orintriguiert, fd^toierig geftellt äfö Äönig t)on ®naben ber 
JRedoIution. 

©d^on.in beut erften Suftrum feiner SRegierung offenbarten 
fid^ bie entfd^eibenben (gigentümlid^feiten feinet Siegimentö« @inmal 
ber 3RangeI an Haltung nad^ aufeen l^in, iinüermeiblid^ für. eine 
Äöniggmad^t, bie fid^ augfd^Iie|Iid^ auf ben ttJol^Il^abenben äßittel* 
ftanb ftü^te* . 2)er öorfid^tige unb friebtiebenbe Äönig bereitete 
granfeeic^ eine 3)emätigung nad^ ber anberen. Sm 3ntereffe be§ 
SBeltfriebenS fc^Iug er ben Xl^ron.auS, ben bie ^Belgier feinem 
jn^eiten ©ol^ne anboten, unb au^ bemfelben ®runbe üel -er Öfter* 
reid^ ungeftört bie italienifd^en SReüoIutionen unterbrüdfen , bie Jjon 
bem franjöfifd^en SSoße mit SRed^t aU Siöd^ter ber Suüreöolution 
aufgefaßt tourben, @r toar au§er ftanbe, bie UnterbrüdEung beg, 
polnifd^en 5(ufftanbe^ unb bie Übergabe SBarfd^aug, bie in 
granfeeid^ eine förmlid^e SBoIfötrauer l^eröorrief, ju l^inbern. 
SDa^ ßanb verlor afö ©roßmad^t mit jebem Sage mel^r an 
2lnfel^en unb ®ett)id^t ,§ierju fam, ha^ tS naä) innen ber 
^Regierung in ebenfo l^ol^em ®rabe an SBürbe fel^tte, 2)ie un* 
dufl^örüd^en ©elbforberungen be^ ÄönigSl^aufeg, bie öon ben 
Kammern faft immer abgett)iefen tt)urben, mad^ten' ben peinlid^ften 
©inbrurf, 

Subttjig ^i^ilipp toar einen Slugenblid populär getoefen, toax 
ate ber ©olbat öon 9SaIm^ unb Semappe^, ber Roi Citoyen, atö 



8 Die tomaniift^e Bäßit in itankteid). 



üormaüger öcrBanntcr ©d^uKel^rer, bcn Safa^ctte felbft ,,btc bcfte 
9ie|)ubüf" genannt f)attt, mit ©rtoartunflen unb ©^mpatl^ien . bc^ 
grü^t tt)orbcn. Slbcr er l^atte bie ®aht nid^t, fid^ bie 9SoIfögunft 
ju erl^aften, tt)ie eifrig er fid^ aud^ anfangt barum bemül^te. @r 
tüar ein begabter, befonber^ ein *Kuger 3Kann. @r filierte ein 
fd^öneg Familienleben, toax l^än^tid^ nnb orbnung^fiebenb, ©eine 
©öl^ne befnd^ten bie öffentlid^en ©deuten* @r felbft ging täglid^, 
ol^ne ^Begleiter, im bürgerlid^en 9iod/ ben berül^mten 9iegenfd^inn 
in ber $anb, bürd^ bie ©trafen üon 5ßarig, immer bereit, ein 
„^oä) bcm $i'önig!" mit einem freunblid^en SBort ober einem §änbe^ 
bmcf jn belohnen. Slber bie Heinbürgerlid^en 3;ugenben, bie er an 
ben 3;ag legte, finb nid^t bie, tüeld^e bie g'^ö^äofen anil^ren §err^ 
fd^ern lieben» 2)a§ SBort „SBii? »offen einen Äönig ^aben, ber ju 
5ßferbe fi^t", ba§ feiner 3cit hm. 5ßobagriften ßubtoig XVni. ent^^ 
gegengefd^Ieubert tonrbe, bejeid^net bag ©efü^I, ba§ beitmg, Snbtt)ig 
5ßPipp jn ftürjen. 

Unb toenn er jn 5ßferbe fafe, nal^m er fid^ nid^t gut an^. Site 
er im 3uni 1832 nad^ einem ber unjä^Iigen ^utfd^e in ^ari§ ben 
Selagemng^äuftanb erKärt ^atte unb über 50,000 9iationaIgarbiften 
unb Sinientruppen, bie auf im S3ouIet)arb§ ©palier bilbeten, SReöue 
l^ielt, ritt ber ßönig nid^t in ber Söiitte ber ©trafee, fonbem an 
ber redeten ©eite, too bie SRationalgarben ftanben, unb ben ganjen 
2Seg entlang tag er feittoärt^ öom 5ßferbe l^erabgebeugt, um fo 
t)ielen toie möglid^ bie |)anb ju brücfen; aU er jtoei ©tunben fpäter. 
begfelben SBege§ jurüdf feierte , ritt er an ber Iin!en ©eite, n)o er 
mit bzn Sinientruppen balfelbe SKanööer fortfefete» ®abei läd^ette 
er beftänbig; ber breiecfige §ut, ber il^m tief in bie ©tirne gebrüdft 
fa§, gab il^m ein unglüdflid^eg Slugfel^en. @r bat gleid^fam mit 
ben Slugen um SSerjeil^ung, ia^ er fie aüe in Selagerungg* 
juftanb erflärt l^atte, SBeld^ ein Slnblidf für eine erregbare, pf)an- 
tafiereid^e SSeööHerung ! für eine S8et)öl!erung, bereu ältere^ ®e= 
fd^Ied^t SRapoIeon SBonaparte „mit feinem marmornen Säfargefid^te, 
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feinen unbetüegten Singen nnb feinen nnnal^baren ^errfd^er^änben" 
l^atte vorbeireiten feigen, ^ 

2x0^ ber . ^opnlaritätgjagb beg Sönigg war ber ©d^Innb 
jtoifd^en feinem §of nnb bent S?oI!e nid^t tneniger tief, aU er 
jttjifd^en biefem nnb bent patriard^altfd^en Sönigtnm ber Sieftan^^ 
rotiongjeit getnefen toax. ®er alte Slbel l^ielt fid^ entfernt öon 
bem nenen §ofe nnb bie ©tänbe fonberten fid^ t)on einanber ah; 
bie ®mnb6efi|er fa^en mit Untnitten nnb |)aB, tnie bie 93örfen== 
fürften hk 9Kad^t an fid^ riffen; ßegitimiften nnb bnrgerlid^e Dpti= 
maten , 5ßoIitifer nnb ^nftler l^örten anf mit einanber jn t)er* 
feieren, 2)ie ©along ber 3?eftanration§jeit fd^Ioffen fid^ einer nad^ 
bcm anberen- ®amit öerfd^tnanb and^ bie ariftofratifd^e ^eiterfeit 
unb SRatnrlid^feit. 3^9^^^^]^ ^it ^^^ öften Si^gime tnnrben bie ele== 
gante (SrofeeEiftenj, bie grajiöje griöolität, ,,bie bnrd^ Slnmnt ge^ 
milberte Seb^aftig!eit nnb ßedEl^eit" ber öomel^men 2)ame begraben. 
Sin ii^re ©teile trat in bm reid^en 95anfierfreifen, bie ha^ ßönig§* 
f)(m^ protegierte nnb bie ber ßronprinj t)or feiner * SSermäl^lnng 
befud^te, ber englifd^e ©port nnb ba^ ßlnbtoefen, pereint mit einer 
plumpen 9ieignng jn materiellen ©enöffen unb gefd^matflofem 
ßufn§.2 2)er ^önig toar urfprünglid^ SSoltairianer gewefen unb 
l^atte in feinen iJamilienöerbinbungen jum ^roteftanti§mu§ geneigt; 
aber beforgt für feinen 21^ron toie er toar, fd^lng er fd^nell um, 
benriitigte fid^ (übrigen^ öergeblid^), um btn @d^u| ber ©eiftlid^feit 
ju gewinnen, unb bafb tourbe ber Jon be^ §ofe§ beöot» ®ie 
^eud^elei, weld^e ik öomel^me, reaftionäre ßitteratur geförbert l^atte, 
fing an, fid^ in ber Sourgeoifie ju verbreiten; „ber Unglaube be^ 
gönn wenigfteng bei grauen für eine ©efd^madflofigfeil ju gelten»" 
55ie Sitten erl^ielten ein me^r englifd^e^ ©epräge, würben äufeerlid^ 



* (iin ^uSbrud bon |)einrid^ §eine, ber aU Snfd^auer ber <Scene heU 
»Diente, fic gefd^itbert unb ben S8erglei(^ angefteHt l^at. ^einrid^ §eine: 
Sämihtltd^e ^crfc. VIII, @. 325. 

« ^ittebranb: ©efd^id^te granfreid^S. II, ©. 20 ff. 
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ftrenger, hnterlic^ ro^. SaS Urteil ber @e|ellfc^aft tourbe beit 
Sunftgriffcn bc§ SKiQtonarS gegenüber tolerant nnb ben SSerimmgm 
bed toeibfic^en ^erjen^ gegenüber, p^rifaifc^. goubourg @t ^onori, 
^ba^ ^inanjtiiertel, gab ben Zon an. 

^ein äBunber, ba^ ber "Stegenf c^irm balb i>Q§ @9mbot biefe^ 
^önigtuntS unb baS SBort Jaste-milien, ba$ Subloig $^ttip^ ein- 
mal niäft offnt ^in^eit t)on ber eingnfc^Iagenben S3a^n gebrandet 
ffoät, ber @))i|name für aded 8(^inac^e, Unenergifd^e, für eine 
äRad^t o^ne @(anj unb SSärbe nnirb. 

gaffen »ir alfo unter SSorfte^enbent' ba^ 3)ecennium wti 1830 
in§ äuge, fo erfennen mir leidet, ba| e^, äft^etifd^ beobachtet, troft* 
Io§ erfc^einen nrn^te. 



IL 

8luf biefem |)intcrgrunbc öon ®rau in ®rau, gcbilbet au^ bcn 
S^en bcr Sfteftaurationgjeit unb ben ©drinnen bcg Sulifönigtum^, 
in bicfcr ®cfcttfd^aft, m bie Sapitalmad^t, ftarf njic ^crhilcS, 
fd^on neugeboren, f4oh in ber SBiege bie ganje äußere JRomantif 
beg SeBen§ erftidft l^atte, auf bicfer SJül^ne, über toeld^e ein un* 
fid^tbarer ^Jinger mit graiten SBud^ftaben ia^ SBort „Juste-milieu" 
gefd^rieben l^atte, tritt je^t eine ftamntenbe, kud^tenbe, poltembe, 
bie ßeibenfd^aft unb ba^ ©d^orlad^rote anbetenbe Sitteratur l^eröor. 
Sine Sebingftngen ttiaren ja vereint, um bie bic^terifd^en unb fünft* 
terifd^en SRegungen junger unruj^iger ®emüter mit &malt in ro* 
mantifd^e ©d^toärmerei, in glül^enbe. SBerad^tung ber öffentlid^en 
SReinung, in bie SSergötterung bcr ungeregelten Seibenfd^aft unb 
ber ungebunbenen (Genialität l^injutreiben. 

35er §a§ gegen ben SBourgeoig tourbe, ttiie . in 3)eutf d^Ianb ein 
SWenfd^Äialter früher ber Ärieg^ruf gegen ben 5ßl^ilifter, ba§ ge= 
meinfame ^äb^t^xtl 2(ber tüäl^renb ba^ SBort ?ß^ilifter ben 
®eban!en an bie Dfenecte unb bie ißfeife J^eröorruft, fpielt 93our== 
geoi^ auf bie abfolute |)errfd^aft ber öfonomifd^en 3ntereffen an* 
©urd^ ben naturgemäßen ©egenfa^ jur $Rü^Iid^feit8lel^re unb jur 
^piutofeatie empfing bie geiftige Strömung in ben fd^on emporr 
getommenen unb nod^ mel^r in ben feimenben 3;alenten eine 
©d^ttjenhing in bie prinsipiette Dppofition gegen atteS SJeftel^enbe 
unb ®ett)ol^nl^eit^mä|ige l^inein .unb jugleid^ eine l^eftige görberung^ 
33ie SReligion ber Äunft, ber ijreil^eit in ber Äunft, ergriff plö^« 
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Itd^ aKe §crjcn. 2)ic Äunft toax baS ^öc^ftc, baS ^tnjtgc, ba§ 
Sid^t unb bic 'flammt, i^rc ©d^önl^cit unb ftii^n^ctt' allcitt gab 
bcm ßcbcn SBcrt. 

®ic jungen Scute l^attcn in il^rcr Äinbl^cit t)on bcn großen 
SSegebenl^eitcn ber 9ick)oIutton gcl^ört, baö Saifcrtum erlebt unb 
»aren ©öl^ne ber |)elben ober ber Dpfer: 3l^re SRütter Ratten fie 
in einer gewaltig betoegten Qtit jttjifd^en jftiei ©d^Iad^tcn empfangen, 
unb ber Sanonenbonner l^atte i^r ©intreten in bie SBeft begrübt. 
@o gefd^a^ eg, ba| für bie angel^enben Sänger ber ©id^tung unb 
ber 3RaIerei e§ bamaU nur jtoeierlei Slrten t)on SRenfd^en gab, 
bie flamnienben unb bie grauen. @ie träumten öon einer ^nft, 
bie ba§ SÖIut, ben ^urpur, baö ßid^t, bie Bewegung, bie Äü^nl^eit 
vertreten fottte, fie öerfd^mäl^ten auf^ Xieffte bie bi^l^erige forrefte 
unb farblofe Sitteratur unb Sunft. Sltteö um fie, l^er in ber jeit^ 
genöffifd^en SBeft fd^ien il^nen unpoetifd^, utilitarifd^, genieöerlaffen; 
fie tüoHten biefer ©egentoart i^re (Seringfd^ä^ung jeigen unb fel^r* 
ten i^r bm Slüdfen, um fo nad^brüdflid^ tt)ie möglid^ i^re SBenjun- 
berung beg ®enie§ unb il^ren |)a§ gegen bie Siegel, bie ©införmig* 
feit unb bie @piepürgerlid^!eit an ben Sag ju legen. 2)enn al§ bie 
bürgerlid^e (Sefellfd^aft bie SKad^t ergriff, mar jum erftenmal in 
ber SBeftgefd^id^te bie @piepürgerlid^!eit eine 3Rad^t gemorben. 

SSon bem ©tanbpunfte unferer 3;age gefeiten, fd^eint e^, afe 
vi bie Sugenb bamat^ jüuger gemefen, afe bie Sugenb getoöl^nKd^ 
ju fein pflegt, reid^er, frifd^er, glül^enber, afö ob fie mel^r geuer 
in bem Slute gel^abt l^abe. Sd^ benfe mir e^ fo, ba§ ba^ junge 
Öiefd^Ied^t, meld^e^ feä^renb ber 9iet)olution ben fojialen unb poti= 
tifd^en 3i^ftö^i> granfreid^g umgeftaftet l^atte -unb in biefem S3eruf 
aufging, unb ba^ mä^renb be§ Äaifertum^ auf aüen' @d^Ia(^t= 
felbem in granfreid^. Stauen, 2)eutfd^Ianb, Siujslanb, ägt)pten 
fein ßeben auf§ Spiel gefegt l^atte, je^t mit berfelben SBegeifterung 
unb ßeibenfd^aft fid^ auf ßitteratur, ^oefie unb bie bilbenben fünfte 
marf. Slud^ bort maren Ummäljungen au^juäben, Siege ünb Sanb 
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ju getüinnen« SBäl^rcnb bcr Sieüolution l^attc btc Sugcnb für %xtu 
f)txt unb ©Icid^l^cit gcfd^tüärmt, unter SRctpoleon bcn .Ärteg^rul^m 
angebetet, je^t t>ergöttette fie bie ^nft 

Sma erftennial toixb in granfeeid^ ia^ SBort Äunft, üon ber 
fd^önen Sittcratur gebroud^t, eine fte^enbe 95ejcid^nung» 3n bem 
ad^tjel^nten 3al^rl^unbert l^atte bie Sitterotur geftrebt, fid^ atö ^^ilo^ 
fopl^ie ju f omtcn unb ju geftalten, unb biefe ^Benennung fa|te tt)eit 
mtf)x in fid^, al^ man l^eutjutage . unter bem JRamen ^l^lofopl^ie 
öcrftel^t Se^t ftrebte bie gange Sitteratur nad^ ber SBürbe unb 
bem 5ßamen ber ^nft. 

Dieg • berul^te barauf , ba^ bie abftrafte unb räfonnierenbe 
©eiftegrid^tung, bie jur 3^it be§ Älaffijiömug in htm 2)enfen »ie 
in bem ©d^affen l^eröortritt, im neuen Soi^rl^unbert langfam einer 
• SSorliebe für bie S'onfeetion, für ba^ @innlid^^2lnfd^außd^e getoid^en 
tpar, SMefe neue SSortiebe berul^te aber tiefer. tüieber barauf, bafe 
man bie 9iatur, ixt primitive, unbett)ufete, öolfötümlid^e, nod^ ni^t 
jiüilifierte 9iatur, bem jiöilifierten ©eifte^Ieben öorgog. SeStoegen? 
SBeil ein naturtüiffenfd^aftfid^ unb l^iftorifd^ gefinnte^ Stitalkx 
einem rationaliftifd^en gefolgt toax. 3Ran toünfd^te nid^t ^l^ilofopl^ 
ju l^ei^en, benn man fal^ e§ für ttioa^ |)öl^ere^ an, ein urfprüng* 
lid^e^ Sßaturell ju l^aben, ate ein bewujster ®en!er ju fein. 9Kan 
öerfd^mä^te bie poetifd^e Siteratur beg öorigen, ja fogar be§ fteb^ 
jel^nten Sal^rl^unbertg, meil fie rationell toar, blutlog unb gefd^madf* 
öoll, in ^inblicf auf ©itte unb Siegel gemad^t, nid^t geworben unb 
getoad^fen erfd^ien. 

@§ öerftanb fid^ öon fclbft, ba§ ein ©efd^Ied^t, toeld^eg ben 
gelbjug nad^ fRu^Ianb l^inter fid^ l^atte,. fi(^ nid^t befonber^ für 
bie feit ben Qdkn ßubn)igg XV. unöeränberte ©tiquette be^ fran== 
jöfifd^en 2:rauerfpiel§ ju intereffieren öermod^te; aber an unb für 
fid^ fd^on mu|te ber Sugenb bie neue Stuf f äff ung ber ^oefie 
Slbfd^eu gegen ^Regeln unb afabemifd^e ®runbfä^e einflößen. S)enn 
tt)ie fonnte bie ^nft afö ^robuft eine^ unbewußten, t)on gel^eimni§== 
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DoOcii Jtotiixgctc^cii bc^cni{&tcii £^i i>oi(pi uiyoiS änderen ätcgein 
nntcnDorfen idnl 

Sine Sdoegimg, bif an irie Senaniaiice erinnat, ^atte bie 
@aiinter gcpacft C$ nrar, oU ob bif £on. bie man atmete, ettooS 
ä9erani(^mbe& ^otte. on jener langen 3^» nw^icnb ^ranfrd^ 
geütig ftill ftanb, Ratten bie giPBm ^ofbbaiooQer, Sentfc^ unb 
Snglonber, ed meit überholt, einen ^oripinns in ber 33efreinng 
Don aitpt, ^emmenben ^robitionen gctnonncn. SRon nntBte eS, 
man f$4Üe t§ mit Senmtigung, nnb bieiel @efü^ g/ob bem neuen 
ftmiUem^ fia^mng einen Btadfd. &UiA^iü% tomen bie frentben 
jeitgen^titfc^ ober älteren, aber bi^ber unbefannten Serie aber 
bie ^hrenjen nnb reooltierten bie jungen @entfiter. äKon laS 
S^efpeare unbiSoiter 3cott, Siirons .Soriar" nnb „Sara" ia 
UberfeQnngen; man nenc^Iong @oet^e§ ,,Sert§er^ nnb^otTmannS 
ir^^ontaften'. 

Unb auf einmal füllten bie Pfleger ber oerf(§iebenen &unfte 
fi(^ ald Sritber. Sie SRnftter infpirierten it(§ an fremben unb 
inlonbifc^ ^oeften. ^'ufftxx, tok dugo, @autier, 3k(ximit, Sorel, 
oerftanben p ^difnm unb gu malen. ä)tan kS @d>i(^ in ben 
SÜefierd ber SRaler unb Stlb^er: ber junge 3c^üler in ber SBerf^ 
\tatt be§ Xtiüctüi^ pbor beS Säiöria fummte bei feiner Staffelei eine 
^ßaUcäK ^on Sictor ^ugo. Sinjelne ber großen fremben Sicher, 
ttrie Scott nnb SB^ron, beeinfbiffen auf einmal bie 3^i(^ (^ugo, 
fiomartine, SRuffet}, bie äRuftfer O^Berlioj, ^ix>% gflicien S^aöib), 
unb bie SKaler (3^elocroiy, 3^eIaro(^, %Ttf S(§cffcr). 3^ie Äünftler 
fhxbten ifyc eigene^ @ebiet ju überfc^reiten, um ft(§ einer S(|toefter^ 
famft JU no^ent Sie äRufif mirb bei ^rlioj unb ^icien Sat^ib 
molenb, ^rogrammmufit; bie SKolerfunft nä^rt fic^ bismeilen ber 
SQuftrotion ^on ^oefte. ^auptföc^lic^ ift eS ober bie iKoIerei, 
loeld^ bie anberen fünfte, befonberS bie ^oefie, unb j)oar ju 
i^em 95eflen, beeinflußt. Ser fiiebenbe bat nvä^t mc^r toie ju 
9lacine0 S^ ^^^ Same feinet ^rjcns, „feine §lanune ju frönen". 
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man forbcrte poetifd^e Silber, bic fid^ malen liefen unb filr bag 
Slugc nid^t reiner SBIöbfinn tt)aren, 

3n ben njenigen Solaren öon 1829 bis 1831 ftcüt 2)eracroiE 

feine berül^mten &tmälbt „^tx S3ifd^of öon ßüttid^" unb ,;2)ie 

iJreil^eit auf t)er SBarrifabe" auö, ertoedft Sluber im Dpem^aug 

einen . Sturm mit bet „©tummen öon 5ßortici", erringt 3Re^erbeer 

einen ebenfo großen @rfoIg mit ,,9iobert (e 3)iable", tüirb SJictor 

§ugo§ „^ernani" jum erften 3Rat im Sl^eatre fran^ai^ aufgefül^rt 

•unb mad^t 3)uma^' „Slnton^" auf. einer anberen Sü^ne jum erften 

3RaI fjurore. ®Ieid^jeitig entftonben §ugo in ber ^oefie, ©elacröis 

in ber SRalerhinft, ®at)ib b'3lnger§ in ber SBilbl^auerfunft, Söerlioj 

in ber SJhifif , ©ainte^SBeüöe unb . lautier in ber ^itit, g^^b^ric 

Semattre uiib SJiarie ©oröal in ber ©d^aufpielfunft, unb in ber 

. augübcnben SKufilfunft bie jn^ei bämonifd^en SBirtuofen ßi^opin unb 

ßigjt Sitte ttjie ©iner öerfünben fie ba^ ©öangelium ber Statur 

unb ber Seibenfd^aft, unb ringg um fie ^erum fte^en junge SKänn^r, 

* bk ^nft unb 5ßoefie auf nal^t>ern)anbte 333eife auffaffen unb pflegen* 

3ene ®eifter tonnten e§ nid^t immer, ba^ fie öor ben Singen 
ber 9?ad^tt)elt eine natüriid^e Gruppe bilben ttJürben, SJiele ber 
größten unter il^nen füi^Iten fid^ il^r Seben lang einanber fremb 
unb meinten, in öerfd^iebenem (Seifte, fogar in cntgegengefe^ter 
9iid^tung ju arbeiten» @ie l^atten nid^t ganj Unred^t, bennbie 
. ÖJrunbebtüeid^ungen unter il^nen !önnen ftarf fein* Slber bod^ 
üerbinben gemeinfame Sßpräüge, SSorurteile, 3^^^ ^^^ tJetifer fie 
SU einem ©anjen. Unb tDeit l^äufiger, atö e§ fonft bie SRegel ift, 
fül^Iten bie, toeli^e bie Setrad^tung jufammenjuf äffen geneigt^ ift, 
fid^. fd^on bei'ibren ßebjeiten innig ju einanber gejogen, unb öiele 
ber 95eften legten frül^ il^re ^änbz in bie |)änbe ber Slnberen unb 
bitbeten einen 53unb/ ®el^t man ben 9Serbinbung§gliebem nad^, fo 
finbct man eiu 95ahb, ba§ ben ganjen ^eig jufammenl^alt* 

SBenn man l^eutjutage, fo öiele Saläre banad^, im'trodfenen 
litterarl^iftorifd^en Sinne bie SBorte^fagt: „Sie bilbeten eine Sd^ute," 
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fo ftettt man fk^'g feiten J^mlängüd^ lebenbig öor 8lugen, tooS c§ 
^et§t ba§ in ßitteratur ober ^nft eine ©d^ute fid^ bilbet. @§ 
liegt ein gel^eimni^öotter Qaubtt in einer fold^en Stiftung. Sn 
ber Siegel ge^t e^ fo jn: ein einzelner ^eröorragenber ®eift, ^ber 
longe unbetou^t ober ^attbetoujst, jule^t betonet yid^ üon 9Sor* 
urteilen gur Älarl^eit burd^gefänt^jft unb burc^ beffen ®efid^t§freiö, 
a(§ Sllleg vorbereitet tt)ar, ber 85Ii| ber Genialität gejudEt l^at, 
fprid^t, toie §ugo in einer SSorrebe auf einigen ^rofafeiten, ober 
wie 5(nbere in einem "QJebid^t, einer Siebe, (Sebanfen au^, bie nie 
früiier fo gebadet unb gefugt »urben, bie öietteid^t nur l§afbtt)eg§ 
wal^r ober nod^ unbeutlid^ finb, bie aber bie fonberbare ©igenfd^aft 
befi^en, bie l^errfd^enben Sntereffen unb Sitelfeiten töblic^ ju öer- 
le^en, unb jugleid^ einem neuen ©efd^Ied^t toit SodEtöne, toie eine 
loIHü^nl^eit, ttjie eine ßofung tn bie D^ren Hingen. 

Äaum finb biefe SBorte au^gefprod^en, fo folgt mit erftaunlid^er 
@d^nellig!eit tt)ie Öaö (Sebell einer SReute bie taufenbjüngige %xU ' 
ujort ber älteren Generation. Unb bann — bann fommt erft @iner, 
bann nod^ Siner, bann ein dritter ju bem ^ö^fpred^er ber neuen 
Slid^tung unb jeigt i^m, ba^ ba§ SBort, ba§ er au^gefprod^en l^at, 
in i^m '^iti^di) unb 93Iut gettjorben ift 2)ie, toeld^e. nod^ fürglid^ 
einanber ebenfo unbelannt toaren, tt)ie fie jjeber für fid^ nod^ ber 
SBelt unbefannt finb, unb bie in il^rer Sfoliertl^eit fid^ unglüdEtid^ 
fül^Iten, bk treffen fid^ unb f puren mit einer eigentümlid^en 8e= 
friebigung, ba§ fie fid^ üerftel^en, ba^ fie biefelbe ©prad^e fpred^en, 
bie fonft unter btn 3^itgenoffen niemanb fprid^t. ©ie ftnb fel^r 
jung, unb bod^ f)at jeber fd^on feinen ßeben^in^alt, ber ©ine feine 
teuer erfauften ©enüffe, ber Stnbeje feine abl^ärtenben Seiben, 
jeber fommt mit feiner ©ntrüftung, feinem ©^rgeij, feinen S3ebürf= 
niffen unb Hoffnungen, unb au§ biefem Seben^ftoff l^at jeber fein 
SRaß t)on ©nt^ufia^mug gefc^öpft: 

SDa§ eigentümtid^ granjöfifd^e bei ber Stiftung ber romantifi^en 
©d^ule ift jebod^ jtoeifad^: erften^ ber ^ang unbegreujt ju reöot 
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ttcren, alten Sbcen unb formen, angecrbter SKoral unb Sitte, 
jegüd^er Überlieferung einen prinzipiellen Stieg ju erflären, baS* 
ift ber öeränberung^füd^tige revolutionäre Srieb ber 9iaffe — bann 
ba§ S3ebürfnig , fid^ in bief er Dppofition eine Slrt 2)igäiplin auf ^ 
julegen, fid^ um einen ^ül^rer ju fd^aren unb fogar in einer rein 
geiftigfen, nur auf inbiöibuelle Slrt jU betreibenben Slngetegenl^eit 
tt)ic ber Sunft fid^ faft militärifd^ jU affociieren. 

5Dod^ bag ©d^önfte bei bief er Är^ftaöifierung junger, fünft* 
lerifd^ angelegter ©eifter ju einer ©d^ule toat bie @d^eu, bieSl^r* 
furcfit, bie fie tro| aller Samcrabfd^aft • tjor einanber liegten- 3eber 
niar beut Slnberen ein SSenerabile. ©iefer Quq ift nid^t fpejififd^ 
fraujöfifd^, er ift menfd^lid^, Sunge probuftiöe ©eifter betrad^ten 
einanber al^ ettoaS SBunberöoUeg, au§ bem immer neue Überrafd^* 
ungen beöorfte^en f önnen. ® ie innere 2Ser!ftatt be§ @inen ift ja 
bem Stnberen ein mit fiebert Siegeln öerfi^loffenel ^nä). @r toei^ 
nid^t, ttield^eS SBer! ba§ näd^fte SRat aug biefer SBcrfftatt fieröor^^ 
gelten ujirb, al^nt nid^t, toeld^e ©enüffe er öon bem Slnberen ju. 
moaxttn i)at @ie ad^ten an einanber tttoa^-, bag il^nen pl^er 
ftel^t ate bie 5ßcrfönlid^!eit unb ber in ber Siegel nod^ unenttoidEclte 
©^arafter: ba§ 3;alent, mit toeld^em fie i^rer (Sottl^eit, ber ßunft, 
gegenüberftel^en« 

Selten ^atte jebod^ biefe gegenfeitige SSerel^rung junger unb 
reiner Oemüter — bie. in SSerfall^peri'oben il^re Sarifatur in ber 
berectinenben gegenfeitigen Setounberung .l^at — . fo ba§ Gepräge 
üon romantifd^er Sd^ttjämerei toie bei ber Generation tjon 1830. 
gaft äße poetif d^en Srjeugniff e jener Qtxt bereifen, ba'^ ba^ junge 
©efd^led^t fid^ in ben ©efü^len ber gteunbfd^aft unb Srüberf d^aft einen 
Staufd^. getrunfen ^attc. ®ie ©ebid^te §ugog an ßamartine, 95ou* 
langer, Sainte*S3eut)e, S)aöib b'2lngerg — bie ©ebid^te ©autier^ 
an ^ugo, 3el^an bu ©eigneur, ^etru§ 95orel — bie (Sebid^te 
äKuffetg an Samartine, 5Robier u* f. to., bie t)on @ainte=93eut)e an 
faft alle Sort)p^äen ber Sd^ule, bie Slrtüel öon %xan be ©irarbin, 

»ranbcS, ßittctoturgcft^. bcä 19. 3a^t^. V. 2 
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bie Sebtfatümctt ^ai^acQ ftnb S^'^^^ ^^ onfrul^gen 93etimn- 
berung, bie ben ftnrncj^ipörtlu^ 9{db bor ^oeten nu^ auf^ 
tuuuuttt Ite§. 

3ie MT^errlii^en fic^ nic^ mtr, fie ^fen efauuiber. Smtle 
Seed^ompS f^dg^ ^ugo ben'SSeg jitr poetifc^ SSc^anbümg beS 
fpanifc^en ätomoncero; @aittier fc^retbt ha9 f(§öne Xiüiixmfonett in 
93aljac0 y,Un giand homme de pronnce ä IViris^ mib ^ilft i^m 
feine t^eatralifc^ Stoffe bromotifteren; 3ainte^33eut>e lieft bie 
9Ranuffripte burc^ für @eorge Sanb; fie unb SRuffet laffen ju 
einem gegebenen 3^iltn^iA ^^ Snfpirotionen ficj^ an ^inanber ent^ 
jitnben; Tltximit enblic^ Mrbinbet bie ätealiften 9e^(e itnb äSitet 
mit bem eigentlich romontifc^ Sager. 

^ie furge S^h, loo fie aüt fic^ begegnen, ift bie Stfitegeit ber 
poetifc^ fiiterotur. 9ti(^t me(e Sa^re fpöter ru^t 9h)bier in feinem 
®rabe, ipugo fi|t, ouö granfrei(§ öemiefen, anf Serfe^, SJumaö 
treibt litterarifd^c Snbuftric, Sainte^Seuöe unb ©outier iperben in 
ben ÄreiS ber ^rin jeffin SRot^ilbe ^ineingeflod^ten, 3ftixmit px& 
fibicrt bei ben Siebc^^öfcn ber Soiferin ©ugtnie, SKuffet brfitet ein* 
fom über ba§ 9(bfint^g(aS gebeugt unb George Sanb ffcd fid^ nad) 
9lo^ant jurücfgejogen. 

Seber für fi^ ging in reiferen Sauren neue SScrbinbungen ein 
unb enttüidcitc fid^ babur^, ober baö ftü^nfte unb grifd^efte, tt>enn 
aud^ nic^t immer ba^ g^infte unb Sd^önfte, leiftetcn fie ju ber 
3eit, ba fie fi^ ?Rue 9iotre 3)ome be§ ßl^amp^ in jenem §aufe 
trafen, lüo §ugo unb feine junge fd^önc ^'^au mit il^ren 2000 
grancö ^enfion §auö l^ieften, ober in ber Dad^ftube Petrus 93oreI§, 
too ber fpanifd^e §emani*3RanteI beS SBirteg bie SBanb mit einer 
©Kjje öon ^ioixia unb einer ftopie nac^ (Siorgione tl^eilte, unb »o 
bie jungen 9iomantifer fid^ ^alb ftcl^enb, ^aft ^odEenb oerfammeften, 
benn ju htqutmtm @i^ toar ber $ßla^ ju eng. 

2)iefc jungen äßänner fül^ften fid^ afö SSermanbte, 9Serfd^tt)orene, 
unb fo erl^ielten i^re SBcrfe ein gemeinfameö Stroma, einen Duft 
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»ic ben, n^cld^cn eblc SBcittc l^abctt, bic aug einem 3al^rc ftanmten, 
tDO bic SBeinernte bcfonber^ öorjüglid^ geriet» Unb mit bi«fem 
93ouquet öon 1830 • Iä§t fid^ öieüeid^t fein anbetet in unjerem 
Sal^rl^unbert öergleid^en» 

SKan fud^te unb begel^rte in aßen fünften S3ruci^ mit ber 
^onöcntion. S)ic innere glamme foKte bie muftfatifd^en formen 
burd^glül^en unb befreien, bie Sinien unb Konturen öerjel^ren unb 
bag ©emälbe jur garbenf^mpl^anie geftalten, enblid^ bie S)id^tfunft 
öerjüngen. 9Äan fud^te unb begel^rte in aßen fünften garbe, 
Seibenf d^aft . unb @til; bie 'i^axit fo energifc^, ba§ ber genialfte 
Sßater beS Qtitalttx^, ©elacroif, bie ^eid^nung über fie berf äumte; 
bie Seibenfc^aft fo ^eftig, ba^ S^rif unb S)rama ©efoi^r liefen, in 
lieber unb ^ampf fid^ ju öertieren; ben Stil mit einer fo abfo- 
luten Äunftbegeifterung, ba§ bei einjelnen ber jüngeren, toie ben 
beiben ®egenfä|en 9Ä^rim& unb ®autier, bie poetifd^e Humanität 
in lauter ©til aufging» 

SDiati fud^te unb oer^errlic^te überaß ba^ ^ßrimitiüe, ba^ Un^ 
bett)u§te, baS SSoIfötümlid^e. SBir finb 9i^etoren genjefen! rief man 
au§; ttjir ^aben nie'ba^ Urfprünglid^e unb ba§ Unlogifd^e begriffen, 
nie ben Sarbaren, nie ba^ SSoIf, nie ba^ Sfinb, nie baS SBeib, nie 
ben 2)id^ter üerftanben! 

grül^er l^atte bag SSoIf in ber ^ßoefie nur ben |)intergrunb 
gebilbet» Sn SSictor |)ugo^- S)ramen btttat ber Ijcfentpfinbenbe, 
jomf d^naubenbe ^lebejer bie Sül^ne. ^rül^er l^atte ber S3arbar toie 
ein granjofe beg ac^tje^nten Sal^rl^unbertg gefproc^en, Miximit 
fteKte in Eolomj&ag ©eftalt barbarifd^e ©efül^Ie in il^rer naioen 
SBüjty^eit unb grifd^e bar. 93ei 9iacirie (in Slt^alie) ^atte ba« Sinb 
mie ein 9Äiniatur=®rn)a(^fener gefprod^en; SRobier legte mit finb«^ 
lid^em ^erjen ben Zubern unfd^ulbige SBorte in ben ÜKunb. 
grül^er toax in franjöfifd^er 5ßoefie bie g^au meiftenS hmu^t unb 
räfonnierenb n^ie ein 9Äann gen)efen» @o bei ßorneille, SRoIiere 
unb SSoftaire, ©orneiKe ^atte ber 2;ugenb, Srfibillon fils bem 
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Safter gel^ulbigt, aber 2;ugenb unb Saftet toaren beibe bmn^t unb 
eriüorjben* ®eorge ©attb ftellte bagegen ben angeborenen Slbel unb 
bie urfprängüd^e ®üte ebler g^ciuenl^erjen bar. SJiabame be ©tael 
l^atte in >,ßorinna'' ben überlegenen ®eift ber i^xan aU gro^eö 
fiegreid^eg S^alent üerJ^errUd^t (Seorge ©anb fc^ilberte in ,,Sflia'' 
bag tüdiüil)t ®enie aU mäd^tigc ©ib^Ke/ 9?ac^ ber alten 5luf= 
faffung n^ar ber ©ic^ter (n^ie Slacine unb SÄoüere) ein |)ofmann, 
(lüie SSoItaire unb Seaumard^ai^) ein SBeltmann, ober (tt)ie Safon* 
taine) ein guter Serl gcn^efen, 3e^t tt)urbe er ba^ au^gefto^ene 
©tieffinb ber ©efeKfd^aft, ber |)ol^epriefter ber SIKenfd^l^eit, oft arm 
unb überfeinen, aber mit bem. ©tem an ber ©tim unb ber flamme 
ber Stirif auf ber S^W} ^^^^ P^c^ il^n in feinen Siebem aU 
ben §irten ber SSöIfer, unb be SSignQ ftettte il^n in ,,©teIlo'' unb 
^.ei^atterton" atö ba^ fublime -Sinb bar, bag lieber t)or junger 
ftirbt, aU ba§ e§ burc^ genjöl^nüc^e Slrbeit feine äJiufe emiebricft, 
ba^ aber nod^ im 2;obe bie 9Kenf d^Iieit fegnet, " bie e§ ju fpät erfennt 
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2)er 9idmanti^mug n^ar t)on Stnfang an ein fofalcr SBefrciungS? 
frieg, 2Ran fc^tüärmtc für ba^ 9KittctäItcr, tocld^e^ öon bem ac^t* 
jel^ntcn 3a^rl^unbert in bcn • Sann ber Äultur crflärt n^orben toar, 
unb für bic Sjid^ter be§ fed^öjcl^ntcn 3a^rl^unbertg, Slonfarb, 
bu SeKati u. f. m., tt)elci^e baö ftaffifd^c 3^itaftcr SnbnjtgS XTV. 
tjerbrängt ^attc. 2ln @tcDc beffen, tuag frül^er ben ©tofj beg fran= 
jöfifd^en Sc^riftftcKcrS au^gemac^t ^atte: ba§ S8ett)u§tfcin, ein 
(5tanjofc ju fein, trat nun, in einer natürltd^cn 9ieaftion, Vine 
tiefgreifende ®eringf(^äfeung ber nationalen S)icl^tung unb il^rer 
Staffifer. ©in nic^t gerabe öerftänbiger ©turmlauf gegen Slacine 
fanb ftatt. 9Äan befiniefte bie flaffifd^e Sitteratur afö Sitt'eratur 
für bie ©d^uIHaffen. SSictor §ugo, bem e^ bod^ fonft nid^t an 
9?ationaIftoIj fehlte, rief in ber SSorrebe ju feinen „Orientalen" 
au^: „5)ie anberen SSöIfer fagen: |)omer, ®ante, ©^afefpeare. SBir 
fagen: »oileau." 3n »e^Ie^ SWunb tt)ar ba§ SBort „franjöfifc^" 
fcift ein ©d^impftoort; er \n)oDte nic^t fraujöfifd^ fein, liebte unb 
üerl^errlic^te nur Italien unb forberte, ba§ man auf feinen ®rab* 
ftein, obfd^on bieg eine Untt)al^rl^eit, ju feinem SRamen ba§ SBort 
,,9KiIanefe" fe|en folle. Statten unb Spanten toaren überl^aupt 
für bie ange^enben 9iomantifer bie gelobten Sänber. 

(S§ \!^^\Sz ben Söiännern ber erfterbenben Haffifd^en Sitteratur 
in granfreid^ an SfidE für baö grembe unb bie SSprjeit gefel^It; 
afe Slaffifer l^atte man feinen et^nograpliifd^en unb feinen gefd^id^t* 
fielen Sinn. SJian toar jule^t in Slbftraftion unb Sonöenienj fo 
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WGt yji^ii infr . ^r«: >:£ ^ferrsfi nm* Jrrmar nöf ^ie ^ignoi dnc» 
B<fc2±V".£::5 ±rc brnxETf fir-f u: nctnsx rrT in rgry dnif ba icr 
ScM ni ^ bcnqifx brnni. c# zrr rrnrr Ä?n5. finai Turflimn!. 
fi» ffrrq^^niL öni SerrrcrfiHT iCcr jfenr.Tryr is aSgoKiiiciL 
£6 bif Ärri;in. r:f iirc wir.rM qftrin bT?, SfiBTrnMJg, Äl9= 
tisafftrc ^orma rr:i ?lczs^ :>^a■ fSiiric Brzzn fes- ** Jw 

noKr ^Inel^aL Sia T^n^ Jüar. ^cr c:* ^^T mndk^ ®c* 
iddrte dxi£s 2t?^ nrrlcfca bcrt€ rr? bon I»if öoinir S(6nricng' 
tdan bemutt, ^cn^ l>ai iiL^n^cj, inii räcn ^pc^c^n^i4 Ke fHmlM 
Irrg aa* 3?arcelma unA ^airlrn, nr^ ci* bon Hxfti^if^iiteii 
^^a&rtmnbm in ^if ^ch ba Bi:::::t^.zrt tm wrligoL ha -BibTifMie^ 
ni auf bwdbm 3Srrtt recrtt im^ ^i^*€Ii»c £ilks^^ botte, inif 
JBaieekfie-, ir bJB in ^aI ^4r:nta! 2i^2^al ^sh nüre ^ änbern 
wai^' Xct Ähncfciehnig irillai licB räi aiÄ«Tr Sidttcr in einer 
Irog^bk ^ßDimiif»ii5^ he ^i±ne ^a5 ^atwf ciiK* Bd»nit& in 
iaaaer juaen Umqcbxmqai borttellem mü^ — tnt jicgd ber €iii^ 
be§ 9tamat^ tdox geretteL 

Xit fron^önicbe ^üsmojttä vxa mm an Aastc^ gegen bie 
tbüridfU HmniAe S^ctracbtmij einer gori^ax Äii;alil git»Ber S<ftrift= 
nciler als bleibenbcr ^SRiitter*, gegen ba# inicAte Jl rnJin ere n , bie 
rteite Seftoubfamg ber 5IIcraiibriner, ba* $o4 ber Xrobitiim, b€& 
%aaH dfioemdft ^rOTnielii>eien, on^ irelc&em ber tran;pfnd^ @ef(^aif 
ma^enb bei fiaüerreir&e^ ;uiaiiimengete|it hmit. l^er c^ftnmer ber 
regulären Irag^^ie ttellte ne bie iragücbe Si&beit 26aficfpeare§ 
gegenüber. 3Sie früher Settmg nnb 2<filcgd in S^eunilonb, 5oIe^ 
ribge nnb Aeats in Snglonb. focbt man gegen ba# ^BoentanbniS 
ber Srittotdiic^ £ebre vtm ben brei (rinbeiten, gegen bie anf ber 
Sn^ enrige %amlit Stgontennume nnb gegen ba^ langweilige nnb 
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einförmige 9Kobemifieren unb OaKifterett aller ^^itafter imb SSöIfer. 
9Kan fül^tte, ba^ man in einem SSorurteil berftricft gen^efen, too^ 
nad^ ein SRcnjd^ o^ne toeitere^. ein SKenfc^ nnb ber äRenfd^ im 
allgemeinen mel^r . ober n^eniger ein granjof e tt)äre. 3Äan f al^ ba§ 
SrrtümUd^e biefer Slnfid^t ein. @g gäbe feine 3Renf d^l^eit im adge* 
meinen jn fc^itbem. ®§ gäbe Slaffen nnb Stämme, SSöHcr unb 
©lane. 9loä) toeniger fei ber fjranjofe ber Uniöerfaünenfd^- ®§ 
gelte, an^ fid^ l^erau^jugel^en, um bie SÄenfc^ennjeft ju öerftel^en 
unb barjufteüen. SRit biefer fiofung n^ar ber ©to§ ju ber gangen 
S!unft, Äritif unb ©efc^id^tfc^reibung granfeeic^S in biefem 3a^r* 
^unbert gegeben. 

3u ber Qtii, n)o ba^ fc^arfe Srouje^jrofil ^ixxmit'^ aug. ber 
&wO(>pt ber 9iomantifer ^eröortauc^t, toirb bie fiofung: Sofalfarbe! 
auggefprod^en, unb unter ber fiofalfarbe ögrftanb man aß' ba§ ben 
fremben SSötferfd^aften , ben fernen Stittn, ben unbefannten ^lu 
maten ©igentümlic^e, baö bis jefet noc^ nic^t, ober bod^ nur bei 
ben SSorläufem ber JRomantifer, toie @aint=$ßierre unb . ßl^ateau* 
brianb, in franjöfifd^er 5ßoefie gu SBorte gefommen tt)ar. 3)ie fenti- 
mentalen 2;ärfen, bie man in bem öorigen 3al^r^unbert gejeid^net 
^atte, Wagten über Slmor, ber „^unbertmal me^r 2^ürfe" fei atö fie. 
2)er iribifd^e ^arial^in bem ®rama ^elaöigneS loar nur ba? ah^ 
ftrafte Symbol einer unterbrütften Slaffe. äJian. fing je^t an, bie 
fremben naiöeren fiitteraturen ju ben^unbem unb baS barbarifd^fte 
SSoItelieb über bie ben Siegeln entfpred^enbffe Sragöbie ju fe^en. 

Unb ie|t öerfüd^te man, hai ^ßublifum für biefen neuen' ®e= 
fid^tspunft JU ergießen. 3Jian fd^rieb nic^t, um bem ^ßublifum ju 
gefallen; unb baS ift e§, toaS ben Sudlern biefer ^eriobe i^ren 
aBert giebt. S)enn baS ftel^t feft: fobalb ber ©d^riftfteüer nid^t 
JU ben tiefften Sc^ic^ten ber menfd^Iid^en Seele ^inuntergeftiegen 
ift, fein SBerf nid^t rüdffid^tsloö ju fd^reiben geioagt, fonbem fein 
^ublifum um 9iat gefragt, fid^ nad) ben SSorurteilen, ber Untt)iffen= 
l^eit, ber Unioa^r^aftigfeit feinet ^ublifumS gca^^MJ|at, fo fann 
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er bie ffodfttt %tertemntitg bei feinen ^^tno^m gefunben ^en — 
unb er ^ fie in ber 9tege( gefunben — , tonn Lorbeeren unb ®oQ) 
getoonnen ^oben ~ für bie fiitterotnrgefc^it^ bleibt fein SSert 
tocxüo^. fUk jene ^robufte einer Skmnnfte^ beS 3(^riftftel(er§ 
mit bent ^nbßtum finb ein SRenfc^enalter fpöter fdt tok Seichen. 
Sie enthielten feine mirKic^ 3nnnne \)on fiebensfraft, nnr $urc^^ 
fantfeit einem ^ublifum gegenüber, bae longft ousgeftorben ift, 
unb 93erfi(fft(^tignng wn ^^pvüdfen, bie langft Mrftumntt finb. 
3ebee ruxif fo toenig getefene Su(^ bagegen, in toelc^em ber %er^ 
faffer o^ne Stebcnrfirffic^ten fo gefproc^en, »ie er füllte, unb fo 
genmft f)Qt, wie er fa^, ift unb bleibt eine in^oltfd^ioere Urfunbe. 

3Ran foge nic^t, ba% biefe Verurteilung ber wn bem ^ubfifinn 
beftinnnten Sic^ng [lif mit ber Stac^meifung bes entfc^eibenben 
(^inffuffes ber fojialen Umgebung auf ben Sc^riftfteQer nic^t üer^ 
einigen Ia§t. 2)er Sc^riftftcQer fann fic^ gaiij gdoiB nit^t au^er* 
^alb fetneö 3^itolters fteUen. aber bie 3^i^^ömung ift nic^t 
einfad^, fic ift boppelt; e§ giebt ^ier einen Dber^ unb Unterftront 
9lur öon bcm erftcren fid^ treiben ju laffcn, ift Sd^toäc^c unb 
fü^rt in0 Serberben. 9Rit anbcren SBorten: cö giebt ju jcber 3cit 
^errfc^enbe unb beliebte ^tm unb gormen, bie nit^t^ finb olö 
bie längft gejogcncn, nad^ unb uad^ öcrfnöd^erten Siefultate frül^erer 
Reiten, unb e^ giebt eine ganj anbere Stoffe öon gmpulfen, bie 
• noc^ nic^t gorm getoonnen ^aben, aber in ber Suft liegen, unb bie 
öon ben begabteften ©c^riftfteKem einer ©pod^e atö bie ju jicl^cnben 
SRefuItate entpfunben toerbcn. ®iefe finb e§, bie ba§ öereinigcnbe 
Clement ber SBeftrebungcn bifbcn. 

3m Saläre 1827 gafticrtcn engtifd^e ©d^aufpiclcr in Sßari^, 
«nb jum erftenmol fa^en bie granjofen bie SReiftertocrfe ©^afe- 
fpeareg ,,ftönig2ear", ,,9Äacbetl^", „Dtl^eHo", ,,§amlet" betüunbcrn^^ 
toert aufgeführt. Unter bem StnbrudE biefer Ji^eaterabenbe fd^rieb 
SSictor .^ugo feine SSorrebe ju ,,©romtDeK", bie afö ba^ ^Programm 
ber neuen Sttteratur aufgefaßt tourbe. 
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. S)cr pocttjd^e greiJ^cit^frieg begann mit einem ©turmlauf ^egen 
bie flaffifd^^franjöfifc^e iJragöbic, ben .fc^tt)ä(i^ftcn unb am mciften 
aufgefegten ^unft ber iitterären 2;rabitionen. göt ben, ber bie 
Eingriffe Seffingg, SBil^elm ©c^Iegefe unb ber englifd^en JRemantifer 
auf bie Slutorität berfetten !ennt, bietet ba^ 9Äanif eft SSictor §ugo8 
toenig "Sieueg. @g toar ja aber natürlidiern^eife eine öerbienftlid^e 
ipanblung, biefen Äantpf auf gi^anfreid^^ eigenem Orunb unb 93oben 
ju fül^ren. 

• Setrad^tet man iebod^ biefe SBorrebe nid^t gefd^iditlid^, f o n)erben 
bie ^aftanftrengungen, bie gemadjt tt)urben, um ju betüeifen, mie 
unnatürlid^ bie SSefd^rcinfung ber bramatifd^en ^anblung auf eine 
unb biefelbe @äufen]^atte unb eine Qtx\ t)on t)ierunbän)anjig ©tunben 
fei, bem Sefer unferer 2;age faft fo unintereffant fd^einen n)ie bie 
beMmpften Slbfurbitäten; man barf aber nid^t öergeffen, bafe bie 
Autorität Soileau^ in ^ranfreid^ nod^ unerjd^üttert baftanb. 

SSeit grö^ereö pjt)(^oIogif^eg 3ntereffe bieten bie ^ßartien bar, 
too §ugo feine perfönlid^e ^oetif enttoidelt, obgleid^ er fo fe^r 
©id^ter unb f o toenig ®en!er ift, ba§ er nur fetten einen befrie= 
bigenben SBetoei^ fül^rt. 

* @ö gilt für il^n, bie abftrafte, antififierenbe Siid^tung in ber 
Iragöbie ju befämpfen. @r tl^ut bieg fonberßar genug im 9lamen 
beg ©j^riftentumö unb !raft einer großen toeltgefd^id^tlid^en Über* 
fid^t, bie f^ftematifd^ eben fo falfd^ ift, loie irgenb eine feinet 
3eitgenoffen Eoufin, an ben fie erinnert. @r fonbert brei gro^e 
5ßerioben: bie primitive, too bie 5ßoefie I^rifd^ toax;* biejenige ber 
antifen ©iöilifation, tt)o bie 5ßoefie epifc^ n)ar, unb biejenige beg 
El^riftentumS — bie ^eriobe be^ ®rama§. ®aö für bie 5ßoefie 
ber d^riftüd^en Qtit, tod(i)t mit ber mobemcn 3^ü inbcntifijiert 
toirb, ©igentümfic^e foll folgenbe^ fein: biefe ©ic^tung^art, loeld^e 
öon ber ^Religion gelernt l^at, ba§ ber SRenfd^ au§ jn)ei Seftanb* 
teilen, Körper unb ©eele, au§ einem tierifd^en unb einem geiftigcn 
SBefen beftel^e, nimmt t)on nun an bie beiben öor^er einanber 
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au^f ä^Iic^enbcn ©fementc, ba^ erhabene, bag ber Seele, bag ®roteg!e, 
ba« bem törper entfpricl^t, in ein unb baöfette SBer! auf. 33ie 
Jragöbie braucht alfo nid^t immer feierlid^ ju fein, fte barf fid^ 
jum ©rama ertueitem, 

SRel^men tt)ir nun n^eniger JRütffic^t auf ba^, toa^ ^ugo fagt, 
aU barauf, toaö er eigenttid^ fagen toiCi, fo ift ber Äern biefer 
äiemlid^ t^örid^ten Stugeinanberfe^ung ein naturafiftifd^er ^oteft 
gegen ba§ abftraft @d^öne ate einjigen ober bod^ eigentlid^en 
®egenftanb ber ^nft ®er Sinn ift: SBir tovUtn bie ^onöetiienj 
öerlaffen, loir toollen nid^t öerpflid^tet fein, aug ber emften ^oefie 
alle^ ber Äörpertoelt Slngel^örenbe ju entfernen. 9Ran fpürt e§ an 
feinen Seifpielen. ®er Siid^ter foK fagen bürfen: Süm Xobe Der* 
urteilt — unb nun ju Sif d^e ! ® ie Königin ®(if abetl^ barf flud^en 
unb Satein reben. Kromtpett barf fagen: „^d) i)ait baä 5ßarlametit 
in meinem @ad unb ben Sönig in meiner 2;af(^e," ß^far barf 
in bem 2;riumpl^tt)agen t^nxi)t l^aben, umflen)orfen ju toerben, Unb 
er nennt ben @a| Siapoteon^: „SSon bem Srl^abenen jum Säd^er* 
(id^en ift nur ein ©d^ritt", ba^ 2lngftgefd|rei, tt)efd^e§ in einer 
Summe ba^^^rama unb ba^ Seben entl^ält. J 

^ ©oejaltiert ber 5lu§brudE aud^ ift, ber ©inn ift einfad^: '@r 
f)tU ben äft^etifd^en SBert be§ Unfd^önen ^erüor. Unb in öielen 
Stu^brüdfen, batb fo, ha^ ba^ Schöne bie ^orm nur in il^ren 
einfac^ften SSer^ältniffen aU abfolute Symmetrie umfaßt, njogegen 
ba^ §ä§tid^e ®Iieb einer üiel größeren Harmonie fei, bie ju über== 
fd^auen loir nid^t vermögen; balb fo, ba§ ba^ ©d^öne arm fei, nur 
einen einzigen Xt)pu^f toä^renb ba§ |)ä§tid^e taufenb f)aU u. f. ttj. 

®ie Se^re n)urbe t>on ben Oegnern burc^ bie formet: „Le laid 
c'est le beau" parobiert unb- mit ben ©imoenbungen befämpft, bie 
^eutjutage gegen ben ejtremen 9iaturali§mu§ geltenb gemacht loerben. 

SBar benn biefer franjöfifc^e Siomantiji^mug nic^t einfad^ ein 
leidet öerfappter 9laturali^mu§? SBa^ §ugo im SKamen be^ jungen 
®efd^ted^tg forberte, loar ja boc^ nur SRatur, loa^r^eit^getreue 
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aBiebergabc, Sofalfarbc unb l^iftorifd^e '^^axbt. Oeorgc @anb ift 
ja nur bie lod^tcr 9iouffcaug, beö SSerfünbcrö einc^ Siaturcöan* 
gelium§; Wttvimk unb ©tcnbl^al finb l^att brutafc, l^albtDcgg 
elegante 9laturanbeter; S5aljac toirb l^eutjutage fogar atö ^anpt ber 
naturaliftifd^en Schule öerel^rt 

S)ie Slnttoort ift nid^t fd^toer, §ugo§ fiofung toar jtoar SRatur 
unb aSBa^r^eit*, toa§ er fud^te tuar aber jugleid^ unb t)or Slllem 
Äontrafttoirfung , ntalerifd^er ®egenfa|, Slntit^efe auf ber ®runb= 
tage be§ mittelalterlichen ©uali^nm^ öonSeib unb ©eele.unb einer 
bualiftifd^en Siomanti!. ,,S)er ©alamanber öerfd^önert bie Unbine, 
ber ®nom bie S^tp^ibe/' fagt er. @r toünfc^te SRaturtoa^rl^eit, 
aber meinte fie burc^ 3i^f^^^w"^^J^W9^n ^^^ äu^erften ©nbpunfte 
be§ Dlatürlic^en erringen ju !önnen; er brad^te bag 2;ier unb bie 
©d^önl^eit, Duafimobo unb (S^meralba in einem SBerfe, Eourti- 
fanentum unb reine Siebe, bie SWorbfuc^t fiucretia SBorgiag unb 
järtlid^e^ SRuttergefü^f in einem |)erjen äujammen. S)ie ?ldtur 
toax i^m — ed^t romantifd^ — ber gro^e 2lriel*©aliban, bie 
Summe einer übermenfc^Iid^en Sbeafität unb eine^ unnatürlich 
ticrifd^en SBefen^, bie Summe jtt)eier Unnatürlid^feiten. ©§ tt)ar 
ber 9iaturbegriff ber beutfc^=norbifd^en JRomanti!, ber bod^ bei §ugo 
aßmäl^Iid^ bem großartigen ^ßantJ^eigmu^ wiä), ber feinen entfäiei- 
benben Slu^brutf in bem fd^önen unb tieffinnigen ©ebic^t ,,Se Satire" 
in ber „Segenbe ber Sa^r^unberte" fanb.. 

Slber bief e Bereinigung .öon Siebe jur SRatur unb öon ©d^tt)ärmerei 
für bag Unnatürlid^e läßt fic^ toeit l^inein in bie je^t erblü^enbe* 
Sitteratur verfolgen. Sitte biefe Sd^riftfteKer greifen bie 9?atur. 
aSag fie aber unter ben SRamen be§ ©enjöl^nlic^en, be« 5lB[tä$Iid^en, 
be§ ^rofaifd^en, be^ nur 2Bir!Ii(^en fd^mäl^en unb fliegen, ba^ ift 
eben bie einfädle, na^e liegenbe Statur. SRur bie romantifc^e ift 
i^nen lieb. 2lu§ bem Sanbe ber garten SBirftid^feit entfliel^t ®eorge 
@anb in ba§ 9ieic^ ber fd^önen 2:räume; 2:^eop^iIe ©autier in 
bag Sieid^ ber fd^önen Äunft. ®eorge @anb ließ in ,,S^Iia", 
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tfiflWT DR ^dümcr nthrrn: ir: JPmyt: uhnct adunnsimd^ 
xtiitmO^ IT .? unmümte tjrz, UnT um m m itcn: Scnxüsn ^os 
i^^eiDPQnliäH. eunad: 9axnn::idii idiciia:. ir imft in± isebr in taD 

»eltfe üKinrigt l>cr *i£rT:itteE .Himni iwi iniiscr iö ÄS- 
fiti!bK: ^Kxvii 0err tan Sidrmuiiu säe Hoc f^^tta: nncB ^rtteiluiiij^ 
an l>a: §>u:. IKaiaiDE. i duKüimc rfidtr 2Iln&aic. Iw in ifcr^ 
lÄipängiife! ,^üi)l fine Smucin: ir to: Ssanntn: cmprrngi axnxtai, 

tarat nun: -lacier. Del Dk xtfnim nnr l»ir jDcnk Xdncr ^ssgtni» 
lommttnd: HKiraL Hlier cni m iinPTinL 

ftvd t^upr, Dan gtricr Der Stinrlr. idüt löcif SnwvJlviy ^ir 
5Jtatur unt Umomr ter± cmc iEtarimdk &3aitinBJi!Hcii t^iagt 
^lr> Äug*: B)ar bcrmr tmgdegt ftnarcrftt ^n Hbai imfe ?;& üid^au 
i*::r> %*:v^ K' geartet, Dcb er in bor i*ctprndicn Stambcv kmc 
(-55^: unt**pnn batte- S&mi in iriman im jhmlwTTnlirr gnifirkbeiiai 
Sfceltihomo ♦.ijne^ be i^onn?'' trabet pidti, urif ipotcr in iancm 
^SRorie Zaibpr*' ant ber einen Seite bor 3?i:trae bai Z^nm, auf 
ber onbern bas Stfia^üit — SRraardi nnb SAanri^ttr dnanber 
Hngefit^ i^ Sngendrt gegenüber, finr; bex^ür bie Sorr^ ju 
^(Jroimwö'' gcfd^riebcn imirbe, ti>a;iertc i»u9X), nwc ferne grau 
nyüß, ^öutig auf einem ber miBeren ^ouleixttb«, ^ouleixnb 
SKonttHtritaffc ,,Xem Strxdfffou gegenüber batten bamol^ Seiltöitjer 
'ttob d^ntUt \iftt ^aroife aufgefc^lagen. Xiefe 9ntit^fe oon 
VtarMdfrtvnd uub Segrobnie beftorfte i^n in feiner 3bee üon 
einer %Tt Bc^aufpieC in txKidftm bie Srtreine Tii) berührten, unb 
bort tt>ar e$, ba§ ber britte äft oon ^9Karian be Sonne'' i^m 
einfiel, too ber forgenDoQe nnb Dergebtic^e Serfuc^ beS SRarquiS 
bon SJiangie, feinen SJmberfol^n öom Schafotte ju retten, ba^ 
Wegenftfirf jn ben J^a^en be^ Hofnarren bilbet." 3n ber Sorrebe 
^u iitotmcü ^ei^t t^ e6enfo bejeid^nenb, too ^ngo bie 9h>t)i)enbig^ 
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feit öctfid^t, bte §anblung in i^rer toa^ren Sofalität baräuftcllcn : 
„©otttc bcr S)i(^ter tragen, JRijjio anber^too ■ crmorbcn ju taffcn 
afö in ber Sammer Wtaxia ©tudrt^ ♦ . . . ober ©arl I. unb Sub== 
lüig XVL anber^tüo Iiinjuric^ten, atö an jenen traurigen Pä^en, 
öon m au^ man SBl^ite^^all unb bie Juilerien fielet, alö fei i^r 
©d^afott au^erfel^en getoefen, ba^ ®egenftüd i^rer ^aläfte ju 
bilben." ®erS)id^ter fielet, feinen ^Behauptungen jum Sro|, bie 
äußere Umgebung nid^t üerftänbni^tJOÖ an» @r fielet fie* nid^t fo, 
tüie fie bie @nttt)idfelung ber menfd^Iid^en Seele beeinfluffc^n; er 
nimmt fie nur aU Symbole ber @c^idfatött)anblungen, ftellt fie 
toie Kliffen eines äJielobramaS gegen einanber auf. 

®enau betrad^tet — \m^ ergiebt fic^ ^ierauS? ®ine ©igen* 
tümlid^feit, . bie bis ju einem geiüiffen ®rabV für gro§e (^xnpptn 
t)on aBerfeu be§ franjöfifc^en 3iomanti§mug beftimmenb ift,' unb 
bie fid^ am fürjeften fo auSbrüdfen lä^t: ®er fRomantiSmug auf 
franjöfifd^em ®runb unb Soben ift, tro| feiner öielen gemeinfam 
europäifd^en * romantif d^en (SIemente, in öielen fünften eine !Iaf fif d^e 
®rfd^einung, ein ©räeugniS Maf fif d^^franjöfif d^er 9i^etorif . 

(SS gilt jebod^ t)or allem feftjuftellen, •loaS man mit ben SBor- 
ten ,,flaffif(^" unb „romantifd^" meint ®er (Sebraud^ ber SBorte 
toed^felt fonberbar, 31I§ ba^ SBort „romantifd^" in !E)eutfc^Ianb 
auffam, l^atte e§ urfprünglic^ einen ä^nlid^en Sinn ttjie ,,romanifd^"; 
bk 9fiomantifer fd^ttjfirmten für romanifc^en Satl^oIiji§mu§, roma= 
nifd^e ©d^nörfel unb ßoncetti, (Sonette unb ßanjonen unb für ben 
großen romanifd^en ®id^tergeniu§, ßalberon, ben fie jentbedften. 
81I§ bie Üipmanti! ein SKenfd^enalter fpäter g^^nfreid^ erreid^te, 
bebeutete ba^ SBort „romantifd^" faft ba§ ©ntgegengefe^te, ben 
beutfd^^englifc^en ®eift im ®egenfa| jum griec^ifd^4ateinifc^*toma=. 
nifd^en, bag germanifd^^angelfäd^fifd^e ©epräge. ®ieg berul^te ein* 
föd^ barauf , ba§ ba§ ^rembe überl^aupt romantifd^ tt>irft, @in « 
aSoIf mit einlieitlid^er Sultur, ttjie bie alten Seltenen, erl^ält eine 
flaffi^d^e Sunft unb 5ßoefie; fobatb aber ein SSoIf t)on feiner Äultur 
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aM eine anbete entbecft, bie i^m frentb unb abenteuerlid^ öorfomntt, 
fo tutrb biefe ^Itur if)m romantifc^ erfc^einen, b, 1^. fie toitti mt 
eine burd^ ein farbige^ ®(ag gefe^enc ®egenb, ®ie atomantifer 
in granfreid^ fd^äfeten il^re nationalen SSorjüge, bie Älarl^eit, bie 
SSerftanbeSburd^fic^tigfeit i^rer Sitteratnr gering unb priefen &otÜ)t 
unb @^a!?fpeare, toeil fie nid^t n^ie fRacine (unb jum %i)tii Sor^ 
neille) baö äRenfc^enteben in feine abftraften ©tentente fonberten, 
nidjt ifolierte unb fimplifijierte ®efül^Ie barftellten, bie brdmatifd^e 
5lntitt|efen bilbeten, fonbem bag Seben en bloc, in feinem ganzen 
Äomplef auf bie Sü^ne warfen. Sie toollten biefem großen 95ei^ 
fpiel folgen* 

Slber tpag gefd^a^? ®ie SBirflic^feit beg Seben^ ttmrbe unter 
i^ren ^änben (bei Samartine, be SSign^, George @anb, ©ainte^ 
93euöe u* f. w.) aufg neue anattifirt; bei SSictor §ugo unb Sllejan^ 
ber !E)uniag bilbeten, toie in ber Kaffifd^en 3:ragöbie, bie ©jtreme 
ftimmetrifc^e ^ontrafte* Drbnung, 9Ka§, ariftofeatifc^e gein^eit, 
eine burd^fid^tige unb bilblofe ©prad^e beftimmte bei 9iobier, Se^te, 
Wliximk, ganj n)ie bei ben Slaffüern be§ ad^tjel^nten Sal^r^unbert§, 
bie poetifd^e fjotm. 

®ie leidste, freie/ luftige 5ßl^antafie, bie alle ©egenjä^e ber 
poetifc^en ©rfinbung öerntifd^t, bie SBirflid^e^ unb Unmöglid^eö, 
ytaf)t^ unb gerneg, ©egenn^art unb grauet Slltertum burd^ einanber 
üorfül^rt, bie Stunten alter SBeltgegenben in ein Souquet binbet, 
®öttlic^e§ unb SRenfd^lid^eö, öolfötüntlic^e Segenben unb tieffinnige 
SlHegorien ju einem f^mbolifd^en ©anjen vereinigt, biefe eigentlid^ 
romäntifd^e ^ßoefie toar il^nen öertoeigert. ®en Sanj ' ber @lfen 
fallen fie nie unb I|örten-nie bie jarte äRelobie ilirer ^Reigen. Sie 
tvaxtn Sateiner, fie fülilten tt)ie Sateiner, fie bic^teten tt)ie Sateiner; 
unb njer lateinifd^ fagt, ber fagt flaffifd^. 

SSerftel)t man alf o unter 9iomantif, tt)ie man ju tl^un pflegt, einen 
Über7c^u§ be§ 3nl)altg über bie ^orm, einen öon regelmäßigen 
formen unbelierrfc^ten Snl^alt (tt)ie bei 3ean ^aul unb Sied^, ja 



'Bit Uomanttket. 31 



toie bei @l^afcf|)carc uttb ©oet^c, tote in bem „©ommemad^tgtraum" 
uttb im jtoeitcn X^eil öon ,,5auft'')r fo finb aKe bie fronjöfifd^en 
9flomatttifer Älaffüer. Wtiximk, ®autier, (George @anb, äamax^ 
tine, SRobier, fie aKe finb in bief em Sinne ßaffif d^ ; \a f ogar SSictor 
^ugo ift ftaffifc^, 2)a^ romantifd^e S)rama ^ugo§ loar abftra* 
l^ierenb, regelmäßig georbnet, überfd^anlid^, rl^etorifd^ feie eine 2;ra* 
göbie t)on Eomeille. 

•Unb inbem id^ biefen 9?amen nenn^,^ mad^f mein ®ebante un= 
tpillfürlid^ unb nottoenbig ben Übergang t)on bem ©epräge be^ 
3eitalter§ ju bemjenigen ber 9iaffe. 3n §ugo, ber ßorneitte ju 
befämpfen fd^eint, kht ßomeille lieber auf. 

®urd^ ben franjöfifd^en SSoß^d^arafter gelten üiele Slbem, 
eine Slber be§ Stoti^d^,-^^^ ©d^erje^ unb be§ Spottet, bie fiinie 
SKontaigne — Sa gontaine — SÄöIiere — SÄatl^urin Stagnier — 
5ßierre SSa^Ie u. f. id., eine öoHblütig gallifd^e : 9iabelai§ — ©iberot 
— Saljac, unb unter anberem aud^ eipe Slber beö |)elbenmuteg unb 
ber Segeifterung; bie' ift eö, toeld^e beiEorneiHe fo reid^Iid^ ftrömt 
unb ttjeld^e bei .§ugo lieber ^eröorbrid^t Man öergleid^e bie 
gcinje patl^etifd^e Haltung |)ugo§ mit berjenigen anberer ®id^ter,- 
unb man tuirb f aum in ber SBeltlitteratur jemanb finben , ^ an ben 
feine ©ranbejja lebhafter erinnert, aU an ben alten ßorneille. @§ 
finbet fi(^ ttma^ @panifd^e§ in ber franjöfifc^en JR^etorif bei i^nen 
beiben ; lateinifc^e JRaffenäüge finb il^nen gemeinfam. Qu ßomeille^ 
3eit toax bie fpanifd^e Literatur bie {|errfd|enbe in ©uropa, unb 
bag 25rama, bem ßomeiüe feinen 9iu^m üerbanft, ift „ßib", in 
bem ein f^anifd^er Stoff in fpanifc^em ®eifte bel^anbelt ift. §ugo, 
ber feine ^inbl^eit in ©panien oerbrac^te, ^atte tiefe ®inbrüde tron 
SJoIf unb ßanb empfangen, unb ba^ 3)rama, mit toeld^em er burd^== 
brang, ift „^emani", fpcinifd^ burd^ ben Stoff unb ben an ßat 
beron erinnemben S!ultu§ ber S^re. SBa^ in beiben ®ramen ge^ 
lel^rt unb getrieben loirb, ift ber reine §eroi§mü§ ; fie finb @df)ulen 
für gelben, SRid^t ba^ SRenfc^enleben in feiner 2lllfcitig!eit , fon=^ 
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bem bae ^otfc!^ äRenfc^eiiiDeffn in bei SornetUe borgefteOt; bei 
£^ugo jntr biirc^ bie äRemc^eiaiatiir in i^rer toitben £eibenf(^aft(t(^^ 
ttit ftntanetrifc^ DertoOftänbigt. 

Serfen toir einen Sfiif auf bieten ^oma „^emani'', boS ju 
bem großen Sntfc^eibnngdfampf jtDtfc^ ber ©enerotion üon 1830 
unb ber älteren flnla% gab. Xie än§eren Umftänbe bei ber erften 
Suffä^nmg fbib oft erjo^It toorben: ba% gegen ba$ nfx^ nngeffnelte 
^oma 3ntrigue auf ^i^rigue gefc^ntiebet mürbe; ba% Sbt^onger 
ber alten Schute mä^renb ber ^^6e an ben X^uren ^on^en unb 
mx^ bet^or ,,$emani'' gefpielt nnur, eine ^ßarobie auffuhren fielen; 
baB ber ^vijttx mit ber (Eenfur um fein Stucf 8er§ für SSer^ 
fompfen mußte unb bie eine 3ctle „^^iger, t^örit^ter unb' fc^tec^ter 
fidnig!" ju einer ganjen ßorrefponbeu} Slniag gab; ba^ enbfic^ 
3(^aufpie(er unb Sc^fpielerinnen gleich feinbüc^ gefinnt tooren, 
fo ba% nur Smjelne mit gutem SBiQen an i^re äloDe gingen. Se^ 
f anntlid^ ^otte ^ugo auf bie. beja^fte Slaque Serjic^t geleiftet unb 
Tiif an i^rer StcBe 300 $(a|e für bie brei erften Äbenbe au§* 
bebungen. ®ie Ireiieften unter feinen ©etreuen, junge 9Ranner, 
bie nad^ eigenem @eftänbniS, in ber unreinen Stbfid^t, ben guten 
SBurger ju argem, i^re 9lac^te bamit »erbrachten, ,,@§ febe SSictor 
^ugo!" an bie SBogengänge ber 9?ue %it>oi\ ju f (^reiben, toarben 
bie jungen SWaler, Strc^tcftcn, ^oeten, Silb^auer, SRufifer, Sud^* 
brucfer, bie nad^ i^rer i^nen t)on $ugo gegebenen unb ben S9iQet§ 
aufgeftempeltcn ^eöifc „^ierro" (ßifen) bereit »aren, bem geinbe un== 
erfc^ütterlit^ ju ftc^n. 93ei bem 3tufgel^en be^ Sor^ang^ brac^ ber 
Sturm (o^ unb jeben %benb, )do ba^ Städ aufgefül^rt tonxbtf 
roav im Xl^ater ein fo((^er ^oQenlärm, ba^ e^ nur mit Wtüf)t 
}u .Gnbe gefpieft tourbe. §unbert äbenbe nac^ einanber tpurbe 
,,$emani" auggegifc^t, unb öon jungen @nt^uftaftcn, bie nic^t mübe 
würben, um il^reg ^äuptlingg toiüen jeben äbenb bicfeften SSerfe 
JU ^ören unb ju opplaubieren, Qtik für 3^^^ g^g^n ben ^a% bie 
2But, bie Übermacht ber ©egncr öerteibigt unb ftürmifc^ jum Siege 
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gcfül^rt, @§ fc^eittt eine geringe ©ad^e, unb bod^ i)ai man nur in ^ 
^antreic^ einen folc^en Äorp^geift o^ne äußere Äorp^berbinbung, 
eine folc^e Uneigennä|ig!eit unb ffirgebenl^eit für bie ©ad^e unb bie 
@l^re eineö Slnberen gefunben. 

S)ie ®egner mieteten Sogen unb tiefen fie mit 93ebad^t teer 
[teilen, bamit bie 3^itw^9^^ mitteilen fönnten, ba§ [ie leer ftanben; 
einige lehrten ber 93ül^ne ben SiüdEen, anbere f (Quitten öer jtoeif elte 
®e[id^ter, afö ob fie bie Sangen)eile be^ ©tüdg nid^t ertragen 
fönnten, vertieften fid^ in ß^iti^^g^M^^ r f dringen Sogentl^üren auf 
unb ju, erhoben ein §bl^ngeläd^ter, fd^rieen, jifd^ten berart, ba§ 
eine entfd^toffene SSerteibigung notttjenbig n^ar, 

(£g giebt in ,,|)emani" fein ®efü^I, baS nid^t jum SBerften 
gefpannt ifi ®er §elb ift genial unb ebet, toie man fid^ bei 
jtoanjig Salären ©enialität unb ©betaut benft. @r ift fo genial, 
ba§ er aU fRäuber^äuptfing lebt, unb er verachtet in bem ®rabe 
fd^Iau ju l^anbeltt, ba§ er au^ lauter ©eelen^o^eit jeben 3lugenblidf 
bie unöerftänbigften ^anblungen begebt, fid^ felbft verrät, feinen 
2^obfeinb entfc^Iüpfen Iä§t. @r übt aU §äu^)tling eine unbebingte 
§errfd^aft über anbere Scanner au§, bod^ einjig unb allein burd^ 
feinen 9Äut, tok e§ fd^eint; benn äße feine |)anbfungen finb naiv n)ie 
bie eine§ ÄinbeS. ®r ift |)ugo3 ^arl SÄoor» @r bebeutet romantifd^ 
ben Ärieg gegen bie (Sefellfc^aft, er ift ber glammenmenf d^ , ber 
vom ©d^idfal gejeic^net, feinen ber^ängni^voUen SBeg ge^en mu^. 

Slber biefer politifc^e unb ibeale S5anbit, ber an ber @pi^e 
einer treuen unb begeifterten 89anbe ftel)t — er erinnert jugleid^ 
an ben ®id^ter felbft, ber in ber Sitteratur öogelfrei n)ar, mc jener 
im Seben, unb ber 5ßarquet unb ©aüerie an eine @d^aar junger 
3Ränner öerteilt ^atte, bereu Stu^fel^en unb Äoftüme faum tüeniger 
irregulör n)aren, aU bie feinet 9iäuber^aufen^v 5^au |)ugo be== 

fd^reibt bie ^^^f^^^^^f^^^^f ^i^ M ^^^f $^9^^ ©inlabung ben 

• 

erften Slbenb einfanb, afö „eine S3anbe n)ilber unb fonberbarer 
SSefen, mit SSoIlbart unb langen paaren, auf jegliche SBeife, nur 

Sranbcä, ßittetatutöefc^. bcS 19. ^a^r^. V. 3 
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nid^t nad^ bcr SRobc gcftcibet, ttjcld^c f^anifd^c 2Räntct ju ttjottcncn 
3adEcn, SRobe^^icrre^SBcftcn ju 83arcttcn aug |)cinri^§ IH 3^^ 
trugen, unb bic mitten in ?ßarig beij l^etttid^tem 2^age burd^ il^re 
93efteibung unb So^fbebedEung bie öerfd^iebenften Sal^rl^unberte unb 
fiänber re^räfentierten.'' ^f)x ganatiSmuS für |)ugo toax reic^Iid^ 
fo grofe wie berjenige ber ^Räuber für ^txnanl Sie tt^ufeten, ba§ 
man in einem anonymen S5riefe |)ugo mit bem 2;obe gebrol^t ^atte, 
„wenn er fein fd^mufeige^ @tüdE nid^t jurüdhtel^me" , unb fo un= 
wal^rfd^einlid^ e^ aud^ war, ba§ bie S)rol^ung bud^ftäbüd^ auf== 
jufaffen fei, begleiteten jtoei öon il^nen il^n jeben Slbenb ju unb 
t)on bem 2:^cater, tro|bem er unb fie an ben entgegengefe^ten 
(Snben t)on 5ßari§ wol^nten. 

Unter ben 5ßa:pieren |)ugo§ au^ jener S^i* P^^^* f^ ^i^ 
l^übfd^c^ 93iCet t)on bem äRafer ©gartet, ba§ bie Stimmung ber 
jungen Seute bofumentiert: 

„SBier meiner 3anitfd^aren bieten mir il^re Slrme an, id^ lege 
fie Sinnen ju güfeen unb bitte @ie um öier 5ßlä^e für l^eute Slbenb, 
wenn e§ nid^t ju f^ät ift. 3d^ bürge für meine SRannen« @§ 
ftnb Seute, bie gern bie Sö:pfe abfd^nitten, um bie 5ßerüde ju er= 
obern» 3d^ ermuntere fie, in biefen eblen ®ef ulkten ju bel^arren, 
unb laffe fie nid^t gelten, ol^ne i^nen meinen öäterlid^en ©egen ge^ 
geben ju l^aben. @ie fnieen — id^ ftrede meine |)änbe au§ unb 
fage: 3unge Seute! (Sott bepte @ud^, ®ie ©ad^e ift gut, tl^ut 
(£ure ?ßflid^t! @ie ftel^en auf unb id^ füge l^inju: Unb je^t, ^nber, 
pa^i gut auf SSictor $ugo; benn ber liebe Herrgott ift jwar ein 
guter 9Kann, aber er ^at fo t)iel ju t^un, bafe unfer g^^i^^b öor 
aüem auf un^ red^nen mufe, (Se^et benn unb mad^t bem, weld^em 
3^r bienet, feine ©c^anbe, Slmen, 

Sl^r mit Seib unb ©eefe ergebener 

e^arlet.'' 

SSon einer fo fiJ^wärmerifd^en Slnl^änglid^feit getragen, im 
Kampfe mit einem fo fanatifd^en SBiberftanbe ftürmte bie roman^ 
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tifd^c ^nft bic crfte, feinblid^e Sd^anje unb gctüann il^rcn erftcn, 
cntfc^eibenbcn ®ieg. 

2)icfc Sünglingc ^örtcn öon ber Sül^ne il^rcn eigenen Jro^ 
unb Unab^ängigfeitötrieb , i^ren SÖiut unb il^re Eingebung, il^re 
ibeale unb erotifd^e ©el^nfud^t einige %'6nt f)'6f)tx geftimmt, unb 
il^te $erjen fd^moljen bei beut, tt)a§ fte l^örten. 

@§ toax ja im gebruar 1830, fünf ÜRonate öor ber Suli^ 
reöolution» ^^anfreid^ toax n^ie bie (Sänge be§ SSerfaiÜer ©artend 
reguliert, öon (Greifen regiert, bie feine onberen jungen SÄchtner be= 
fd^ü^ten al§ bie, tüeld^e in ber ©d^ule lateinifc^e SSerfe jur 9Soö^ 
fommenl^eit gefd^rieben unb fid^ f^äter burd^ untabel^afte Sorreft^ 
l^eit ju Stnttem unb ©teCungen tüürbig gemad^t l^atten. 2)a fafeen 
fie forreft, tool^IgeHeibet unb rafiert, mit il^ren SSinben unb SSater^ 
mörbern» 

Unb nun aU ©egenf a^ ju bief er Sugenb in bem ^arfett, @iner 
mit |)aaren, bie bi§ jum ©ürtel l^erabl^ingen, ©iner mit einem 
JRubenSl^ut unb blofeen |)änben, @iner in einer 3adfe t)on ^eC= 
rotem 2ltla§. @ie l^a^ten ba§ gro^e bürgerlid^e ?ßl^ilifterium, tüie 
^emani bie S^rannei S!arfö V» l^a^t @ie fül^Iten fid^; aud^ fie 
tt)aren freie SRäuber in ben Sergen, arm, ftolj, @iner mit republi- 
fanifd^en Jiräumen im $erjen, bie meiften mit einem toal^ren Äultu^ 
ber ^nft; ba ftanben fie, faft lauter ©enieg, Saljac, SSerüoj, 
©autier, ®erarb be 9lert)al, 5ßetru§ S3oreI, 5ßrfoutt unb mafeen 
mit ben Äugen il^re ©egner t)on betf elben (Generation, 2)ag f ül^Iten 
fie, fie ttjenigftenS tüaren nid^t ©teöenjäger, nid^t protegierte 93ettler, 
loie jene anberen. @ie n^aren bag ©efd^Ied^t, baö toenige ÜRonate 
nad^l^er bie 3uIireöoIution mad^te unb in ben näfi^ftfolgenben jel^n 
Salären granfreid^ eine Sitteratur unb ßunft erften 9iangeS gab. 

®o fallen fie ben gelben $ernani an. Unb wa^ fallen fie 
in ber anberen $au^)tgeftaft, in Äönig ^arl V.? ®r ift anfangt 
obiö§. 2)ie Siebe beg falten, fingen $errfd^er§ ju 2)onna @oI 
toibert ben ^ufd^auer an, toeil er e§ nid^t üerfd^mäl^t, ro^e ©ett^alt 



36 ^^t comantifdie 3d|itk in irankrttd}. 



an jutoenben , um bic ®e(ie6te ju erobern. Aber ber Dichter ^ot 
e§ öerftanben, i^n fteigen ju laffen^ 3Bir fünften ftet^ beftimmter, 
tote ein großer G^rgeij ferne SBruft crffiHt 

(Sd toax ber 9tiefenmono(og ßarl^ V. an ber ®ruft beS großen 
Äarlö, ber jenen erften äbenb baö ©d^icffal be^ S)ramag entfd^ieb, 
unb biefer unenbüd^ lange, oft fritifterte unb üerfpottete SRonofog 
ift in SBirßic^feit ba« SBerf eines jungen ÜReifterS. SS ift, felbft 
»enn man e§ nid^t njüfete, feid^t ju feigen, toie unl^iftorifd^ biefer 
SRonoIog ift, »ie unmöglich ftarl V. fo benfen fonnte. ®r ift 
aber mtercffant burd^ bie Irene, mit meld^er er bic potitifd^en ®e== 
banfen unb Iräume ber breifeiger Salute abfpiegeft unb burc^ ben 
politifd^en SlidE, ber fic^ in i^m üerrät (SS ift biefe Wd üon 
iliftorif d^^politifd^em (Seniebtidf, ber unS bei ben S)id^tcm mand^mal in 
(grftaunenfe|t; ber einunb jtoanjigjäl^rige ©d^ißer l^at il^n in „jJieSco", 
SÄan l^öre bie ©d^ilberung, bie ßarloS öon ©uropa' giebt: (Sin 
®ebäube mit jtoei SÄenfd^en auf feinen 3^"^^^^ ä^^i erforenen 
Häuptlingen, benen jeber geborene Äönig fid^ untcrnjcrfcn mufe, 
bcm Äaifer unb bem ?ßapft. %a^t atte Staaten finb crblic^ unb 
bie ^crrfd^ermad^t infofcm bem 3"föÖ preisgegeben, aber baS SBoß 
iiat burd^ bie SBal^I bisn^cilcn feinen ?ßapft ober feinen Äaifer unb 
baS ©leid^getoid^t ift toieber J^ergefteUt S)ic ßurfürften in il^rem 
(Solbftoff, bie ^arbinälc in il^rcm ©d^arlad^ finb bie SRittel, beren 
(Sott fid^ bcbient, um ben SSöHem ju l^clfen. 

„SÄag eine 3bee, bie öon bem SebfirfniS ber Qzii empfangen 
ift, einen Jag baS Sid^t fe^en, fo toäd^ft fie, mifd^t fi^ in SlUeS 
hinein, wirb SRcnfd^, ergreift bie bergen. SÄanc^ ein gürft fnebeö 
fie unb tritt fie mit güfeen; mag fie aber eines 2;agS eintritt in 
ben ^rfürftenrat ober baS ÄonKaöe erhalten, fo fe^en bie Könige 
ptöfetic^ bie 3bee, bic fürjlid^ @flat)in toar, l^od^ über il^ren fönig* 
tid^cn |)äuptem fid^ ergeben, mit ber aBeltfugcI in ber $anb ober 
ber breifad^en ^one um bic Stirn; fie tritt auf i^re 9iaden, fie 
toifc^t i^re Sanbalcn ab an i^ren topfen/' 
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®ttoi% ift Äarl V. ntc^t bcr |)crrfd^er, an ben bcr S)id^tcr 
^icr gebadet l^at; er badete augenfd^cinlic^ an einen in ber Qdt ii|m 
nä§er ftel^enben Saifer, 9lapoIeon, öon bem |)ugo eben furj 
juöor in ber Dbe an bie SSenbomefäute gefc^rieben l^atte, feine 
©poren tüögen bie ©anbalen Äarfö beg ®ro§en auf» SÄan barf 
nid^t üergeffen, ba^ bie tüä^renb ber JReftauration unb beS 3uli^ 
!önigtum§ in ber Sitteratur epibemifd^e @d^tt)ämterei für SWapoIeon 
nid^t eben S5onaparti^mu§ bebeutete, faft nur bag S^^^^^f ^^6 
man jur Dppofition gcl^örte, toat, 2)er 9lapoIeon, ben man öer* 
götterte, n)ar nid^t ber S)efpot g^^nfreid^^, fonbem ber S)emütiger 
ber' Könige unb ber Sönig^mad^t S)er ^aifer tt)urbe im ®egen== 
fö| ju ben Königen ate ba§ perfonifijierte SSoM betrad^tet unb be^^ 
l§atb l^örte jene^ junge ®efd^Ied^t nid^t o^ne Erregung ber ®e^ 
müter bie ©teile beS^ SKonoIogS, n)o Sari aufruft: 

,,3l^r Könige! fel^t l^inab! ba ift ba^ SSoW, einDjean, ber oft 
einen Zfycon jerftört, ein Spiegel, in tüeld^em ein ßönig feiten fein 
SSilb öerfd^önert fielet" 

@^ finb, n)ie man fie^t, revolutionäre, rein mobeme Stemini^- 
jenjen unb ©leic^niffe, bie jeben SlugenblidE ba§ ®emät ßarl§ V. 
burd^feeujen. @r reift ber ®ruft gegenüber ju einem S8oIfö!aifer 
ber Slrt, öon toeld^er bie neuere Qtit fo oft geträumt ^at, unb bie 
l^eftigen Seibenfd^aften feiner ©eele toerben burd^ bie ©eiinfud^t ge^ 
läutert, ungel^eure Slufgaben ju löfen unb uner^rte Jil^aten ju 
öoUbringen. @r, ber juerft fo tief unter $emani unb 2)onna @ot 
ju ftel^en fd^ien, enbigt aU Saifer bamit, ju entfagen unb ju 
fd^onen, unb mit einem ©daläge n^erben bie beiben ßiebenben neben 
il^m Hein unb unbebeutenb in il^rem ®IüdE» 

SRit ber $anb auf ber 93ruft fagt er ftiH jU ftd^ felbft: 

„@o erlifd^ benn, bn mein flammenbe^ |)erj! 

Sa§ ben ßopf l^errfd^en, ben bu immer ftörteft! 

2)eine (Sebieterinnen, beine (beliebten, ad^! ba^ finb t)on je|t an 

®eutfd^tanb unb Spanien unb glanbem/' 



I 
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Unb mit einem 83Iicf auf ba^ SReid^Sbanner fügt er l^inju: ;,S)cr 
Saifer ift feinem 83egteiter, bem Stbler, äl^ntic^; on ber ©teüe bc§ 
^erjenS iiat er ein SSSap^enfd^itb»" 

@ine fold^e SReptil fd^lug in jene el^rgeijige Sugenb ein. 2)ag 
®rama be§ ©l^rgeijeg, bie Iragöbie beg (Sl^rgeijeg ergriff fie ebcnfo 
ftar! toie baS Sc^aufpiet be§ Unabl^ängigfeitgfompfeö. Sie nju^ten 
afö Äünftler, atö ®eifter, ba§ ber männtid^e, auf große Qkk unb 
l^iftorifd^e Aufgaben gerid^tete SBiße nur baburd^ fid^ bag Seben 
erl^ält, baß er mit ben feinften ®efül^Ien unb ©enüffen, ber fcin^ 
ften ©el^nfud^t ber Seele genäl^rt toirb, bie auf btm Ältar be§ 
3tt)edEeg geopfert toerben unb in flammen aufgellen — unb fo 
würbe auc^ ©arloS öerftanben, 

S)od^ ber fünfte 2tft toar burd^ feinen rein I^rifd^en Sl^arafter, 
burd^ ben SSed^felgefang jtoifc^en ben beiben fiiebenben, ba^ Sutoel 
be§ StüdEeS. §ier fam bie Siebe ju SBorte, toie bie romantifd^e 
Sugenb fie bargeftellt ju fe^en toünfd^te. Äeine ®alanterie toie 
im ad^tjel^nten Sal^rl^unbert , fein ferap^ifd^eg (Sefül^t toie bei 
Samartine, eine Seibenf d^aft , bie jugleid^ erl^aben unb tigerartig 
toilb toar. 

©iefeö ©efprfid^ auf ber ©d^toette ber S3rautf ammer , toeld^e 
bie Siebeilben nie betreten toerben ; biefe SKifd^ung Oon aütm &nU 
fe^en ber SSemic^tung unb oon einem ®IüdE, ba§ fo groß, fo emft 
ift, baß e§, toie §emani fagt, 93ronjel^erjen erforbert, um fid^ 
l^ineingraben ju fönnen ; biefe @innfid^!eit, bie in il^r f o !euf d^ unb 
mufüalifd^, in il^m fo rein unb glül^enb, in 93eiben feiig ift; biefe 
überirbifd^e @d^toärmerei bei 2)onna @oI, unb bie^ Sebürfni^, bie 
SSor jeit über bem grieben beS Slugenblidö ju t)ergeffen, bei §emani 
— ba§ toar SRomantif, toie bie 3ugenb oon bamal§ fie forberte 
unb fie mit bonnembem 93eifaC( begrüßte. 

„|)ernani" ift afö S)rama l^öd^ft unooIHommen, eg ift ein 
I^rifd^^r^etorifd^eg SBer! mit oiel Überfpannt^eit, Slber e§ l^at 
ben SSorjug, ber ber entfd^eibenbe ift: eine SKenfd^enfeele, bie 
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fctbftänbig unb bcbcutcnb tüar, f)at \xä) l^ier rücffid^töloö au^ge* 
fprod^en« @g ift mögltd^, au^ einem fold^en SSerfe einen tüefent^ 
lid^en Jieit ber ^f^d^ologie feinet SSerfaffer^ ^erjuleiten» 3Bir 
l^aben ^ier feine 3been über g^eil^eit unb ÜRad^t, über @i|re unb 
^of)txt, über Siebe unb %db. ®ag 3Berf entl^äft femer nic^t nur 
SSictor $ugo unb ein StüdE @:panien öon 1519, fonbem bie jeit* 
genöffifd^e junge (Generation unb ein großes @tücf ^^anfreic^ öon 
1830. ^emani ift in einer ®ffenj franjöfifd^e 3ugenb an^ ber 
3eit ber 3uIiret)otution , ein 93itb öon granfreid^, ba^, in einem 
romantifd^en Sid^t gefeiten, fid^ ju einem geträumten unb gebid^teten 
SBeltbilbc ertneitert» SSertieft man fid^ nun — ftatt in ein einjelneS 
aaSer! — in eine gauje Sitteratur, fo fie^t man auf biefe SBeife 
©d^aren öon ©timmung^bitbem , ©ebanfenbitbem , 5ßorträt^ unb 
aaSeltbilbem an bem Sluge öorbeigleiten. SÄan fann fie gegen 
einanber l^alten, unterfuc^en, inwiefern fie fid^ beden — fo ftettt 
man juöörberft ben ©l^arafter beg 3^itolter§ feft; man fann fie 
bann öorbeijiel^en laffen, tnie fie fid^ ^iftorifd^ folgen, um burd^ 
bie SSerf d^iebenl^eiten , bie jtnifd^en i^nen fic^ finben, btm ®efe^ 
il^rer SBeränberung nad^jufpüren — fo fie^t man gleid^fam bie 
Pfeile fliegen, toeld^e ben Sauf ber geiftigen Strömungen bejeid^nen« 






' 



IV. 

iBon 1824 an gab eS in einem entlegenen @tabtteU bon ^ax\&, 
ganj brausen beim Slrfcnal, einen befd^eibenen Salon, genannt bie 
fleinen 2;uilerien — nämltd^ bie Suilerien ber romantifd^en ©d^ulc, 
too bantate $ugo, S)umag, fiamartine, ®ainte^93euöe, SRnffet unb 
be SSign^ faft jeben Sonntag einanber trafen. ®er SBirt mar ein 
Sßann, ber bem Sllter nad^ ber üorl^ergel^enben (Generation angc- 
l^örte (er toar 1780 geboren), ber aber bnrd^ feine ®eifte§rid^tung 
ber anbred^enben Sitteratur vorgegriffen ^atte nnb fie barum fofort 
nnb o^ne 93ebenfen unter feine gittic^e nal^m. @g toar Sl^artcö 
9iobier. 

Slfö Äinb erlebt Slobier in 93efan^on unb Strasburg in 
näd^fter 9?äl^e bie @c^reden§jeit; afö Süngling fd^reibt er ®ebid^te 
gegen 9lapoIeon, toirb eine ä^itf^^^Ö i^ ©efängni^ gehalten unb 
aU SSerbäd^tiger verfolgt — bunte Sd^idEfate bcfrud^ten feine 5ßl^an== 
tafie, SÄit 18 Salären l^at er bereite aU 5ßl^iIoIoge ein fiejifon 
über bie franjöfifd^en onomatopöetifd^en SBörter unb afö 9iatur? 
forfd^er ein SBerf über bie gül^Il^ömer unb ^örorgane ber Snfeften 
l^erau^gegeben — fprad^Iid^e Stubien geben i^m ^errfd^aft über 
bie gorm unb 9iaturftubi^ öffnen feine Äugen für ba^ SSerborgenc 
unb ba^ Steine. Seine erften bic^terifd^en SSerfud^e, namentlid^ 
fein 3toman ,,2)er SÄaler von Saljburg", eine ber frül^eften fran* 
äöfifd^en SBert^eriaben, gehören ber ®rup^e von Sd^riften an, benen 
id^ ben 9iamen „Smigrantenlitteratur" gab, unb bie in g^anfreid^ 
eine Slrt JRomantif vor ber SRontantif, baö l^ei^t: vor ber großen 
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romantifd^en Sd^ulc, bie fie öorlabet unb öcrfünbigt, bejctd^nctt; 
bod^ t)Ott ben SBerfaffcm icttcr SSüd^er ift ©l^arlcg 9lobier bcr cin= 
jige, ber nid^t nur mit bem näd^ften ©efd^Ied^t tücttcriebte, fonbem 
and) gleid^jcitig mit i^m- fd^ricb; er allein toax imftanbe, §anb 
in $anb mit i^m ju arbeiten, Sein Seben tüar biSl^er ein äugerft 
.med^fefooQe^; er toax atte^ möglid^e getoefen: erft ©migrant im 
Suragebirge, bann 9iebafteur eines Stattet in Sö^rien, unb ttjar 
nun jule|t Sibliotl^efar in 5ßarig.^ 

SJlobierS auffaüenbfte (Sigentümtid^feit afö ®id^ter ift bie, bafe er 
beftänbig ben S3ett)egungen ber franjöfifd^en Sitteratur um jel^n bis 
jtüanjig Saläre öoraug ift. ©ein 9ioman ,,3ean ©bogar" — eine 
9iäubergefd^id^te, bie eine Slrt öon ill^rifd^em ^art SÄoor fd^ilbert — 
ben er 1812 in Sß^rien entn^arf unb 1818 l^erauSgab, ift obfd^on 
an unb für fid^ jiemlid^ untüal^rfd^einlid^ unb unintereffant, baburd^ 
mertoürbig, ba^ ber 2)id^ter l^ier fo tauge por ?ßroubl^on, fo lange 
t)or bem Sluftreten beö mobemen Kommunismus in ©uropa feinem 
Reiben eingetne öon beffen fd^Iagenbften Sopl^iSmen in ben SRunb 
getegt l^at, Sean ©bogar fd^reibt: 

,,S)er ©iebftal^I ber Slrmen öon ben 9ieid^en tüürbe, tüenn man 
ium Urfprung beS ®efeHfd^aftSjuftanbeS jurüdfginge, nur ha^ red^t^ 
wiöfeigc 3^^ö^^^f*^tten eines ©tüdfeS ©über ober eines ©tüdeS 
S3rot aus ben Rauben beS S)iebeS in bie beS 93eftol^Ienen fein." 

„®ebt mir eine ^aft, bie ben ?iamen beS ©efe^eS anjunel^men 
njagt, unb id^ toilK eud^ ben ©iebfta^I jeigen, ber ben SRamen (£igen= 
tum annimmt." 

,,SBaS ift baS für ein ®efe^, baS ®runbgefe| genannt toirb 
unb ben 9?amen unb baS Sdd)tn ber ©leid^l^eit an feiner ©tim 
trägt? Sft es baS agrarifd^e ®efefe? 5Wein, eS ift ber SSerfaufS- 
fontraft, ber, öerf a§t öon 3ntriguanten unb ^Parteigängern , ein 
SSoH ben Sleid^en überanttoortet." 

* ^ZobicrS Sugcnb unb feine frül^eren 2Ber!e finb befpro(i^en in „2)ie 
©migrantenlitteratur". 
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„2)te %vti^tit ift fein fo fcttncr <gd^a|: fic finbct fid^ in bcr 
$onb beg ©torfen unb in bcm 93eutcl be§ 3teid^en. S)n bift $err 
über mein ®etb. Sd^ bin $err über bein Seben» (Sieb mir ba§ 
®erb, fo be^ältft bu ba§ Seben." 

3ean Sbogar ift, tt)ie man fielet, fein getoöl^nlid^er, fonbem 
ein pl^ilofop^ifd^er ©trafeenräuber. S)er am meiften reatiftifd^e 3^9 
an feiner ®eftalt ift, ba§ er golbne Dfirringe trägt, nnb fetbft 
biefen Snq l^ätte gran 9iobier bei einem $aare weggenommen. 
9?obier rid^tete fid^ in ber Siegel btinbling^ nac^ bem (Sefd^madf 
nnb ben SSünfd^en feiner ^Jran; wenn er bemnngead^tet einmal jnm 
3lufrnl^r neigte unb fid^ bann barauf berief, n)ie nad^giebig er fonft 
immer fei, fo pflegte 3Kabame 9lobier ju fagen: ,,SSergi6 nid^t, ba§ 
hvi mir niematö 3ean ©bogarS Dl^rringe opfern njottteft" SRan 
behauptete, ba^ bie titterarifd^en ©treitigfeiten in biefer @f|e fid^ 
auf biefen 3^ift befd^ränften. 

tiefer fleine 9ioman, ber fd^on in SSergeffenl^eit geratl^en toar, 
ate 9iapoIeon^ SÄemoiren erfd^ienen unb bartl^aten, ba§ ber Siaifer 
il^n mit auf Bt $efena gel^abt unb mit Sntereffe gelefen ^attc, 
fd^reibt fid^ t)on SRobier^ Übergangjeit l^er, t^' er nod^ feine eigcnt^ 
lid^e ©igentümtid^feit miwiddt l^atte. SDiefe trat erft ungefölir um 
iene Qtii l^eröor, aU bie eigentüd^e romantifd^e ©d^ule fid^ bilbete. 
@r ftanb fo ju fagen in ber offenen %f)Vix ber Sitteratur unb 
betoiUfommnete fie bort, ©eine 93eurteilung öon SSictor §ugo§ 
Änabenroman: „Han d'Islande" ift ein f(eine§ üReiftern^erf öon 
Äritif, (£ntgegenfommen, f^mpatl^ifd^em SSerftäubnig unb ®eifteg=^ 
überlegenl^eit, unb biefe 99efpre^ung toar e§, toeld^e ba§ innige 
SBerl^ältni^ jtt)ifd^en ben ^id^tem l^eröorrief. ®ie ©l^arafteriftif 
§ugo§ ift fo fc^Iagenb gegeben, ba^ berjenige, n^elc^er fie l^eutgutage 
lieft, glauben fönnte, ber SSerfaffer berfetben l^abe aß' bie fpäteren 
Slrbeiten |)ugo§ gefannt; |unb eö gel^örte ettt)a§ baju, fie au^ 
„Han dlslande" ju al^nen. 

®ie ©rjäl^Iungen, bie 9lobier nun fd^rieb, toaren öon einem 
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SRcij unb einer Slnmut, bie in ber frarijöfifd^en Sitteratur einjig 
bafte^en» Sie jeid^neten fid^ burd^ eine mimofenl^afte ©enfifiilität 
au^, Sie bel^anbeln meiften^ bie erften erotifc^en 9flegungen t)on 
^aben== unb SKäbd^enl^erjen; e^ tüeilt über il^nen gleid^fam ber 
erfte frifd^e %an öont SRorgen beS Seelenlebens; fie erinnern an 
ben SBalbboben im gri^l^Iing- 3Ran ift befanntlid^ bi§tt)eilen in 
SSerlegen^eit, in ber franjöfifd^en Sitteratur 3Berfe öon einigem 
SBert ju finbem, bie fid^ jur Seftüre für ganj junge SRäbc^en 
empfehlen laffen — bie franjöfifd^e Sitteratur ift jo glüdftid^ernjeife 
nid^t in erfter ßinie für biefe liebenStüürbigften aller Sefer be^ 
red^net — ©rjäl^tungen tüie 9lobier§ f,%^ixi'\t Stubert" ober bie 
S^oöeUen, bie ben Sitet „Souvenirs de Jeunesse" fül^ren, bilben 
3lu§nal^men. '^öd^ftenS barf man öieCeid^t fürchten, ben jungen 
Sefertnnen :pIatonif d^e ©ritten in ben Jio^f ju f e|en ; benn biefe 
SBüd^er finb ebenfo fd^mad^tenb tnie feufd^; tnol ift bie Siebe l^ier 
nur erft eine !aum burd^ ba§ ©efc^Ied^t beeinflußte g^eunbfd^aft, 
aber fie nimmt ben Keinen SRenfc^en ööttig in S3efd^Iag. S)a§ Sin* 
jiel^enbe in bem ®efül^töteben, ba§ ^ier gefd^itbert tüirb, berul^t 
barauf, bag nod^ feine ©rfal^rung hin ®tnn mi^auifd^ gemad^t 
l^at, unb baj3 fein falfd^er ober ed^ter ©tolj baS ^erj l^inbert, fid^ 
ju öerraten» ©d-aöen SRoöeCen ettoaS @elbfterlebteS;.Äinb^eitg* 
erinnerungen ju (ärunbe liegen, bilben bie ©d^redfen ber 9let)o* 
lutionSjeit ben ftänbigen, melanc^otifd^en ^intergrunb, toäf)xmb 
auSnal^mSlog Jirennung ober ber Job ber Siebenben ben «Sd^luß 
l^erbeifül^rt 

(Sine finblid^e ©enfibilität ift bie (Srunblage öon 5Wobier§ 
ßl^arafter. ©ein ganjeS Seben l^inburd^ blieb er ein großem, un- 
erfal^reneS Äinb mit einer mäbd^enl^aften SSerfd^ämtl^eit nid^t nur 
gegenüber bem Unreinen, fonbern felbft im SSer^ältniS jum ©taub- 
punft ber ©rtoad^fenen. 

« 

Sluf biefer naiöen grifd^e beS Oefül^tö erl^ebt fid^ toie eine 
jttjeite (£tage eine'ganj eigentümlid^e ©d^toärmerei» 
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yiohitt Befa^ eine fo lofe unb mrre (£rfinbungdga6er bo^ man 
i^n für eine Sente fteter Iraumgefic^te ober |)aöuctnationen f)&ttt 
f)aüm !önnen; er ^atte bie gefährliche (Sigenfc^aft, bie einem ge* 
tt)iffen I^pug t)on 2)ic^tergeiftem gemeinfam ift: ba§ er faft niemate 
bie SBa^r^eit f^ec^en fonnte. 3Ran »u^te oft nid^t beftimmt — 
unb er felbft toax fid^ ebenfo wenig barüber flar — ob baS, ioa§ 
er erjäl^Ite, SBol^rl^eit ober ©id^tnng fei. S)er ©c^erj f^&lt ja bie 
äRitte jtoifc^en beiben, Äein SRonn in g^anlreic^- galt für unter* 
l^altenber aU er; feiner nal^m e^ »cniger übel auf, wenn man i^nt 
fagte, man glaube fein SBort oon bem, toa^ er erjäl^Ie. 

Stuf einer SReife, bie SWobier mit feiner %xan, gemeinfc^aftlid^ 
mit §ugo unb g^au |)ugo, nad^ ©übfranfreid^ mad^te, famen fie 
ju einem SBirt^^auö im ©täbtd^en ©ffonne, wo. fie frü^ftüdfen 
motttcn. |)icr mar e§, mo man Sefurque^ ergriffen l^attc, ber 1796 
ate SÄörber l^ingcrid^tet mürbe, unb bcffcn Unfd^ulb fid) fpäter 
ermie^. 9?obier, ber il^n gcfannt l^atte, ober menigften^ fo fagte, 
fprad^ t)on il^m mit einer ©emüt^bemcgung, bie ben Äugen beiber 
S)amen Il^ränen enttotfte, unb bie Stimmung jum grül^ftüdE mar 
öerborbcn, @r gemalert grau $ugoS feud^t fd^immemben SlidC 
unb fagt: „@ie miffen, 3Äabame, bafe man nid^t immer fidler ift, 
ber SSater feinet Sinbeg ju fein, aber prten @ie, ba§ man mit* 
unter nid^t einmal gemife ift, bie äJhittcr ju fein?" — „SBol^er 
l^aben @ie baö?" fragt fie, — „9Son bem 93ittarb ba, brinnen." 
(3fm Stebenjimmer ftanb ein SBißarb.) SRan bat um eine @r* 
Härung, unb mit flie^enber Qvin^t crjäl^Ite 9iobier, bafe jmci Sa^re 
öorl^cr ein SBagen öott Slmmen, meldte öon 5ßarig mit S^inbem 
!amen, bie auf bem Sanbe aufgcjogcn merben fottten, $aft an 
biefer ©tettc mad^tc. Um il^r grül^ftüd gemütlid^ ju öerje^ren, 
l^attcn bie Slmmcn bie ßinber aufg S3ittarb gelegt. S)od^ mäl^renb 
fie im ®aftjimmcr fa^en, maren %nf)xkntt in bie SBirt^ftube ge* 
fommen, bie fpielcn moKten, l^attcn bie Äinber meggel^oben unb fie 
burd^einanber auf bie 93an! gelegt Sltö bie Slmmen jurüdfamen, 



€i)atU0 Uobtet. 45 



waren fie in größter SSertegcnl^eit, toic fie il^re ©äugtinge crfcnncn 
foKtcn; alle maren neugeboren' unb glid^en einanber. ©nblici^ nal^nt 
jcbe, nad^bem fie fid^ beg redeten ®efc^Ied^tg t)erfid^ert l^atte, eine§ 
au§ bem Raufen — unb nun gab e^ in granfrcid^ ein l^albe^ 
©d^ocE SJiütter, bie ^l^nlid^feit mit einem geliebten (Satten unb mit 
ftd^ felbft in einem n^ilbfremben Äinbe fanben» 

„SBetd^' eine ©efd^id^te!" fagte grau 5Wobier. „SBar benn bie 
SBäfd^e nid^t ge^eid^net?" 

„SBenn S^r nad^ ber 3Bal^rf d^einlid^feit fragt, finbet 3l^r niemals 
bie SBa^r^eit," anttoortete SJiobier unöerblüfft, jufrieben mit ber 
^eröorgebrad^ten SBirfttng. 

@r felbft ^ fragte niemals nad^ ber SBal^rfd^einIid^!eit Sl^re 
SBelt toax nid^t bie feine. @r lebte in ber SBelt ber Segenben, ber 
pl^antaftifd^==^umoriftifd^en SÄärd^en unb ber ©eiftergefd^id^ten. SBenn 
eine %tt überhaupt jematö an ber SBiege eines ©terblid^en geftan=^ 
ben, fo ftanb fie an berjenigen ©l^arleS 9iobierg, unb er glaubte 
fein ganjeS ßeben ^inburd^ an biefe gee, er fd^tüärmte für '{k/tok 
fie um il^n fd^tüärmte unb fic^ in SlCe§ l^ineinmifd^te, toaS er fd^rieb* 
Unb toar er aud^ bürgerlid^ unb irbifd^ mit feiner g^au üerl^eiratet, 
fo bebeutet ba^ in ibeeHem Sinne nid^t mel^r, qtö ba^ S)ante mit 
®emma S)onati üermä^It toar; feine toirHid^e S3raut unb 93eatrice, 
ba§ toar bie gee 93eI!iS, bie öormalige Königin öon ®aba, bie er 
(unb nad^ i^m ®erarb be ?iert)al) fo oft befungen l^at. 

2)ie SBeft, tt)orin er lebte, ift bie, tt)o Dberon unb Sitania 
il^re romantifd^en Jiänje auffül^ren, too bie 2:i5ne auS Saufenb unb 
eine 5Wad^t in Slriefö l^immlifd^eö Drc^eftcr l^ineinflingen, loo ?ßuf 
fid^ fein ©tfenbett in einer 9flofenhto§^e bereitet, wä^renb aß' bie 
SBIumen ftärfer buften in ber linben Sommernacht. ®S ift eine 
SBelt, in ber alle giguren au§ bem großen, n^ad^en ßeben t)or* 
fommen, aber groteS! vergrößert ober öerfleinert, je nad^ bem 
gaffünggöermögen beg SinbeS unb bem 93ebürfniS beS 5ß^antaften. 

$ier ift, fagt SJiobier felbft irgenbtoo, ObtiffeuS, ber n)eit== 
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gfrttfte, ober fr itt ^ammcngfic^ntiiiiift yan Hdneit Saumltitg, 
bftitn vmQdfcmt Steife bann bettet, boB er über ben SRUc^imer 
idfünmmt: ffin ift Ct^Qo, ber idfwRidft ^Tcuieniitdrber, ober fern 
fc^HKiT^er 33<nt tft blau gQDorben; er fyst fidf in ben entfe^Iic^en 
Slitter Sfoubart tienoonbelt; ^ter ift ^tgaro, ber geüMuibte ©efell, 
ber ben 93ome^nten fo Mt unter bie 9ugen tritt, nur ift er jum 
ftater untgennrnbeft, ober ber geftiefelte Sater ift, toam auc^ mentger 
unter^attenb, pf^c^ologifc^ faft ebenfo intereftont tnie er. 

ftciner öon gfronfreic^ S(^riftfteßem in ber rontontifd^en 
^ßeriobe fte^t in einem beutlic^eren S^emmnbtfc^ftStiei^ältniS 2^ 
ber beutfc^^engtifc^ 9lontantif al6 ^lobitx: SBer i^n nic^t knnt, 
mug, um ftc^ eine SSorfteKung wn i^m ju bilben, ftc^ SBafter 
Scotts Spu!gefc^ic^ten unb ipoffmann^ ffi^ne ^^ontafien ins ®e^ 
bäc^tni^ rufen, ^oä) felbftüerftänblic^ ift bamit Slobicrs ©igen^ 
art nic^t bcjeic^net. SJiefe beftel^t barin, ba% bei i^m bie S)ar* 
fteüung bc^ romantifc^en Stoffel nic^t fclbft romantifd^ ift — 
fie ift im ®egenteif ftreng attifd^, flafftfc^ einfach, ol^ne befonbrc 
garbe, ol^ne irgeniocfd^e Seibenfc^aft, ol^ne einen Schleier öon 
@binburgi|§ SIcbeln »ie bei Scott, ober öon S5erfinö SBcinfetterbunft 
ttJic bei |)offmann. Seine Sigentümlic^fcit afö Stifift ift bie, ba% 
toäl^rcnb ring^ um i^n bie jungen Slomantifer bie ©prad^e öer= 
finnUd^ten unb bie 3bee burd^ baö 93ilb öerbrängten , er feine 
toilbeften romantifd^en (SinfäHe in ber Karen, einfad^en ©prad^e 
Ißa^cate unb 93offuet§ nieberfd^rieb. SBa§ für ein eifriger SSerfed^ter 
ber neuen 9lid^tung in ber Sitteratur 9?obier aud^ n^ar — in 
ftitiftifd^er |)infid^t öerblieb er fonferüatiö unb brüdfte bie 5ßl^an^ 
tafttf be§ neunjel^nten Sal^rl^unbertg in ber ftrengen, burd^ftd^tigen 
IßJetfe aug, bie bem fiebenjel^nten eigen toar. ßül^n big jum 9ianbe 
beg aSa^nfinnS in feinen ©infäUen, ift er t)orftd^tig unb Mar in 
ber gö^^- ®ine üRärd^enbid^tung öon i^m gleid^t, tük ^ßro^per 
SR^rtm^e e^ treffenb auSbrüdfte, „bem Sraum eine^ ©f^t^en, üon 
einem aftgried^ifd^en 2)ic^ter erjä^It" 
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©eine „Ines de la Sierras" tft eine ©eiftergef d^id^tc , bie öor 
anbeten berartigen bie öoCenbete ©d^önl^eit beg Stoffe^ öoran§ 
l^at 2)crv SinbrudE t)on ®ranen, ben bie nnertlärlid^e ©rfd^einung 
emedft, ift gemifd^t mit ber Änjiel^ung^fraft, »eld^e bie rül^renbe 
(Srajie berfelben ausübt; ba§ Slnmntige unb bag ©d^redEüd^e in ber 
geJ^eintni^öotten ©eftalt Ines (Je la Sierras neutralifieren fid^ jtüor 
nid^t; aber beibe^ im SBerein njirft mit einer eigentümlid^en SKac^t, 
unb biefe ^Bereinigung ift überl^aupt ba§ ©el^eimni^ öon ben ©ffeften 
biefe^ S)id^terg. SJiur fd^abe, ba^ 9lobier bie fd^öne ©rjäl^Iung 
burd^ einen fleinlid^en unb untnal^rfd^einlid^en ©d^Iufe öerborben 
l^at, ber bag Oefpenft rationaliftifd^ n^egbetneift« 9lid^t bie öor 
300 3al^ren ermorbete junge 2;änäerin ift e§, bie um 9Rittemad^t 
in bem oben @d^Io§ umgel^t, fonbem eine junge, lebenbige Spanierin, 
bie jufällig benfelben 5Wamen fül^rt, unb bie burd^ eine Kombination 
ber abenteuerlid^ften unb unglaublid^ften Umftänbe fid^ tanjenb unb 
toeißgefleibet im ©d^Ioffe jeigt. 3n biefem Slugn^eg ftedt ein ed^ter 
lateinifd^er 3tationaIi§mu§, aber er ift, fo ju fagen, nur ^ro forma 
angebrad^t (Sine ©rjäl^Iung tt)ie „Ines de la Sierras" betoeift im 
übrigen gerabe aufg ©eutlid^fte ben poetif d^en ^ortjd^ritt ber bamaligen 
3eit in SSergfeid^ mit bem ad^tje^nten Sal^rl^unbert, mid)' le^tere^ 
fogar in ber ^oefie bem Unnatürlid^en fo feinb toax, ba^SSoItaire fid^ 
für einen reformatorifd^en SBagel^afö l^ielt, al§ er in feiner „®emi* 
ramig" bag läd^erlic^e ©efpenft be§ 9linu§ bei l^ettfid^tem Sage ein 
paar SMeEanbriner burd^' ein Jl^eaterfprad^rol^r l^inau^rufen Iie§. 

SSon 9lobier§ p^antaftifd^en (Srääl^Iungen fd^eint „La föe aux 
miettes" mir bie öorjüglid^fte. ®ett)i§ ift fie ju lang unb breit, 
benn man lieft nid^t ol^ne ©d^ttjierigfeit ein in toilben Slrabegfen 
fid^ fd^Iängelnbeg 5ßl^antafieftüd, ba§ 120 (Seiten in Quartformat 
einnimmt; gIeid^tt)ol^I füiilt man fid^ burd^ gro^e 5ßartien gefpannt 
unb gefeffelt. 2)er 9ial^men biefer (Sefd^id^te ift folgenber: ein 
armer, gutmütiger ®emüt§franfer erjäl^It ba§ SRärd^en feinet ßeben^; 
bod^ beffen abenteuerlid^er Sn^aft bringt un§ ben Sial^men ganj 
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in aSergcffen^it ällc ©aitcn be^ äRenfc^cnfcbenS foiranen l^ier 
tt)ilb unb fc^ritt jum Ionen. @g ift, atö ob ba^ Scbcn fettft an 
uns öorfibcrjögc, aber »ir fe^ äUeS öon ber oertcl^rten ©ettc, 
t)on bem ungemöl^nfic^en , toenn aud^ nic^t unbcred^tigten ©tonb* 
punft beS 2;raum§, ber Sifton, bcr gieberp^antafte. 

3n (Sranüitte in bcr SRormanbie lebt ber e^rfame Qmmtxmann 
ajiid^el, gut unb einfältig öon §erjen. 3n ber ©tabt tt)o^nt eine 
Meine alte 3ö>ergin, f)ä%l\d) unb oerrunjeft, n?clc^e bie Überbleibfcl 
t)om grül^brot ber ©c^ulfinber fammelt unb barum ,,bie 95rofamen== 
fec" genannt tt)irb. Sc^on t)or üier, fünf Sa^r^unberten toarb fte 
bort in ber ©tabt gefeiten, wo fie ganj in berfelben SBeife lebte. 
3ninier oon Qdt ju 3^tt taud^te fie toieber auf. 3l^r l^ilft ber 
junge ÜRann mit Keinen ©unnnen au8, unb fie unterftüfet il^n jum 
Entgelt mit allerlei »eifen 9Jatf dalägen, rebet ftetg, aU ob fie 
fterbtid) in il^n oertiebt fei, unb bittet il^n, il^r bie @l^e ju t>er= 
fpred^en, bamit er auf bieje SBeife einmal lieber ju feinem ®elb 
fomme. Sie fd^enft il^m il^r 93ilb, ein magifd^eS 93ilb, ba§ i^r 
burd^auS nid^t gleid^t, fonbern bie gee 95eIfiS öorfteßt, biefetbe, 
bie in alter Qtii Königin oon ©aba tt)ar unb bie ben toeifen 
©alomon fo fel^r liebte. 3n bie§ 93ilb einer fd^önen, magifd§ 
ftral^tenben, oerlodEenben grauengeftatt t)erüebt ber 3üngling fid^; 
tt)o er im Seben ge^t unb fielet, begegnet il^m il^r SRame, unb »iH 
er reifen, fo l^ei^t felbft ba§ ©d^iff „bie Königin oon ©abo." 
@r toanbett uml^er in Jiräumen öon feiner 93el!i§ befangen, toie 
wir alle in Jiräumen toanbeln: unfre ßl^imäre, unfer 3beal, unfre 
fife 3bee fd^eint ebenfo ben Slnberen nur loHl^eit. 

Unfd^ulbig beS SÄorbeS angettagt, ber in einem SBirt§l^au§ 
unb in bemfelben 3^^"^^^ begangen würbe, in weld^em er fd^Iief, 
wirb ber arme SÄid^el jum %obt verurteilt. @r f oö gelängt werben 
unb wirb unter htm 3ol^Ien beS ?ßöbefö jum ©algen gefäl^rt. S)a 
oerfünbigt man il^m, ba§, nad^ einem aßen 93raud^, einem jum 
lobe SSerbammten ba§ fieben gefc^enft wirb, fatts ein junget 
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f^rauenjimmer fid^ über il^n erbarmt unb il^n jum SÄanne nel^men 
tüxU. Unb fiel^ ! ba ift goüt|^®irIfree, ba§ luftige, pbf c^e SÄäbd^en, 
ba^ iJ^tn immer gut toax; fie näl^ert fid^ btm ©d^afott, fie toiH fein 
ätitn retten, . 2)od^ er bebenft fid^. Slud^ er l^at goKt|*®irIfree 
t)on §erjen gern, fie ift gnt unb fd^ön; aber er liebt fie nid^t, liebt 
nur Sine, glül^t l^eimlic^ für fein nie gefel^ene^ 3beal, bie ^tt 
93el!i^, 3ättlid^ unb banfbar blidft er goßt) an, tt)ägt 5ßro unb 
©ontra, unb — bittet fid^ au§, gel^ängt jn njerben. S)ieg Über^ 
legen mit bem ©tridf um ben ^afö, bieg wSSeffer gut gel^ängt ate 
fd^Ied^t öerl^eiratet", tüie ©l^afefpeare e§ au^brüdEt,^ ift l^ier mit einem 
lieblichen ^umor burd^flod^ten, mit einer naiöen unb ibealen Seben§== 
p]^iIofop]|ie, bie man nid^t fo leidet öergifet, benn in Slugenblidfen 
judEte fie jebem SÄann einmal burd^S ^ixn. 

Wtiä)ü f)&Ü fc^on ben ^a(g l^in — ba fommt unter Särm unb 
©efc^rei bie S3rofamenfee l^erangeftürjt, f amtliche ©affenjungen ber 
@tabt im befolge, um ben SSenjei^ für bie Unfd^ulb be§ SSer* 
urteilten beijubringen. Sr l^eiratet fie au§ 2)anf barfeit; bod^ faum 
l^at in ber Srautnac^t bie Xl^üre fic^ l^ermetifd^ jtoifc^en il^m unb 
feiner fteinalten ©emal^lin gefd^Ioffen, atö Seifig im SSrautfd^Ieier 
feinem Sager nal^t 

„2ld^, SSelfi^, id^ bin öerl^eiratet ; id^ bin ber 3Rann öon ber 
93rofamenfee," 

„3d^ bin bie S3rofamenfee/' 

„3l(^ nein, ba^ ift unmöglid^, bu bift ja faft eben fo gro§ 
tt)ie id^." 

„®a§ fommt baöon, bafe id^ mid^ ftredEe," 

„Slber bieg prad^töolle golbne SodEenl^aar, bag über beine 
©d^uttem ftrömt, SSelfig? ®ag ^at bie gee nid^t" 

„SRein, benn bag jeig' id^ nur meinem SÄann," 



* Many a good hanging prevents a bad marriage. 

(„What you wiU." I, 5.) 
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„W)tx bic jioci großen öorftc^cnben SaSfUt bcr gec, o 93cIfiS, 
bic finb' id^ jioifci^cn bcincn frifd^cn, bttftigen Äip^en nid^t." 

„D, ba« ift ein Supi«, bcr fic^ nur für bamUtr fd^icft." 

„Unb bicfc faft tötcnbc 8cligfcit, bic mid^ an beincr ©eitc 
crfafet 83elfi« ? Die fü^If id^ bei ber gee nie." 

„2a^ bi6) ba§ nic^t tounbem", lautet bie (ad^enbe Slnttoort, 
„benn bei ber Slad^t finb aße Äa^en grau." 

Unb fo ift fein Seben bei 2;ag unb Siad^t jttjifd^en ber toeifen, 
alten gec unb ber fd^önen, iungen Königin t>on ©aba geteilt, bi§ 
er cnblic^ bie fingenbe 3tlraunentt)urjel finbet unb, bem 3rrenl^aufe 
entfd^Iüpft, unter il^rem ®efang in ben §immel ber gee unb feiner 
»ettig fteigt. 

9lid^t ttjal^r, bieg ift SBa]^ntoi|? aber ein tounberbar feelen* 
öoKer SBa]^ntt)i|. SBag ift biefe gee, ttjeld^e Srofamen fammelt? — 
Sft fte bie aSeiSl^eit, ift fie bie JRefignation unb 5ßflid^terfüttung? 
Sft fie bie unöergänglid^e ®ebulb, bie jum ®enie tüirb? Sft fie 
bie Streue, bie ftd^ in ba« @IM ttjanbeft, njelc^e^ il^r Äol^n ift? 
©ie ift ml ein ttjenig öon bem ?Kfen unb tonn gerabe barum fic^ 
}U Sugenb unb ©d^önl^eit unb feiiger ßuft öerttjanbeln. Ungefähr 
fo ift eg gebid^tet ober geträumt. 

SBo fid^ Slobier auf ber ^ö^e feinet ©d^affenS befinbet, l^at 
feine ©inbilbung^fraf t einen au^gelaff eueren, übermütigeren ©c^toung ; 
fie begnügt fid^ nid^t bamit, ben Snl^alt regellos burc^einanber ju 
toerfen, fte fteHt il^n in einer gefpräd^ig^barotfen, ber ©ad^e felbft 
fpottenben gorm bar» ßein granjofe fommt bzm, toa^ bie (Sng* 
(änber unb bie 2)eutfd^en „§umor" nennen, fo nal^e ttjie 9iobier, 
gutoeilen ift er toie befeffen öon pl^antaftifd^em 2Kuttt)iIIen. 9iid^t 
genug, ba§ er in feiner (Srjäl^tung bie SBett ber genjöl^nlid^en 9Jor=^ 
fteHungen auf ben ßopf ftettt; er fpielt fogar mit bem SSerl^ättnig, 
in ttjetc^em er felbft ju feiner erjä^Iung fte^t, fpöttelt über bie 
3eitgenoffen , tä^t taufenb Slnbeutungen fallen , pl^itofopl^iert über 
bie Sllufionen beg ®afein§, Slüe« burd^ bie blofee ^orm ber 9Rit- 
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tetlung» ©eftft bie SSud^brucferfunft nimmt er ju |)ttfe, um ba^ 
^l^antaftifd^e red^t l^eröortreten ju laffen, ober um bie abfotute 
^errfd^aft feiner ©uBjeftiöität über ben @toff beuttid^er nad^ju* 
toeifen unb gleid^fam in feinem einjigen 5ßunfte — nid^t einmal in 
bem l^anbtüerf^mä^ig unb burc^ SRafd^inen l^ergefteKten SRebium — 
irgenb eine ^u^erlid^feit [teilen ju taffen, tüorin nid^t bie fouöeräne 
5ßerfönlid^!eit be^ ©rjäl^terS il^re Saune geltenb mad^t @r l^atte 
eine ganje Suc^brudEerei nötig, um feine berül^mte ©rjäl^tung ,,2)er 
Äönig öon SSöl^men unb feine fieben ©d^Iöffer" l^erau^gebcn ju 
fönnen» 6r befiel^tt — unb bie Sud^ftaben werben fo tang, ba^ 
fie bie ganje @eite bebedEen; er gebeut — unb fie n^erben toinjig 
flein; er lä^t feine Stimme erf drallen — unb fie erl^eben fid^ öoK 
Slngft; er toirb fc^toermütig — unb ffe falten fd^räg um; fie toerben 
JU SHuftrationen, bie nid^t öom Sejt getrennt toerben fönnen; 
®ru^)pen t)on (ateinifd^en unb gotifd^en Settern toed^fetn mit ein== 
anber ab, je nad^ ber Stimmung; mand^mal ftel^en fie auf bem 
Äopf, fo ba^ man bo§ 99ud^ umtoenben mu§, um weiter (efen ju 
iönnen; mand^mat lel^nen fie fid^ fo genau an ben S^ejt an, ba§ 
ein ^inuntergel^en jur Xreppe folgenberma^en gebrudft ftel^t: 

S)anad^ 
ging 
unfer 
§etb 
ganj 
niebergefd^Iagen 

bie 

treppe 

l^inunter* 

6§ ift intercffant in 9lobier§ , öon feiner 4Eod^ter öerfa^ten 

Siograpl^ie ben tl^atfäd^üd^en ©tementen nac^juf puren , toonad^ er 

feine pl^antaftifd^en ©rjäl^Iungen geformt l^at. ?htr fetten liegt 

tote bei „Ines de la Sierras" ettoaS SBirftid^eg, eine Sanbfd^aft ober 
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ein alte^ ©d^Iofe, bcm (Srbicl^tcten ju ©runbe, 9?obier ftubiertc bie 
betreffcttbcn Sof alitäten auf einem Sinkflug, ben er 1827 mit feiner 
gamilie nad^ Spanien mad^te, SÄitunter ift ber 3luggang§))unft 
eine Sage; eine folc^e liegt j, 83. „Trilby** ju (Srunbe unb e§ ift 
Bejeic^nenb, ba§ biefe ©age Siobier öon bem franjöfifd^en Über== 
fe^er SBoIter ©cottg unb »tiron^, 5ßic^ot, erjä^ft toirb, S)ie Sbee 
ju „Smarra" befam SWobier, atö er feinen ^ßortier in $ßarig, einen 
alten 3nt)aüben, ber ju franf toar, um anber^ afö in einem @tul^Ie 
fi^enb ju fc^tafen, öon feinem Sttpbrütfen unb feinen 2;raum== 
gefid^ten erjäl^Ien l^örte* 2)a§ 3RobeK ju ber ,,S5rofamenfee" toar 
eine alte 3Ragb, bie ju 9iobier^ Äinbl^eit^erinnerungett au§ bem 
SSaterl^aug gel^örte unb bie feinen eojläl^rigen SJater n)ie einen 
leid^tfinnigen Süngling ju bel^onbeln pflegte. ®ie alte S)enife Be* 
l^auptete, bafe, beöor fie in bieg ^au^ gefommen, fie bei einem 
SJionfieur b'Slmboife, ©ouöemeur öon ©l^äteau=2^l^ierrt), gebient 
l^abe; unb ba fie, njenn fie auf bieg Äapitel ju reben fam, in il^re 
eignen (Srlebniffe ©rinnerungen ber tt)unber6arften 99egeben]^eiten 
unb längft vergangener Sitten l^ineinöermengte, fteKte man beg 
©pa^eg l^alber 9iad^forfd^ungen nad^ jenem mertoürbigen ©ouöer- 
neur an. S)ie ftäbtifd^en Slrd^iöe tüiefen nod^, bafe nur ein einziger 
©ouöemeur biefeg 9lameng ejrfftiert l^abe, ber attbereitg im Saläre 
1557 geftorben fei, SJian fielet, mt aug biefem broltigen ©ad^üer- 
l^alt bie ©rjäl^Iung öon ber gee fid^ bitbete. 2)ag unbebeutenbfte 
fattifd^e SIement, eine ßanbfd^aft, eine Sage, ein 2^raum, eine Süge, 
ein ©täubd^en genügte für 9?obier, um baraug feine gee unb il^ren 
^offtaat JU bilben. 

2)er liebengnjürbige, geiftreid^e SÄann, beffen §au§ eine Steil^e 
t)on Salären l^inburd^ ber ©ommeIpIa| für bie 1830 auftaud^enbe 
litter arifd^e ©eneiation n^ar, unb ben jeber Slnfänger, jebeg junge 
latent auffud&te, um ^ßroteftion ju finben unb mögüd^erttjeife bie 
SSergünftigung ju erlangen, ber augerlefenen ©efeKfd^aft, bie fid^ 
©onntag SlbeubS im |)aufe einfanb, eine 93äKabe ober ein 5ßrofa= 
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ftütf öortcfcn ju bürfen, vertritt ba§ ©Etrem ber romatttifd^en 5ßl^an* 
tafterei in bcr frattjöfifc^en Sitteratur ber batnafigen 3^ti- ^^^ 
5ß]^antafttfci^^Ü6ernatärttd^e, njeld^eS- ba§ ®runbtr)efen ber aiontantif 
in ©eutfd^Ianb au^mad^te, bilbet in granfreid^ nur ben einen il^rer 
^ote ober richtiger: e^ ift ein einjelne§ ©lement in ber franjöfifc^en 
Stomanti!, 6ei einigen il^rer fterül^niteften Slepräfentanten ein 
fd^tüad^e^ unb untergeorbnete^, bei anberen ein ftärfer l^eröortretenbe^, 
aber l^ier toie bort ein fonftantcg ©Icment S^ fommt gleid^ öon 
Slnfang an 6ei SSictor §ugo in feinen |)eEenfa6batl^*95aKaben jum 
3lu§6rud^, eg tritt fräftig ju Sage in feiner großen „Segenbe ber 
Sal^rl^unberte", boc^ l^iftorifd^ aufgefaßt, inbem bie Segenbe l^ier 
nur naiöe ©efd^ic^te ift; e^ fd^immert fetbft bei beut ftreng ratio^ 
netten äßWmfe l^eröor, l^att verborgen in „La Venus d'Ille", 
flarer in „La Vision de Charles XL" unb „Les ämes du purgatoire"; 
eg bel^errfd^t atö i)atb ferapl^ifd^e, l^alb toottüftig blutige ©d^toär^ 
merei Samartineg „La chute d'un ange"; e§ erfüttt Quinet^ pan- 
tl^eiftifd^-neblid^ten ,,Sll^a§t)eru§''; e§ finbet fic^ bei ®eorge @anb 
fd^on in „Konfueto'V unb mit bem Sllter in ben fd^önen SKärd^en 
ein, bxt fte füril^re Snfel nieberf d^reibt ; e^ befd^äftigt felbft ben 
plaftifd^en ®autier in ben jal^Ireid^en Stoöetten, bei benen er ftd^ 
t)on §offmann infpirieren lä^t, unb e§ frönt aU ©toebenborgfd^er 
Spiritismus SöaljacS großes naturaliftifd^eS SBerf „La Comedie 
humaine" mit einem 9loman toie ,,©^rapl^itu§*@^ra^)]^ita." 2)od^ 
bei deinem l^at eS bie naiöe Urfprünglid^feit unb bie frifd^e, bid^* 
terifd^e ^aft toie bei 9lobier. 



V. 

S)er neue bid^terifd^e uttb fünftlerifd^e ©urd^brud^ l^atte frembe 
unb inlänbifc^e DueKen. ®ie Sintoirfung öom Slu^tanb i)tt ift 
bie auffältigfte, 

SBie fd^on ertoäl^nt, eignete ba§ junge ©efd^Iec^t fic^ ba^ 
iJrembe, ba^, obgleid^ alt, fid^ bi^l^er in granfreic^ nic^t ©ingang 
öerfd^afft l^atte, fon^ic bag, toa^ nun bie ®egentoart burc^ feine 9leu= 
l^eit feffette, auf einmal an unb nal^m eg mit einem ©ifer auf, 
beffen ®rö§e btm Unterfd^ieb gleic^ tarn, in toelc^em bie neue 
©rfd^einung ftd^ öon ber fteifen Siegel ber frül^eren Sitterotur ab^ 
jeid^nete, SSor ben Singen ber jungen ©d^ule bitbete fid^ ein 
garbenglanj, toorin alle färben fid^ in einer getoiffen übereinftim= 
menben SBeife brad^n, ®ie ©traJ^len^ bie l^inburd^brangen , öcr^ 
änberten jugteid^ bie %axbt. 

SBor allen anberen njar @l^a!ef^)eare§ ^amt friil^äeitig im 3Runbe 
ber 9lomantifer bie entfd^eibenbe ßofung genjorben* %. SB. ©d^Iegel 
l^atte ©l^afefpeare bie Sal^n gebrod^en; benn in feinen berül^mten 
SSorlefungen über bramatifd^e Sunft unb Sitteratur, bie aud^ in 
franjiififd^er Überfe^ung erfd^ienen, toax tx ber erfte getoefen, ber il^n 
öerl^errlid^te unb erflärte, ®er g^cinjofe äJiercier, „ber ^ßropl^et be§ 
9lomantigmug", ftimmte mit Seibenfd^aft in biefen 2^on ein, 9Sitte=^ 
main unb fpäter» ©uijot folgten berfetben ©pur; 9iad^al^mungen 
unb Überfe^ungen, festere getreuer atö biejenigen frül^erer 3a]^r== 
l^unberte, trugen ba§ il^re baju bei, ben Flamen unb bie Äunft be§ 
großen SSriten populär ju machen. 9lod^ ju S3eginn ber jtoanjiger 
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Sal^rc toat man fo toeit jurücf, ba§ englifc^e ©c^aufpieler, bie im 
Sl^eater $ßorte*@amt=3Rartitt ©l^fef^jcare ju fpieten öerfud^ten, mit 
bcm Stufe empfangen njurben: „©pred^t franjöfifd^ ! 9iteber mit 
©l^afefpeare! @r toar einer öon SBeHington^ Slbjutanten!"^ ^od) 
n)ir l^aben gefeiten, ba§ il^ren 5Raci^fotgem nur njcnige Saläre fpäter 
eine glänjenbe 8lufnal^me ju teil tüurbe, Sn bie 3tt^if^^njeit fäKt 
unter anberm S8et)Ieg l^artnäcfiger Äampf, um ©l^afefpeare bie 
fd^ulbige 8lner!ennung ju öerfd^affen, unb bie ^erau§ga6e be^ 
93Iatte§ le Globe, ba^ anfangt breimal tDÖd^entlid^ , barnac^ afö 
Sageblatt atö ba§ Drgan be§ jüngeren ©efi^Ied^t« njirfte unb unter 
bem Söeiftanb , öon beffen öorjügtid^ften Säften ben ^Jelbjug für 
bie neuen ^injipien au^erorbentlid^ tüd^tig leitete. 

S3e^Ie, ber tro| feiner ^ßarabojie einer ber flarften unb ori^ 
gineQften Söpfe ber ß^ü ^% ^^^ f^i^^ Setounberung für ©^afe^- 
fpeare entfd^ieben au§, ol^ne fid^ be^l^att eine^ 2Rangefö an 5ßietät 
für SRacine fc^utbig ju mad^en, ben er aU @l^afefpeare§ ©egenbilb 
auffteltt @r toeift nad^, ba§ bie SKomente öoüftänbiger 3üufion, 
bie fid^ n^äl^renb einer 2;i^eatert)orfteKung einfinben fönnen unb 
folfen, bei ©l^afefpeare pufiger finb atö bei Siacine, unb ba% ba^ 
eigentlid^e SSergnügen bei einem tragifc^en @d^auf^)iel öon biefen 
furjen SKufion^momenten unb ber S3en)egung, njetd^e fie in i^ren 
SnteröaHen im ®emüt be§ Su!\d)antx^ l^intertaffen, abl^änge* S33a§ 
l^auptfäi^tid^ ba^ ©ntftel^en ber SItufion l^inbert, ift bie S5ett)unbe^ 
rung, toeld^e bie fd^önen SSerfe einer Xragöbie erregen, 2Ran mu§ 
fid^ bie grage Kar mad^en: SBa^ ift bie Slufgabe für bm bxama^ 
tifd^en S)id^ter, fd^öne @ntn)idfelungen in njol^HIingenben SJerfen ju 
geben ober menfc^Iid^e Siegungen n^al^r ju maten? — Unb er 
gel^t in feiner S5eanttt)ortung biefer S^age toeiter alö fpäterl^in bie 
romantifc^e S^ragöbie unter SSictor ^ugo unb Sttejanber 2)uma§ 
fid^ benjegte, inbem er ben 9Ser§ atö gorm für ba2 tragifd^e 
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S)rama abfolut ücrtoirft. @obaIb bie SCragöbic t^rc SBirfung barin 
fud^t, ein genaue^ ®cmälbe bcr ©emütöbctocgung ju geben, mu^ 
fie, nad^ feiner Slnftd^t, t)or attcm barauf Einarbeiten, ©ebanfen 
unb ®eful^Ie mit größter Älarl^eit au^jubrüdfcn. ©oc^ biefe Älar* 
l^eit n)irb. burd^ ben SSer^ beeinträd^tigt. Setjte fü^rt SRacbetl^ö 
aSorte gegenüber SSanqno^ ©d^atten, ber anf feinem $ßla^e fi|t, 
an: „the table is füll", unb be^au^Jtet, ba^ SReim unb SlE^tl^mug 
jur ©d^önl^eit einer fold^en ©teile nid^t« l^injutl^un fönnen. ^ugen* 
fd^einlic^ entfprac^ f^jäter SBitet, unb nid^t §ugo, biefem feinem 
bramatifd^en SbeaL 

Söe^Ie rät feinem, ©^afefpeare nad^jua^men. SBa^ man an i^m 
nad^al^men foH, ift nur feine gäl^igfeit, bie SBett, inmitten toeld^cr 
^r lebte, ju ftubieren, feine Sunft, ben ä^ttg^noffen jene Art 2;ra* 
göbie ju geben, bereu fie beburften; benn aud^ nun, 1820, lebe 
ba§ Söebürfni^ nad^ einer beftimmten ?trt t)on bramatifd^em ©d^au* 
fpiel, fetbft toenn bie 3^it ^^^ S)id^ter^, eingefd^üc^tert burd^ ben 
großen 9luf eineg Slacine, nid^t toage, bieg öon il^m ju forbern» 
9?ur njenn man fein S^tolter ftubiert unb il^m Genüge leiftet, fei 
man in SBal^rl^eit romantifd^. S)enn „ber 9lomantiji§mug" fei bie 
Äunft, ber aBett biejenigen litterarifd^en SBerfe ju fc^enfen, bie, 
nad^ bem gegentt)ärtigen S^ft^nb il^rer Slnfd^auungen unb ©etool^n* 
Iieiten, i^r ba^ gröfetmöglid^e Vergnügen ju gett)äl^ren öermögen, 
ttjäl^renb ber ßlaffiji^mug ben ßeuten eine Sitteratur barbiete, bie 
il^ren Ural^nen ben grö^tmögtid^en ®enu§ bereite, SRacine toar 
JU feiner 3^it romantifd^, ©l^afefpeare fei romantifd^, erften^ toeil 
er ben ©nglänbem öon 1590 bie b tutigen Sntfd^eibungen, njetd^e 
bie S3tirgerfriege mit fid^ fül^rten, barfteKte, femer ttjeit er eine 
SReil^e meiftertid^er, big ing feinfte abfd^attierter Söitber gegeben l^abe, 
t)on ben jarten Slegungen beg |)erjeng an big jum SBefen ber gettjal* 
tigen Seibenf d^aften, 2)ie romantif d^e 2;i^eorie beftel^e f omit nid^t barin, 
(Sngtanb ober 2)eutfd^Ianb nad^ jual^men , fonbem barin, ba^ jebeg 
aSoIf feine il^m eigentümlid^e, bem nationaten Sl^arafter entfprec^enbe 
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Sitteratur I^a6e, gleid^tDic njtr Sllte Kleiber tragen, bie un^ angepaßt 
unb für jeben eigene g^f^rtigt finb, — SBie man fielet, ift für 
Se^Ie bie aiomantif faft ganj gleic^Bebeutenb mit bem SSegriff 
mobeme Sunft, Sigentümlid^ für ben o6enern)äl^nten eingetnurjeften 
ipang be§ romantifd^en ©l^arafter^ jnr ^taffijität ift feine toieber* 
l^otte Sel^auptnng, bafe man ,,romantifci^" in |)in6Ii(f auf bie 
Sbeen fein muffe, benn bie§ fei „bie gorbernng be§ Sal^rl^unbert^"," 
bagegen muffe man Kaffifd^ in ber SluSbrutf^tüeife, ber ©prad^form 
unb ben SRebetoenbungen bleiben; benn bie ©prad^e fei Überlief e^^ 
rung itnb barum fo gut toie unöeränberlid^. 3Ran folte fid^ be= 
ftreben, tpie 5ßa§cal, SSoItaire unb Sa S3ru^ere ju fc^reiben.^ 

Sn öerfd^iebenen SBarionten formulieren bie bebeutenbften SÄit- 
arbeiter be§ ,,®tobe" bie Definition öon bem fid^ öortoärtö fäm* 
pfenben Slomanti^mug in ÜBereinftimmung mit einanber, toie 
aud^ mit S5e^Ie. Qu ber 3^^/ ^^ l>^90 ttod^ föniglid^ gefinnt, 
d^rifttid^ unb fonferüatiö toar, toax „le G-lobe'^ bereits revolutionär, 
!p]^iIofopl^ifd^ unb liberal. 2)er erfte, ber im ,,®Iobe" bargn ging, 
ba§ ^Programm beS SRomantiSmuS ju geben, toar %i)m^, ber, toie eS 
in ber SRegel bei einem litterarifd^en ober fünftterifd^en ©urd^brud^ 
gefd^iel^, fogleid^ bie SBotte Statur unb SBal^rl^eit atö Sofung 
aufftettte. (£r befämpft in ber bitbenben ^nft ba§ afabemifd^e, 
ba§ ftjmmetrifd^e, forbert in ber bramatifd^en ^oefie bie l^iftorifd^e 
SBal^rl^eit, ungefäl^r baSfetbe, toaS man fpäter unter Sofalfarbe 
üerftanb- S)ut)ergier be |)auranne beftimmt in einem Slrtifel ,,Über 
baS SRomantifd^e" btn SlaffijiSmuS atö Sloutine, ben 9lomantiSmu§ 
afö greil^eit, nämfid^ als greil^eit für bie öerfd^iebenartigften 
2;alente (|)ugo unb Se^te, aRanjoni unb 9Zobier), fid^ in il^rer 
gaujen ©igentümttd^feit ju entfalten* SBäl^renb 3lmpere ben ßlaffi* 
jiSmuS afe SWad^al^mung, ben SlomantiSmuS aU Driginatität befi- 
niert, öerfud^t ein SlnontjmuS (aller SBal^rfd^einlid^feit nac^ @iS* 



^ „Racine et Shakespeare". ©. 115, 117, 218 5tnmer!ung. 



58 ^it tomatttifdie 3d)ttle in iroothteidi. 



monbi) eine ftrengere 3)efinition ju geben, inbem er bemerft, ba§ 
bo§ SBort JRomonti^mn^ nic^t gebilbet toorben fei, um bie litte* 
rarifd^en SEBerfe ju Bejeid^nen, ttjorin irgenb eine ©efeUfd^aft i^ren 
änfc^auungen äu^brurf gab, fonbern ba% e^ nur biejenige Sitteratur 
in fid^ begreift, bie ein treueg S3ilb ber mobernen ©iöili* 
fation giebt 3)a biefc, feiner Überjeugung nad), in ü^rem SBef en 
fpirituatiftifd^ ift, fo fei ber SRomantiMu^ ate ber @))irituali§nmg 
in ber Sitteratur ju befinieren. ÜRit jugcnblic^er ®ett)altfam!cit 
unb in breifteren ?tu^brürfen tritt ber fpätere SSerfaffer ber ,,93arri* 
faben", ber jnjaujigiäl^rige SJitet, auf, inbem er ba^ SBefen bc§ 
aiomantigmug beftimmt. @§ bebeute fc^üd^ttoeg Unab^ängigfeit in 
Sunftangclegenl^eiten, inbiöibueKe g^^ei^eit in ber Sitteratur. ,,2)er 
gflomattti^mu^ ift", fagte er, „ber ^oteftanti^mu^ in ber Sitteratur 
unb ^nft;" unb augenfc^einlid^ benft er babei auöfd^Iie^Iid^ an 
baö So^rei^en mn einer pä;)ftfic^en Slutorität. S)er SRomanti^mu^, 
fäl^rt er fort, ift tt)eber eine litterarifd^c 2)oftrin nod^ eine ?ßartei* 
fad^e, fonbem bag ®efe| ber Slottoenbigfeit, ber SSeränberung, bcg 
gortfd^rittg : „3n ^toanjig Salären njtrb ba^ gahje SSoH romantifc^ 
gefinnt fein; id^ fage ba^ ganje SSoH, benn bie 3efttiten jäl^Ien 
nic^t aum »olt" 

(£^ befielet, toie ber Sefer fie^t, faum ein 9iuance*Unterfd^ieb 
jnjifd^en biefen Definitionen unb berjenigen, ju toetd^er SSictor ^ugo 
gelangte: „2)er SRomanti^mu^ ift ber Siberali^mu^ in ber Sit- 
teratur"; unb man toirb fid^ nid^t tounbem, ba§ ber „®tobe" bie 
SSorrebe ju „SromtoeU" mit bcm Slu^brudE begrüßte: „2)ie 93e* 
toegung l^at nun fogar ^erm §ugo erfaßt" 3n SBirflid^feit 
brad^te er i^r öon feiner Seite nid^t öiel mel^r ate ben ©ieg.^ 

Sftäd^ft ©l^afefpeare toar SBalter ©cott ber englifd^e ©id^ter, 
beffen @influ§ toenn nid^t am tiefften, fo bod^ am beutlid^ften njar. 
®r bal^nte fic^ ben SBeg über bie ®renje l^ier n)ie überaß. 2)er 



' 3Kan öergldd^e Zf). Siefmg: „Le Globe de 1824 k 1830" passim. 
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gro^c Schotte l^atte fd^on frül^et in 2)eutfci^lanb, Stalten unb 
^äntmaxl SSetounberer gefunben, bie, befeelt öon einem tebenbigen 
9?otionaIgefül^I unb mit öoH^tümlid^en unb fttttid^en Sbealen t)or 
Singen, ben %on feinet ^iomant aufdringen. S)ie SBaöerle^^Slomanc 
begannen fc^on 1814 ju erfd^einen, bereite 1815 werben fie öon 
Sa SJiotte gouqu^ in germanifdr^iunferlid^er SRid^tung nad^geal^mt, 
1825—26 erfc^einen SÄanjonig ,,5ßtomeffi @pofi", 1826 Beginnt 
ber 2)äne 3ngemann jum öeften eine§ finblid^en ^lationalgefül^fö 
unb nid^t weniger finblic^en 9lo^aIigmu§ bie ^erau^gabe feiner 
tomantifdr^l^iftorifc^en ©tääl^Iungen , in benen ber" ®eift SBalter 
©cottg fid^ ttJunberüd^ mit bem ©til giefole^ mifd^t SBeinal^ fofort 
nad^ il^rem ©rfd^einen machten bie S33at)erIet|*9flomane in ber Über=« 
fe^ung grofee^ &IM in granfreid^. Scotts 9iame toar fo populär, 
bafe im Slnfang ber jtoauäiger Saläre bie S^l^eaterbireftoren bie 
S)ic^ter aufforberten, nad^ feinen SRomanen ©c^aufpiele ju „arran== 
gieren"* 2)a§ mißlungene 2)rama „Smitia'' öon bem ©ic^ter au§ 
ber ÜbergangSjeit ©oumet ttjar eine fold^e Bearbeitung nad^ SBalter 
Scott. Dag junge romantifd^e ©efd^Ied^t fül^Ite fid^ übrigen^ am 
meiften öon benjenigen ©igenfd^aften ber Slomane angejogen, bie 
man in ben proteftantifd^en Säubern nid^t am pd^ften gefd^ä^t 
l^atte: bem malerifd^ befd^reibenben 2;alent unb bem mittetalterlid^en 
2;on. SBalter Scott gefiel in granfreic^, toeil man bei il^m eine 
reid^e SluStoal^I öon |)amifdren unb Sogen, ein bunteS ßoftüm 
unb bie romantifd^e Slrd^iteftur alter SBurgen fanb. ©eine nüd^terne 
Seben^aufd^auung, feine proteftantifd^e ©ittlid^feit, bie il^m in 
2)eutfdrianb unb im 9lorben Sefer getoann, überfal^ ober mipilligte 
man. . 93e^Ie toav ber erfte, ber fd^rf^ fritifd^e (Sinfprad^e gegen 
Scott erl^ob. @r propl^eäeil^te il^m, tro^ beS augenblidflid^en SärmS, 
ben man um feinen 5Kamen mad^te, nur einen furjtoäl^renben Shtl^m; 
benn nad^ feiner 2Reinung beftanb Scotts Talent mel^r in ber 
gäl^igfeit, bie Steibung ber Seute ju fd^ilbem unb il^re Oefid^tSjüge 
äu malen, aU barin, il^r ©efül^töleben toieberjugeben unb unS il^rc 
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Seibcufd^aftcn ju ieigcn, @ttoi^ fönne unb foHc bie Äunft niemafö 
bie 9iatur 3i^9 föt 3^9 nad^tnalcn; fic bleibe immer eine fd^öne 
Untoal^rl^eit; bod) SBaltet Scott .l^afte fid^ gar ju loenig an bie 
SBal^r^eit; feine leibenfc^aftfid^en ^ßerfonen fd^einen fid^ t)or fic^ 
felbft JU fd^ämen, fie entbel^ren ber ©id^erl^eit unb ber ©reiftigfeit, 
fie l^aben attjutt)enig natürlid^e Q&Qt. Qkmüä) halb begann man 
benn aud^, Scott öorjutoerfen, toaS S3aljac fpäter oft gegen il^n 
geltenb mad^t, ba§ er bie grauen unb il^re Seibenfd^aften nid^t gu 
fd^ilbem öerftel^e ober jebenfalK^ nid^t tt)agte, biefe Seibenfd^aften 
mit il^rer SBonne, Qual unb S5u§e inmitten einer (SefeKfd^aft ju 
fd^ilbem, bie ein übertrieBene^ (Setoid^t auf litterarifd^e Sl^rbarfeit 
legte, ^ 2)ieienigen feiner Siomane, bie in ber mobernen Qdt f^jielten, 
mad^ten feinen SinbrudE; man l^ieft fid^ an „Söanl^oe", ,,Duentin 
Durtoarb", ,,bie fd^öne SRaib öon ^ßertl^" unb einige anbre, SSa^ 
man befonber^ an bem fremben Siebter fd^ä|te, toar, ba§ er bie 
beiben frül^eren formen beg großem 9loman§ — bie erjäl^Ienbe, 
bereu Äa^jiteltiberfd^riften förmliche Stu^jüge ttjaren unb in tt)eld^er 
ber ©rjäl^ter immer ben Äopf l^eröorftredfte, unb bie ^Briefform, bie 
ade S'onftifte unb Seibenfd^aften jtoifd^en ein „Sil^eurer greunb!" 
unb ein „Sl^r ergebner . , /' einjtoängte — burd^ ben bialogifierten 
bramatifd^en SRoman erfe|te, 2)ie größten 2;alente unter ben jungen 
franjöfifd^en 2)id^tern offenbaren feinen @inf(u^. ©erjenige unter 
il^nen, ber in moralifd^er |)infi(^t (Sngtanb am näd^ften ftanb, 
§t(freb be SSigntj, fd^rieb feinen SRoman Sinq=3)?arg, ber unter 
9lid^elieu fpielt, ein unterl^a(tenbe§, boc^ je^t t)eraltete§ SBerf, toorin 
ber ©egenfa^ öon gut unb böfe alle anberen ©egenfä^e öerbunfeß 
unb toorin ber mangeinbe S5tidf für 9tid^elieu^ ®rö§e atö Staate* 
mann auffaHenb ift. @cott§ aUfeitige ©l^arafteriftif öermifet man 
im l^öc^ften ®rabe; an il^re ©teKe ift ein It|rifd^e§ Clement getreten: 



* ©iel^e SBet)Ie: Racine et Shakespeare, @. 249, bie eignen SBorte 
SBal^acS in ber SSorrcbc ju „La Com^die humaine" unb hk Äuöerungen fcineS 
5lItet=(£go, 3)aniel b^Slrtl^e^, in „Les illusions perdues**. 
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bie SBerJ^errlid^ung einer jugenblici^ unbefonnenen SRitterlic^feit, ber 
aßfranäöfifd^en Sraöour. ©teid^jeitig mit be SBignt} ließ ^ßro^per 
äK&itnte ben großen ©d^otten . anf fid^ eintoirfen nnb öerfaßte 
unter biefem (Sinffuß feine „©l^ronif unter ßarl IX. Slegierung", 
eine SKojaif lebenStoal^rer Situationen, ein SBer!, beffen (Seiftet* 
ric^tung nod^ toeiter entfernt öon ber @cott§ liegt 2R^rimte fud^t 
in ber ®efd^id^te bie ftarfen unb getoattigen Seibenfd^aften um il^rer 
felbft toiüen auf, nur mit bem franjöfifd^==romantifd^en ^ieftenjnjedE,. 
bie @piepürger burd^ bie unöerl^ol^Iene ©d^itberung oufjureijcn; 
feine Kl^arafterjeid^nung ift meifterl^aft fd^arf unb fnapp, bie 2)ar* 
fteHung faft, unter bem %xo^ gegen aSe moratifd^e Äonöenienj. 
auSgefül^rt 

@§. ift befannt, baß Sltejanber ®uma§ fpäter^in in öielen leic^ten^ 
unterl^altenben Slomanen — j. SB, in „2)ie brei äRu^fetiere" — 
auf feine SBeife fid^ Scotts garbenreid^tum unb l^iftorifd^en @tit 
aneignete, SBeniger befannt tft bagegen, ba^ SSaljac, ber S3egrünber 
be§ mobemen franjöfifd^en 9loman^, ganj toie be 9Sign^ unt> 
Wtiximit fid^ öon bem in ber ©efd^id^te beg SRoman^ ©poc^e 
mac^enben fremben SJieifter angejogen fül^Ite. @r tooßte in feine 
@^)ur treten, ol^ne ein bloßer SWod^al^mer ju fein. @r glaubte, in 
bem befd^reibenben (Senre, toeld^e^ bie Slomanti! öon neuem jur 
©l^ren brad^te, red^t tool^I mit Scott wetteifern ju fönnen, unt 
ttantt fid^ bie gäl^igfeit ju, htm 2)iaIog ein ganj anbreg ßeben ju 
geben. Sei SBalter Scott fanb fid^ nur ein g^auent^pu^; in 
granfeeid^ toürbe berjenige, ber fid^ barauf toerfe, l^iftorifd^e 
Stomane ju tjerf äffen, bie glänjenben Safter unb bunten Sitten 
be§ Äatl^olijigmu^ ben bunfeln ®eftaüen be^ Äalt)ini§mu§ in ber 
leibenfd^aftlic^ften 5ßeriobe ber f ranjßfif d^en ®ef c^id^te einanber gegen^ 
nberfteüen fönnen. Sluf biefe SBeife toar er gegen ©införmigfeit 
gefid^ert. ©nblid^ faßte er, beffen ®eift ftetg über 9tiefentoerfen 
brütete, ben Pan, jeben 3^itraum öon Äar( bem Großen bi§ auf 
bie ©egentoart in einem ober mel^reren ^Romanen barjuftellen, bie 
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eine jufatttmettl^fiiigenbe Sette bilben foKten; eg toax eine äJ^nßd^e 
Sbee wie bie, toetd^e fpäter f^re^tag in feinem SBer! „S)ie Alanen" 
in Söejie^ung anf ©entfd^tanb öemirttic^te. Sin ®üeb biefer ^tttt 
foKte ber erfte SRoman fein, ben S3aljac mit feinem eignem Flamen 
l^erau^gab, „Se§ ©l^ouanS", toorin bie Stampfe in ber SSenbie jur 
9let)oIution^jeit gefd^ilbert werben, unb ber 1829 erfd^ien, jluft in 
bemfelben ^af)X wie „Sinq-3Rarg" nnb „Chronique du r^gne de 
Charles IX." Slnbre SSrud^ftütfe beg geplanten großen SBerfeS finb 
bie öiel fpäter l^eran^gegebenen Sudler „Sur Catherine Mödicis" 
unb „Maitre Cornelius", ein ?Roman, in wetd^em S5atjac, in bireftem 
SBettftreit mit SBafter Scott, Subwig XL, bem ber frembe Did^ter, 
feiner ?tuffaffung nad^, Unrecht getl^an, eine |)auptroIfe fpielen 
lä^t 2)iefe Sudler, bie an unb für fid^ Betrachtet einen getoiffen 
SBert l^aben unb leBenbige, grünblid^e ©l^arafterftubien entl^alten, 
jeigen bod^, ba^, wenn Satjac feinen ^lan, bie SSorjeit in§ Seben 
iu rufen, au^gefül^rt l^ätte, feine S3ebeutung in ber Sitteratur* 
gefd^id^te be§ 3al^rl^unbert§ eine ganj untergeorbnete gewefen 
fein würbe; man l^ätte il^n einfad^ ju SBatter Scott« ©d^ülem 
gejault. 

%U(i) bei SBictor ^ugo riefen bie ©cottfd^en SJorbilber ben 
SBunfd^ l^eröor, einen großen l^iftorifd^en Sloman ju öerfaffen. @r 
befd^to^, bemfelben atö 3RitteIpun!t bie alte ßatl^ebratfird^e' tjon 
Ißari« ju geben, bereu Übertünd^ung il^n mit ©c^redEen erfüllt l^atte, 
unb für bereu l^iftorifd^ == monumentale« SBefen ^r eine äl^nlic^e 
©d^Würmerei liegte, wie ©oetl^e f einer jeit für ben @tra§burger 
SJiünfter unb Del^Ienfd^Iäger für bie ©omürc^e öon 9loe«fiIbe! 
Saut be« Sontraft« mit einem S3ud^änbler foKte biefer j|e|t fo 
berül^mte SRoman im Slprit 1829 abgeliefert werben; |)ugo öcr^^ 
mod^te ben ßontraft nid^t einjul^atten, befam juerft eine grift öon 
fünf SKonaten, bann eine weitere bi« jum 1. ©ejember 1830 gegen 
S5ejal^Iung einer ©träfe öon 1000 grc«. wöd^entlid^, wenn ber 
Sloman bi« bal^in nid^t fertig fei. 2lm 27. Sutt l^atte er feine 
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SBorarbeiteu ra Drbnung unb begann mit ber SWicberfd^rift; 2;ag§ 
boronf Brad^ bie 3uftret)oIution ouS; §ugo§ ^an§ toar bcm ßngd* 
regen auggefe|t, bei bem Urnjug in eine anbre aSol^nnng ging ba§ 
S8u(^ mit all' feinen Slnfjeid^nungen lyxxc^, SRoman verloren. (Sr 
6efam eine »eitere grift öon brei SJionaten, Iie§ fid^ bal^eim auf 
unbeftimmte '^txi verleugnen , fperrte feine fc^toarjen Kleiber ein," 
um nid^t auSgel^en ju fönnen, fd^lü^jfte in feine Slrbeit^jatfe, faufte 
fid^ eine glafd^e Sinte unb arbeitete, ol^ne irgenb einen S3efud^ ju 
mad^en ober ju empfangen, bi§ jum 14. Januar 1831, n)o bie 
Sntenftafd^e leer unb ber SRoman fertig toar. 9?ur ein einjige^ 
3Kal njä^renb biefer ^vX l^atte er fid^ eine '^tx\\xtMyxyx^ gegönnt, 
bag toar, afe er ausging, um bie äRinifter S'arlg X. öerurteilen ju 
feigen; bod^ um feinen SSorfa^ nid^t untreu ju »erben, l^atte er an 
biefem Sag feine Sürgermilij^Uniform angejogen. 

@d^on öon frül^efter Sugenb an l^atte §ugo einen tiefen ®in^ 
brudf t)on SBalter Scott empfangen* 3n einer Sefprec^ung t)on 
„Ouentin ©urtoarb", bie er mit 21 Salären fd^reibt, äußert er bie 
l^öc^fte JBetounberung für Scotts l^iftorifc^en Sinn, fittlic^en ©ruft 
unb beffen bramatifc^e gorm* ®teid^tt)ol^l finbet fid^ ein @a^ barin, 
looburd^ er gleic^fam \izxi Schritt angiebt, um ben er felbft bie 
Sunft »eiterfül^ren ju tonnen l^offt, Derfelbe lautet: „9iad^ S33alter 
Scotts malerifd^en aber profaifd^en Sloman erübrigt e§ nod^, eine 
anbere 2lrt öon SRoman ju fd^affen, bie unferer äReinung nad^ 
fd^öner unb öotlenbeter fein toirb. ®a§ ift ber SRoman, ber ®rama 
unb (Spog m ©inem ift, ber tool^l malerifc^, aber jugleic^ poetifc^, 
tool^l toirflid^, aber jugleid^ ibeal, »ol^I »al^r, aber jugteid^ gro§ ift 
unb ber SBalter ©cott unb §omer in fid^ begreift." ®ie legten 
SBorte, bie in ec^t §ugofd^er SBeife, burd^ il^re Übertreibung bie 
3Birfung Derberben, bürfen un§ nid^t l^inbem, ben flaren 95IidE 
beg jungen ©d^riftftederg für ba§, toa^ er felbft einmal im 9loman^ 
fac^ ju leiften imftanbe fei, anjuerfennen. @r fc^eint gefül^tt ju 
l^aben, \>^^ feine Slomane gro^e ©ebic^te in 5ßrofa fein »ürben. 
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tfftt groBe maferifc^ ficgenben olS Silber axS ber 993trHi(^teit, 
lote bte Scotts. 

^Notre Dame de Pftfis^, totidft^ Skrf ben S^a>td f)attt, ein 
SUb oon bem fieben unb ben Sitten ju ^ßortS im 15. SoJ^rl^unbert 
ju geben, ift baS ^obnft einer groBartigen orc^tteftonifc^en $^an^ 
tajte. ^ugoS ^ang junt SKac^tigen mtb Soloffolen l^at l^ier einen 
paffenben ©egenftonb gefnnben. Sr befeelt biefe Sirene, füQt fie 
mit bem ipanc^ feines @eifteS, fo baB fie ein (ebenbigeS äBefen 
mirb; unb koie man auS einem einjebten SBirbelfnoc^en oft eine ganje 
liergeftalt fonftruieren fann, fo befcl^koört fein ^xtn, inbem eS tjon 
jener Sircl^e feinen XuSgangSpunft nimmt, baS ganje umliegenbe 
^ariS l^erouf, baS (ongft oerfc^tounben ift Sie 3^P^^ ^^ 
Glaubens unb ^(berglaubenS, ber Sitten unb fünfte, ber ®efe|e 
unb beS ^erjenS in jener alten 3^^ finb in breiten, froftigen 3%^^ 
gemalt, o^ne befonbere Scl^ärfe, aber mit jener S(rt SDtagie, bie 
überttKiltigt ®ic SRenfci^cngcftalten finb geniale ®runbriffe ju 
ß^araftercn, im Stit ber ®pop6e, in ^alB fibematürfid^er ®röfee 
ausgeführt. SBalter Scotts ehrbare unb bürgerliche 3Renf(!^ßcl^teit 
ift burc^ einen farbentrunfnen fiünfttcrgeift, fein frommes ®emüt 
burc!^ 2eibenfc^aftlic^!eit im großen Stile erfe|t, bie, o^ne gefußt 
ju loerbcn, auf bie etfeme, blinbe 9tottt)enbigfeit l^inbeutct, auf jene 
divdYXYj, bie in bie SBanb ber Streike geriet ift unb unS ÄHc, ben 
3igeuner loie ben ^ricfter, bie Sc^ön^eit tt)ie baS 2:ier, ^l^öbuS 
tt>ie Ouafimobo, 3a^r^unbert für Sal^r^unbert unter il^ren el^emen 
dritten jermalmt 

5Ro(^ ftärfer als SBalter Scott ergriff 93^ron. ®aS heftige 
Sfement öon ßcibenfc^aft in feinen ®ebid^tcn, baS im 3iif<i^i^«i* 
^ang mit ben Unrcgelmäfetgleitcn feines SebenS ftanb; ©l^itbe 
^arolb unb nod^ mel^r Sara, bie öom Ringer beS Sd^icffalS ge^ 
jeic^netc. $crfönltd^!eit, bie, in gel^eimniSöoIler Sc^loermut brütenb, 
i^ren Stolj uub i^rc üual öon Sanb ju 2anb fd^Ieppt; biefer 
2:^puS in feinen 93t|ronf c^en formen, pj^antafttfd^ öcrgrö^ert burd^ 
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aü ba^, tua^ öon Wb)Ü)m unb ©erüd^tcn an bcm Sc6cn.bc« ®id^* 
ter^ HcBtc: bieg toar c^, toa^ bic Sugcnb, bic ^ugo gctocdEt ober 
um [id^ gefd^art l^atte, bejauberte. ^f)xtx toenige toarcn bie Äritt= 
fd^en, bie toie 93e^Ie — übrigeng ein großer Sejpunbrer 83^rong 
— bel^au<)teten , ba§ er „afö SSerfaffer öon regelmäßigen, töbüd^ 
fongtoeiligen Sragöbien" burc^aug nid^t ber ^änptßng ber Sloman* 
tifer fei. Unmittelbar nac^ Sarong Sobe ^atte fc^on bie ganj^ 
§orbe ber franjöfifd^en unbebeutenben ^ßbeten fid^ über bie beibcn 
S^emata ®ried^cnlanb unb fiorb SS^rou l^ergemad^t unb bag ganje 
3al^r l^inburd^ fortgefahren, bief elben * mit fo öielSifer ju befingen 
unb mit fo toenig Säl^igleit, bie ©igentümlid^feit beg SSerftorbenen 
ju öerftc^en unb gu d^arafterifieren, ba§ ©ainte^'Seuöe im ®Iobe 
gegen SRipraud^ ber SBorte: 33^ron, greil^eit, Sraucr^^mne u. bgf. 
^ßroteft einlegen nutzte, ©oiool ^ugo toit Samartine l^atten bei 
ber 9^(td^rid^t üon Sarong Job il^ren ®efäl^Ien für i^n SluöbrudE 
gegeben, erfterer in einem Strtifel, festerer in einem ®ebid^t 
85eibe legten ju jener 3^it bei ber ©d^ilberung öon SS^rong 2)id^ter' 
perf önüd^feit baS |)auptgen)id^t auf feinen @fe:ptijigmug unb ^ef fimig^ 
mug; feiner öon i^nen fd^eint einen tieferen SinbrudE öon SS^rong 

9Kannegtt)erfen empfangen ju l^aben; bie frifd^e, bei^enbe, poIitifd>= 

* 

religiöfe Satire in S)on 3uan blieb 1824 überl^ört unb unt)er== 
ftanbcn, foiool^röon il^nen loie öon fo öielen Slnbercnl 3)od^ loäl^renb 
§ugo t)ox allem bemül^t ift, ben ®egenfa| jtoifd^en ber ^oefie 
Sarong unb ber be§ 18, Sa^r^unbertg nad^gutt^eifen — „b.er 
Unterfd^ieb jtoifd^en bcm Sachen S3^rong unb SSoItaireg ift ber, 
ba§ aSoItaire nid^t gelitten l^atte'' — ift JS^ron für ben tt)eid^Iid^en 
unb ]^albtt)egg gläubigen Samartine nod^ ber gefallene SngeL 
Samartineg „fünfter ®cfang öon ßl^ilbe §aroIb'', toorin er bie 
S^ronfd^en Siöne anjuf dalagen beftrebt ift, jeigt, inwiefern er bie 
t^nlid^feit jtoifd^en fid^ unb bem engüfc^en £orb ju finben glaubte, 
nömlid^ in ber romantifd^ l^eroifc^en 5ßerfönlic^feit, @r benü|t 
83^rong äBagfe, um l^inter berfelben bem 3^^if^f ^^^ ^^^ reöolu= 

»ranbe«, ßittctaturgcfdj. bc8 19. 3a^t^. V. 5 
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tiönären Btfo^afffkn %n^bmd ju geben, bie nur fc^ioac^ in feinen 
poetifc^en äRebitotionen aufbli^en, bie er aber ba(b in feinem eignen 
9tanten ondfprec^en follte. Übrigen^ (ocfte koo^rfcl^einKc^ bie @r^ 
innerung an 939ron fon^ol^I i^n toie |)ugo nad^ bem Orient; (e|terer 
begnügte fic^ mit bicl^terifc^en ^^rten; fiamartine fe|te eine gro^ 
artige Steife in ©jene, ju^ toelc^er er fic^ mit fürftßci^er ^ac^t auS* 
jrüftete. Samartine n^ie ^ugo empfingen inbe§ bon f&tfton^ U^tin 
SEBerfen, toie aud^ bon feinen legten S^oten unb feinem Xobe einen 
tiefioirfenben pt)Iitifd^ ©inbrutf. 

©puren SB^ronf d^en ©inpuff eg finben fic!^ genug bei ber SWe^r^ 
ja^I ber in jener Stit bebütierenben S)ic^ter; boc^ mar bie Drigi^^ 
naiität biefeS jungen probuftiöen ®efc^Iec^t§ fo bebeutenb, ba§ 
Sarong 3^^ff^^^ö, i^i^ öfö anftecfenbeö Seifpiel überaß ju öer* 
führen ttju^te unb Siac^al^mung unb Stffeftatiön in fo manche Sit^ 
teratur • au^fäete, öon biefen ©elftem abprallte. Shtr ©iiter toar 
unter il^nen, in bcffen Dl^ren gerabc biefe 93^ronfd^en Jone »ie 
®rü§c bon einem öermanbten ®eifte Hangen, unb bieg toar, eigent^üm* 
üc^ genug, ber eleganteftc unb ariftofratifd^fte unter il^nen unb ber 
au^geprägtefte 5ßarifer öoit il^nen aHjufammen: Stlfreb be Söhiffet. 
3)ie meiften öon biefen ^cröorragenben 3nbiüibualitäten finb au^er* 
^alb 5ßari§ geboren: SSictor |)ugo unb 9iobier in Söefan^on, ®eorge 
©anb in SBerr^, 93atjac in 2:oür§, ®autier in %axbt^, Samennai^ 
in ber ^Bretagne, @ainte*93eut)e in 93ouIogne*fur*3Rer;,unb biefc 
bringen, jeber auf feine S33eife, einen fräftigen gonb öon ^oöin* 
jiali^muS mit, ber fid^ öon SS^ronfd^em ©influ^ nid^t burd^brtngen 
lä^t, obgleich man il^n — übrigens in anwerft öerfd^iebenen formen 

• 

— bei ©eorge ©anb unb 2^1^. ©autier öerfpfirt, SR^rim^e, ber in 
^ari§ geboren ift, ttjurbe frül^jeitig alljuftarl abgefül^It, mn öon 
f8t)xon^ poetif d^em SJlatureH beeinflußt ju ttjerben, • er tourbe jumeift 
aus jtt)eiter |)anb, burd^ ©tenbl^al üon htm 9legatiöen in feinem 
SBefen angejogen. ®oc^ in feinem fpiegelt fic^ 83^ron fo Har toie 
in jenem bleid^en, fd^Ianfen 5ßarifer fiJinb, baS att bie ©d^toad^l^eit 
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unb aü bic au^crlefcne Slnmut Jbcfi^t, bie fid^ bei- öornc^mcn ®e* 
fd^fed^tcm in ben k^itn Srbcn öorfinbcn, mit bcncn bcr ©tamm 
auöftirbt SS^ron mar ali echter @nglänber im Slnfang feinet Äuf^ 
tretend ©piritualift getoefcn, geiftig unb meland^olifc^ ; bag @innc«* 
leben nnrnnt nur einen geringen 5ßfo^ in ben 5ßoefien feiner Sugenb 
ein. @r[t in feinem SRahne^alter, nad^bem er StaKen befud^te unb 
fid^ in ben romanifd^en Säubern nieberliefe, toirb feine 2)id^tung, 
»ie bie ®oetl^e§ in SSenebig, fenfueK unb fred^ unb berb. Um* 
gefeiert Bei SRuffet: er nimmt in feiner Sugenb jene Slrt öon bru* 
talem Siealiömu^, ber jutoeilen iji SB^ron^ fpäterer ^oefie l^eröor* 
fritt jum S(u§gang^punft unb lüirb nad^ unb nad^ mel^r geiftig in 
feiner ^oefie. Sluf feiner ^öl^e ift er, fotuo^I al§ Seobad^ter toie 
oud^ afö ©rotifer, feiner afö SB^ron, feine ®id^tung ift öon einer 
ra^)l^aelif^en ©d^önl^eit, bie SB^ron lüeber erreid^t nod^ fud^t @r 
ift ber franjöfif d^e , fd^toäd^ere, anmutigere. SB^ron, toie |)eine ber 
beutfd^e, Heinere, mutwilligere, tt)i|igere SB^ron, wie 5ßaIuban=9RäKer 
ber bönifd^e, fatirifd^e, ortl^oboje, lo^al^conferöatiöe SB^ron ift 
äRuffet leibet tt)te ein Süngfing, Hagt wie ein SBeib;. er ift, wie 
ber 93ilbl^auer Slugufte 5ßr^auft il^n einmal nannte, „gräulein 
.Sötiron''. 

©l^eße^, beffen S^lame erft öiel fpäte» nad^ granfreid^ brang, 
blieb biefer ©eneration gänjlic^ unbefannt. S33a§ bie ©eefd^ule be- 
trifft, fo war @ainte*83euöe, weld^er frül^jeitig in 'bie engßfd^e 
Sprache eingeweiht unb ber fritifd^fte ®eift öon aßen war, ber 
einjige, ber ben SEBert^ biefer naturßebenben unb nad^ SEBirfßd^feit 
• trad^te.nbeTi ©d^ule fül^(te,ber fid^ tttoa^ öon il^rem SBefen aneig* 
nete unb bemüht war, fte burd^ einzelne Überfe^ungen populär ju 
mad^en. 93rijeuE, ber 2)id^ter ber ^Bretagne, erinnert an bie @d^ule, 
ol^ne fie jebod^ gefannt ju l^aben. 

SSon S)eutfd^Ianb au§ war ber @inftu§ weniger ftarl afö öon 
©nglanb, unb biefem fianbe gegenüber ift bk freie SBe^anblung ber 
SinbrüdEe nod^ leidster nad^wei^bar. 2Ran fa^ 2)eutf<I^Ianb über:* 
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f Chattet t)on ben alten teutonifc^en (Sid^en; um feine DueQen unb 
5Iäffe fd^toebten ®Ifcn, bie toei^en (8ett)änber im taufrifd^en ®rafe 
nad^fd^Ieifenb; in feinen Sergen tt)o^nte ba^ OnomenöoH, unb auf 
ben ®ipfeln berfetten l^idten bie ^ejen il^ren ©abbati^. 5)eutfcl^Ianb 
tt)ar bag Sanb ber SBalpurgignad^töträume. SSon (Soet^e^ SBerten 
tourbe nur ein eiujige^ ^öiel gelefen, nömtid^ SBert^er, in toeld^em 
ber ejaltierte Slu^brud ber Seibenfd^aft l^inrife. SBertl^er erfd^ien 
tt)ie ein fRmi, tt^eil man il^n — ber bod^ fo üiel ätter toar afö 
SRen^ — burd^ bie 9len^^®eftalt fennen lernte; unb biefc Sln^ 
fd^auung3tt)eife beraubte il^n feiner grifd^e unb näl^erte il^n btm 
6l^itbe'^aroIb*3;5<)u§. ®ie gigur beg gauft nal^m einen S)rudE in 
gleid^cr SRid^tung an; biefe mäd^tige ®cftaft,.bie ganj ^wcopa im== 
ponierte, tt)ar ben granjofen öpIHommen fremb unb tonxbt nie nac^ 
il^rem SSefen aufgefaßt 2)ie franjöfifc^e 5ßoefie l^atte fid^ niemals 
um bie Äämpfe unb fieiben be^ gorfd^ergeifteS gebrel^t Unb biefer 
beutfd^e S)oftor, ber naiö genug ift;* ben Xeufel in einem ^bel ju 
feigen, fentimental genug, rettgiöfe Oefü^Ie auf äWargaretl^ag ©d^toette 
ju ^egen, unb bod^ getoiffenloö genug, bie SSerfül^rte ju öerlaffen 
unb il^ren ©ruber im une^rlid^en 3^eilampfe ju töten, toar öiel 
ju unfranjöfifc^, um öerflanben ju werben. SBa^ für ©intoenbungen 
SRänner ber Ilaffifd^en ©d^ufe gegen ©oetl^eg gauft rid^teten, erJ^eHt 
aug bett aSerteibigungSartüeln. ,,aBie öiele äRcnfc^en", l^ei^t c§ 
in einem 2lrtifel öon 2)uöergier be |)auranne, ,,mad^t nid^t fd^on 
bie blo^e SSorfteHung öon einem 5ßaft mit bem S^eufel gefül^IIo§ 
für bie ©d^önl^eiten biefe§ SDieifterttjerf e§ ! @ie begreifen nic^t, bafe 
man eine fold^e Untoal^rfc^einüd^feit ungerügt l^ingel^en laffen fann, 
unb bod^ fallen fie, ol^ne bie geringfte (Siniüenbung, feit il^rer 
Sugenbjeit, tüie Slgamemnon feine Sod^ter opfert, um günftigen 
gal^rttjinb jU befommen!" Sin ben Kaffifc^en Slbergtauben »ar 
man getnöl^nt, aber öon bem mittelalterlid^en füllte man fid^ abge^ 
fto^en. ®ro§ war aud^ bie Qaiji berer, bie ®oetl^e§ SBerfe, o^ne 
fie }u lefen, afö unjiüilifierte 5ßoefie öerwarfen. 2)er ftupibe Sin* 
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greif er ber Siomanttfer, ber ©efeetär ber franjöfifc^en 2llab.emie, 
Sluger, brad^te no(S) im 3a^re 1825 bie ÜRitglieber ber 2lfabemie 
juttt Säd^eln burd^ einen SluSfaH gegen bie SRomantifer, „biefe 
Siebl^aber ber fd^önen SJiatnr, bie gerne ben Sl^JoHo öon SBelöebere 
mit einer nngel^enerlic^en Statue be§ l^eißgen 6^ri[to<)l^oru3 öer^ 
taufd^ten unb mit größtem SSergnügen 5ß^äbra unb Sp^igenie für 
gauft unb ®ö^ öon 93erlid^ingen bal^ingäben", inbem er legtere 
Xitel mit burle^fer 93etonung .toie barbarifd^e SJiamen au^f^)rad^. 
Sie 93ett)unbemng ber. Sftomantifer für gauft toat inbe§, toie fd^on 

* 

angebeutet, unfrud^tbar* Dbrool^I ®^rarb be ^leröal ben erften Xeil 
beg großen 3!)rama jur pd^ften ^^f^i^^^^^^i* ^^^ ^^^^ &ottf)t 
überfe^te, unb obtool^I S)eIacroiE' ®emätbe öon gauft unb SRepl^iftO' 
pf)ütpf bie burd^ bie Suft reiten, ebenfalls bie 33ettjunberung beö 
alten 2)id^ter§ unb Sennerg erregte, Iä§t fic^ in ber franjöfifd^en 
Sitteratur jener S^it nur fpärlid^ (toie bei Ouinet) ber Sinftu^ öon 
©oetj^eö gauft nod^tüeifen. 

SBieXöol^I eg fd^einen f önnte, ba§ ©dritter burd^ feine SBerü^rungg* 
punfte mit 'Sftouffeau unb feine blül^enbe bramatifd^e SRl^etori! ben 
gfranjofen leidster jugänglid^ lüar afö ©oetl^e, fo fd^Iug er bod^ nur 
in geringem ®rabe bei bem jüngeren ©efd^Ied^te burd^. SlKe feine 
bramatifd^en SBerfe tourben jwar bearbeitet unb aufgefül^rt, aber 
bieg gefd^al^ unmittelbar beöor bie eigentlid^e romantifd^e Sd^ule 
fid^ bilbete; nnb bie l^albromantifd^en 2)id^ter ber Überganggperiobe, 
bie, je nad^ Suft unb Saune, feine- ©tüde ju regulären Sragöbien 
im l^errfd^enben ®efd^madf juftu^ten, öerpfufc^ten feine SBerfe, anftatt 
bag SSerftänbnig für biefelben ju erfd^Iiefeen. Slug ber ,,3ungfrau öon 
Drieang" unb an^ „35on ßarlog" fabrijiette @oumet eine „3eanne 
b'Strc" unb eine „Sttfabetl^ öon granfreic^ ;*" „giegco" tourbe öon 
Äncelot bearbeitet unb mifel^anbeft, „SBallenftein" öon Siabiereg; 
aber toeber bie Älaffifer nod^ bie SRomantifer füllten eine 95efrie* 
bigung öon bem Slefultat, unb felbft ber ftrenge Se^Ie, ber fid^ 
bod^ beftrebte, ju ben Duellen ju gelten, urteilt, ba§ ©dritter in §u 
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I^ol^cm (Srabe bcm attfranjöfifd^cn ©efd^mad gcl^ulbigt l^abe, afö bo| 
er feinen fianbglenten, bie Sragöbie, tüte il^rc Sitten fie öerlangtcn, 
l^ättc geben fönnen. gär ©c^iKerg ttjirflid^e (Srö^e mangelt il^m 
öoHftänbig ber 93licf ; er .»ar augenfd^einlid^ be^ Deutfd^en biet jn 
wenig mäd^tig, um ,,aSaKenftein" öerftel^en unb genießen jn *!önnen, 
unb im übrigen fie§ er fic^, ttjie f o mand^e Slnbre unter ben 3üngeren, 
bei feinen Sobpreifungen in fo l^ol^em ®rabe burd^ bie SHüdfftd^t 
auf ba^ leiten, toa^ bie Slaffifer am meiften ärgern lonnte, ba^ 
er SBemer^ „fintier" afö baSjenige neuere ®rama greift, ba^ 
©l^afefpeare am nöd^ften fonrntt, unb bcn SSerf affer be§ ©tfidEe^ 
einen bei Leitern größeren Siebter nennt alg ©dritter/ 

2lufeer ®oetl^e mad^te unter aKen gleid^jeitigen Did^tem ©cutfd^* 
lanb^ nur 6. %f). 31. ^offmann einen tieferen ©inbrudf. Qfa^ für 
bie granjofen tourbe ^offmann ber ©eutfd^e par ejceHence. %kd 
"mar ju unbeftimmt, 9^ot)aIi§ ju geJ^eimniöüoH, aU ba§ fie in 
granfreid^ ein 5ßub(ifum toie j. 95. in ©finemarl l^ätten finben 
fönnen; bod^ ^offmann öerbanb mit htm unbered^enbar ^l§an^ 
taftifd^en, ba§ für bie granjafen ein öoUftänbig neue^ <)oetifd^e^ 
©lement iüar,bie fd^arfe ©id^erl^eit in ben Konturen,, bie il^nen 
jufagte, unb bie an il^ren SanbSmann, ben Sotfiringer ©allot, 
erinnerte, ^offmanng fünftlerifc^er 3Kutl^, ber bie ßaprice big jum 
äu^erften burd^jufü^ren tüagt, genjann fie if|m. 6r toar greß, er 
fd^eute nid^t bie ftäriften Sirfungen unb »ar in aW feiner ßüge^ 
lofigfeit fleinlid^ genau, toie eine bilblic^e S)arfteIIung ber SSer^ 
fuc^ungen be§ l^eiligen Slntoniug, öon . SBreugl^el ober SenierS aug^^ 
gefül^rt; er fam, im ®egenfa|i ju SWobali^, ben granjofen burd^ 
feinen S3erliner ^iationati^mug entgegen, ber* fo bertoanbt mit bem 
franjöfifd^en ift; eg todr eine Slrt öon SSerftanbe^met^obe felbft in 
feiner- SoHl^eit S)arum l^atte er allein unter aßen beutfd^en S)i(^tem 
Jlad^f olger, faft fönnte man fagen ©dualer, in granfreid^. ©d^on 
©J^arleS 9lobier tjerriet, toie tt)ir fallen, fid^ ftarf beeinflußt burd| 
|)offmann§ ^pi^antafieftüdfe; fpäter ift ®&arb be Jleröal nod^ in 
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ttjcit ^öl^crem ®rabc biefem ®influ^ untertoorf en , imb er jeigt fid^ 
beutlid^ in ®auticr^ 9?oöeKcn. @o origincK le^tgcnannter S)icl^ter 
überhaupt aud^ ift, fo ftanb er, bei^ faum ein beutfd^eö SBort lonnte, 
bod^ in öerfd^iebenen 5ßerioben feinet Sebeng unter beutfd^em ®influ§. 
aSic feine SugenbnoöeHen („Romans et Contes") an |)offmann 
erinnern, fo erinnert . öieleö in feinen „Emaux et Camees" an 
^etnrid^ |)eine. Slu^erbem l^atte ®oetl^e§ aSeftöftüd^er S)iban il^m 
in ungettj&l^nlid^em ÖJrabe imponiert* 2Ba^ il^n am. meiften bei 
©oetl^e anjog, toar bie tünftlerifd^e Unanf ed^tbarf eit , bie in ben 
fpöteren Seben^jal^ren be^ S)i(^ter§ ^erüortrat. 



VI. 

®g ttjoren inbeg nic^t btc ©inbrürfc öom Stuölanb, bie am 
mciftcn ju bcr großen ))octijc!^cn SRcnaiffancc beitrugen; nein, e^ 
toax bie SBieberauffinbung, bie (Sntbetfnng einer nationalen ®rö§e, 
beren SBorl^anbenfein niemanb geal^nt ^atte. SBie burd^ ben SBeginn 
ber neuen ^tit, al§ bie erften Statuen au§ ber ®rbe gegraben 
tourben, bie [ie fo lange öerborgen l^atte, be^ @to| jum italienifd^cn 
^umani^mu^ gegeben »ar, fa tourbe ber Slnfto^ ju einer gänj- 
lid^en poetifc^en SReöoIution in granfreid^ öom Saläre 1819 an 
gegeben, ate Stnbr^ (£l^toier§ 5ßoe[ien aufgefunben, gefamntelt unb 
l^erauggegeben tourben. ®^ fiel tt)ie ©d^uppen bon ben Singen ber 
3eitgenoffen, afe biefe feelenöollen jonifd^en ®ebid^te öoKe 26 Saläre 
nad^ bem 2obe il^re^ ©ängerg an§ Sid^t gejogen tt)urben; aK' bie 
<)oetifd^en Stbgötter au^ ber Saiferjeit, ©eliKe unb aß' bie 5ßoetcn 
ber naturbefd^reibenben ßel^rgebic^te, fielen auf il^r Slngefid^t unb 

brad^en in ©tüdEe, (Sin g^'^W^S^^^^^ ^^^ ^^^ ^^^^^ §eQa§, 
bem lüirKid^en, eigentüd^en ÖJried^ehtanb , brang nad^ granfeeid^ 
unb befrud^tete bie Sltmofpl^äre. 25er Sllejanbriner, ber im ad^t= 
jel^nten 3al^rf|unbert fo fd^Iaffe unb fraftlofe, im fiebjel^nten Sa^r^ 
l^unbert fo fteife unb f^mmetrifd^e SSerS, offenbarte gel^eimni^öolle 
Harmonien, eine, feine, gefd^meibige geftigfeit, einen fül^nen unb 
finnlid^en SReij unb, ba bie ©äfur nid^t mel^r regelmäßig nad^ btm 
fed^ften guße fiel, ®ebanfen== unb SSer^abfa| nid^t mefjr ft^t§ ju== 
fammentrafen, eine SJtannigfaftigfeit, bie niemanb fid^ fiötte träumen 
laffen. ®ie Sbeen unb (Sefü^Ie toaren mobem, bod^ ber (Seift, in 
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ttjcld^em ftc ffitiftfcrtfd^ bargefteKt toarcn, njar antif. Sn biefcr 
äRifd^ung xpax ba^ bctüegenbc 5ßrinjip verborgen, ba^ eine ganjc 
^)oettf(l^e ©Solution berfelbcn Slrt l^eröomtfcn lonntc, toit biejentge, 
toü(S)t JRonfarb im fed^je^ntett Sal^rl^unbert burd^ einen äl^nUd^en 
Slu^gang^pnnft angebal^nt nnb in§ SBerf gefegt l^atte, Sn biefer 
5ßoe[ie begegneten ftd^. ber ®eift ber nenen Stit nnb ber be§ Sllter* 
tum^, bod^ l^atten [ie ftd^ eine ä^f^nintenfunft weitab bon bent 
SBege gegeben, auf toeld^em bie antife nnb mobeme 5ßoefie im 3^^^ 
alter 2ubtt)ig^ XIV. einanber gefud^t. S)er 9^ame %nbxi Q.^inkx 
öerbunMte mit feinem reinen ®fanj aW bie anberen 3lamn ber 
biSl^er gepriefenen 5(5oeten. @in ®eift toar au§ bem ®rabe erftartben 
mit hm ©tral^Ien be^ ©enieö um feine Stirn unb mit ber SKär^ 
t^rerglorie um fein ^anpt unb wieg bem jungen ©efd^Ied^t ben 
SBeg nad^ bem gelobten Sanb ber nenen 5ßoefie. 

Slnbr^ 2Karie be Sl^^nier, geboren in Äonftantinopel (®alata) 
1761, ttjar berSol^n einer fd^önen geiftreid^en unb lebl^aften ®ried^in 
-— il^r äWäbd^enname toar ©anti ß'^omafa.^ ©ein SSater toar 
ber franjöfifc^e Äonfui in ber Xürfei, ein l^eröorragenber ®elef|rter. 
©d^on afö ganj Keinem ^nb lam ?tnbr^ nad^ granfreid^ i;nb 
lourbe in ein^r fd^önen ®egenb bei Sangueboc erjogen. «(Sr 
öergafe feine äWutterfprac^e; bod^ atö er in ber ©d^ule ju 5ßariS 
anfing, fie öon neuem ju lernen, fa^te er fie fo bel^enb, bafe er fie 
mit fed^jel^n Sauren öoHftänbig bel^errfd^te unb fid^ gänj in i^re 
Sitteratur vertiefte» @r toat in il^r üöKig fo ^eimifd^ toie in ber 
feinet SSaterlanbeg. 3Kit jtoanäig Safiren trat er in bie Slrmee aU 
„abiiget Äabett" (Cadet gentühomme) , eine Strt Unterüeutenant, 
• lag mit feinem ^Regiment in ©traPurg in ©arnif on unb benügte 
feine greijeit ju pl^ilologifd^en ©tubien; bod^ ber nüd^teme Umgang 
mit btn Df fixieren, bag ®amif unlieben , ba^ ben ®eift efier er* 
fd^Iaffte aU anregte, nagt« an i^m; fd^on nad^ SSerlauf eine^ fidlben 



^ X^terS Jüor ein @nlel (Xod^terfol^n) tl^rer ©d^toefter. 
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3al^rc^ feierte er nad^ ^ari^ jurücf; unb ba ftd^ um bicfc 3^0 eine 
Äranfl^eit in il^m ju cnttüicEcIn begann, beren |)etlung ein [trenge^ 
unb rul^igeg Scben erforbcrte, nal^nt er feinen äbfc^ieb. 2)o(l^ 
biätijd^e ©ntl^allfamfeit unb Unt^ätigfeit paßten nur fc^Ied^t für 
einen 3üngühg, ber mit aßen Seibenfd^aften einer lebl^aften Sugenb 
ben wiffenfd^aftlid^en unb fünftlerijd^en |)ang eine§ genialen, raft* 
(ofen ©eifteg öerbanb. @r untemal^m mit gi^eunben eine jttjei* 
jährige Steife nad^ ber Sd^toeij unb 3talien mit einem langen 
Stuf enthalt in. SRom. S^leue Äranll^eitganfäße, bie i^n in 5WeapeI 
ereilten,, öerl^inberten il^n, ©ried^enlanb , bag eigentlid^e 3^^^ ^^^ 
9ieife unb feiner ©e^nfud^t, ju erreici^en. Site er anfangt 1785 
nad^ 5ßärig jurüdEf eierte, fanb er im |>aufe feiner Sltern bie befte 
©efeßfd^aft öon ^ari^ öerfammelt; l^ier lernte er ben S)ic^ter 
2e S3run, ben 3Raler 2)aöib, ben ß^emifer Sciöoifier fennen, au^et^ 
bem noc^ eine Steige öon 5)iplomaten unb Dbrigfeitöperfonen, beren 
9?amen bie Sieöolution befannt mad^en foHte; er fiatte au^erl^alb 
be§ öätertid^en §aufe§ feinen eignen intimen Äreiö öon ^od^begabten 
jungen ©belleuten, unb enblid^ fud^te er, ber tu biefen Sugenbjal^ren 
feine Qtit gleichmäßig jtoifd^en ©tubien unb 3^^ftreuungen teilte, 
hk leic^tlebigfte unb freiefte ©efeHfd^aft ber bamaligen Sdt auf, 
bie au^ großen |)erren (bem ^erjog öon SKontmorenc^, bem gürften 
öon ©jartori^I^ u. f, »,), öorne^men S)amen (ber ^erjogin öon 
2Kaim, ber Prftin öon e^alai^ u. f, to.), Äünftlem, S)id^tem, 
Sc^riftfteßem (»ie Seaumard^ai^ , äWercier u. f. »,) unb enblic^ 
aug jungen, fd^önen Sourtifanen (ben öon 3lnbr^ befungeneri ®l^* 
cere, 3tofe, to^lie) beftanb — eine bunte ©efeUfc^aft, beren ßeben 
unb treiben 9iäif be la Kretonne befd^rieben l^at, unb bie unter 
bem gallbeil aufatmete, S^ biefem 3^ttpunft mad^te Slnbr^ Sl^^nier 
überbie^ bie 95elanntfd^aft eine^ 2Ranne§, ben gleid^e Siebe jur 
^reil^eit unb gleid^er ^aß gegen iebeS Sd^relfengregiment augen== 
blidlid^.ju feinem greunbe mad^te, bie be^ itälienifd^en • 2)id^terg 
3llfieri, ber, begleitet öon ber ®räfin öon Stlban^, ftd^ juft bamaö 
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in 5ßarig cinfanb; itnb glcid^jcitig lernte er bie grau fennen, bie 
er unter \)tm 9lamen ©amitta in jal^Ireid^en ©ebid^ten befang, prie^ 
unb anttagte, bie ®eliei6te feiner »Sugenb, SRabame be 93onneuiI, 
an bie il^n eine ftürmifd^e unb langtDöl^renbe Seibenfc^aft banb. 
9Rit öierunbjtoanjig 3al^ren l^at Slnbr^ oft auf il^rem fianbgut 
ju i^ren güfeen geftiiet, toenn fie jur §arfe eine SRomange auö 
bamaliger ßeit öon ber Siebe ©d^mad^ten unb SBonne fang. 

Sm 3al^re 1787 lourbe er jum ©efanbtfd^aftgattad^^ in Sonbon 
ernannt, tt)0 er fid^ toegen feiner Sfoüertl^eit unb Stbl^ängigleit in 
l^ol^em ®rabe unglüdEIid^ füllte; er erlebte bort ben SluSbrud^ ber 
9fleöoIution, ber i^n eleftrifierte, unb feierte, üoH reid^er ßi^^nftg* 
l^offnungen, nad^ 5ßarig jurjid S)ag SBetou^tfein feiner* 2)id^ter* 
gäbe war fd^on frül^er in i^m ertoac^t; nun begann er größere 
bid^terifd^e Sömpofitionen l^öd^ft öerfd^iebener Slrt, bod^ aKe ftreng 
antif im @til, anjulegen unb auSjufül^ren, ©d^on frül^er l^atte bie 
franjöfifc^e Sitteratur jttjeimal jur Slntife jurüdEgegriffen: ba^ erfte 
3KaI ju SRonfarbS ßeit, afe man ba§ Slltertum mit bem bunten 
gßtter ber itaUenifd^en SRenaiffance ou^ftattete; bgg anbereiUlal ju 
ber Stxt 9iacine§^ äfö. man ba^ 'Slltertum mit ^ofge|)ränge unb ©ere^^ 
moniell au^rüftete, Slnbr^ ßl^toier, in beffen Slbem ed^tgriec^ifd^eg 
Slut fto§, ber feine SRutterfprac^e toie franjöfifd^ lag unb fd^rieb. 
unb ber, üieHeid^t ber einjige im ganjen fianb, baö alte ^eHa^ toeber 
burd^ lateinifd^e SBriHen nod^ burd^ ben 5ßuberftaub ber ^errüdEen 
beö 17, Sal^r^unbertö fal^, fprengte ol^ne Stnftrengung , naiö loie 
ein junger SlpoHo, bie Sluffaffung öon ber 3lntife unb baburd^ aud^ 
bit Dom SBefen ber 5ßoefie, hk ringS uYn il^n ^errfd^te, @r öer== 
ftanb, ba^ bie ®id^ter ®ried^enlanb§ bie SBoIföfprac^e gerebet unb. 
gefd^rieben l^atten, unb ha^ i^re auf ©elbftbefd^ränfung beru^enbe 
fJormöoHfommenl^eit ettt)a§ ©runbberfd^iebeneg öon bem SHefpeft 
für UJiKfürlic^e, ^erfömmüc^e SSerbote fei. @r bejeid^net im SBer* 
l^ältnig jum @til beg ad^tje^nten 3al^r]^unbert§ eine ä^nlid^e 9iea!tion 
unb Erneuerung in ber 5ßoefie wie Xl^orwalbfen in ber 93ilbl^auer= 
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fünft; er tt>ar gletc^toic 33^ortt>aIbfcn in jal^treic^cn @tnjcln^citen 
ein yia(S)afyntx unb 85enü|er ber Slntife; aber er übertrifft il^n an 
©efül^töbetoegung, an finnßc^er flBärme unb an $at^o^* 

SBor 1789 jetgt %xtbxi ß^feier fic^ in feinen ®ebid^ten öor- 
ne^müd^ atö (Srotifer mit einem ?tnftric^ öon ©enfualiSmu^, ate 
(Stegifer unb Sb^Henbid^ter. ©ein poetifd^eö toie mettf c^Iid^eS SBefen 
enttt)icfelte fid^, al§ bie franjöfifd^e Sleöolution auöbrad^ unb bie 
Suft mit il^rem S)onner erfüKte. @r toar in bem ^l^ilofopl^ifci^en 
%ift erjogen; ber nad^ SSottaire^ SBirfen in ber ®eiftegariftofratie 
^errfc^te; er l^atte bie ®efül^Ie geteilt, toeld^e auögejeic^nete gran* 
jofen belogen, bie ©ad^e ber amerilanifc^en greiftaaten ^u Der* 
fed^ten; nun. begrüßte er mit ber reinften SBegeifterung bie neue 
Stra ber ^reil^eit, bie ju erleben er fid^ fo lange gefel^nt. @r 
fa|te bie grcil^eit ate bie unbebingte 2)ent unb Sieligion^freil^eit 
auf. ^inföngßd^ belel^rt burd^ „bie ad^tjel^n Sal^r^unberte, toeld^e 
tl^eologifd^e 2:i^orl^eiten mit 95Iut gefärbt Ratten; ol^ne Sld^tung für 
einen ^riefterftanb, toeld^em 93elenntnig er aud^ angel^öre," über* 
jeugt, ia^ bie SRitgfieber jebeg folc^en Staubet ,,fii^ gegen bag 
©lüdE unb bie 9iul^e ber SRcnfd^l^eit öerfd^tooren l^aben/' tüxü er 
fiba^ bef))otifc^e unb tl^eofratifd^e Sod^ jerbred^en." @r toar un=^ 
erfal^ren unb ebelmütig genug, um ba^ 3^ftonbebringen biefe8 
Slefultateg für möglid^ ju l^aften ol^ne 93rud^ mit ber ftrengen 93ot* 
mä^igfeit ber Oefe^e. 

Sm erften 3al^re nac^ ber SReöoIution »ibmete er nod^ ber 
^oefie feine meifte Stxt ®r l^atte eine öorübergel^enbe Siebe ju 
einer jungen fd^önen 2)atne gefaxt, SRabame ©ou^ b^Strc^, bie 
er in einer belannten SIegie öer^errlid^te; aber balb brängte bie 
^ofitif alle anberen SSefd^äftigungen unb Seibenfd^aften in ben 
§intergrunb. 3m Saläre 1792 rid^tete Slnbr^, ber ba§ beöorftel^enbe 
©d^rcden^regiment al^nte, in einem 3^it^^9^örtifet einen l^eftigen 
Singriff gegen bie 3a!obiner. 2lte fein jüngerer 93ruber, ber be* 
lannte 25id^ter ber Sfteüolutiongjeit, 3Rarie^3ofe:pl^ ©l^fnier, ber eine 
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aiolle ün Safobincrllub fpicüe, fid^ ücrpflici^tct fünfte, feine 93unbeg* 
genoffen ju öerteibtgen, nal^m Slnbrf mit ftoljer SRütffid^tölofigfeit 
ben l^ingetDorfenen ^anbfd^ul^ auf. 3^^^ glürfte eö ben greunben 
bcr 93rüber, bie feinblid^e ^olemif jtoifd^en. il^nen ju einem rafd^en 
8l6fd^Iu| ju bringen, inbeg bauerte bie Spannung nod^ eine jeit= 
lang fort, grül^er »aren fie ftetg innig öerbunben gemefen; bod^ 
für Slnbr^, toie für bie Siömer beg. Slltertumg, mußten bie Sanbe 
beS 93Iute^ reiben, ttjo e^ eine politifc^e Sbee galt. SBeim 2lu§^ 
brud^ ber 9iet)oIution l^atte fein 33ruber il^m bie Xragöbie „Srutu^ 
unb ©affiuiS" bebijiert; Slnbr^ erflärte fic^ in feiner ©rtoiberung 
auf biefe ^it^ifl^ung mit ber SRaiöetät ber bamaügen Stxt überjeugt 
baöon, ba§ ber gro^e 93rutug fid^ gerabe fo auggebrüdft l^abe toie 
in biefem S)rama; er nannte bie Reißen beö ©tüdEeg ,,eble SKörber, 
gro^e S^^rannentöter, njeld^e öon ben SSielfpred^ern ber ©egentoart 
nid^t mel^r öerftanben tberben/' furj — er l^atte fid^ für ben SönigS^ 
morb, tt)0 biefer nottoenbig fei, auggefprod^en. Slber ber 5ßroje§ 
gegen Subtoig XVI. erregte feine öoKe 3nbignation; er beantragte, 
bem König bei feiner SBerteibigung beijuftel^en; er fd^rieb eine Sleil^e 
9Serteibigung§eingaben für il^n; unb Stnbr^ ©l^toier tt)ar e^ aud^, 
ber, al^ ba^ ^^obe^urteil gefällt loar, bie geber für 2ubtt)ig fül^rte 
unb ben fd^önen, ttjürbigen 83rief fd^rieb, in njeld^m ber König 
bie ?lationatoerfammIung * um bie (Srlaubni^ erfud^t, »egen feinet 
Urteite an§ SSoIf ju appellieren. @§ ift (tt)ie 95ecq be gouquiere^ 
bemerft l^at) bejeid^nenb, bö^ brei öon @uropa§ l^eroorragenbften ®ic^= 
tem: Slnbre S^önier, ©d^iHer unb SWfieri, toeld^e alle in gleid^em 
®rabe ©egner be§ alten SlbfotutiSmu^ loaren, unb ttjeld^e äße bie 
SReöolution mit 93egeifterung begrübt l^atten, 1792 ben ^lan faxten, 
König Subtoig ju berteibigen. 3Rarie==3ofepl^ ©l^^nier toar ein 
toeniger bebeutenber, feid^terer ®eift, ber gerne mit btm Strome 
fd^tt)amm unb fid^ ber reid^lid^en 5ßopuIarität freute, bie fein 2:alent, 
bag genau jum B^^Ö^ift ^^Wf ^W einbrad^te. Slnbr^ befa§ «einen 
9Kut, ber bei gegebenem 3lnla§ fid^ ju tro^igem ©tolg fteigem 
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fonntc, unb er toar au^ jenem SRetaß, au^ bem bk ©efd^ic^te 
SRärttirer formt; 3)ie offenbare ®efal^r mad^te tl^n nur noc^ 
lül^ner in feinen Eingriffen gegen bie SKad^tl^aber, bie in feinen 
Slugen ^ranfreid^ enteilten. @r öeröffentüd^te unter feinem öotten 
SRamen eine . I^ol^nfprubelnbe Dbe in SSeranlaffung beg ^efteS, ba^ 
bie Salobiner ben amneftierten ©olbaten beg Sftegimente^ ©l^dteau== 
öieuf gaben , bie mit SRed^t afö niebrige SBerbred^er jur (Saleere 
t)erurteift »orben ttjaren. Unb atö 2Rarat ermorbet toor, atö 
44 000 Slltäre für ben >,greunb beg »olfeg" errid^tet tpürben, 
fünfte unter granfreid^^ S)id^tem Stnbr^ G^^nier allein fid^ an== 
getrieben, Sfjarlotte ©orba^ ju beftngen. ®amatö toax bie§ eine 
mutigere |)anblung al^ fpäterfjin. 

„D ^errlid^e^ SRäbd^en ! * ©ried^enlanb tt)ürbe beinen 3Rut be^ 
njunbern, SKarmorblorf um SKarmorbtodf öon ber Snfel 5ßaroö Io§^ 
gel^auen l^aben, um beine 95ilbfäule neben ber be§ ^armobioö unb 
Slriftogeiton ju errichten, unb Sl^öre ttjürben an beinem ®rabe in 
l^eiliger 33egeifterung ' bie 9iemefi§ gei^riefen l^abeu, bie langfam 
n^attenbe ®öttin, tneld^e bie SBöfen mitten in i^rer SÄad^t ereitt 
2)od^ granfreid^ beugt ben |)ate unter ba§ gaHbeil unb l^ält 
©ebenffefte für ba§ igefd^Iad^tete. Ungel^euer." 

®er 5lufentf|alt in 5ßari§ toar feit bem.Sobe be§ Äönigg für 
?tnbr^ unmögtid^ gett)0rben. ©ein SSruber f ud^te einen ^i^ffi^^t^* 
ort für il§n in einem entlegenen ^äuöd^en in SSerfaiHe^. §ier kitt 
er eine ä^itlang in rul^iger (Sinfamfeit, arbeitete an feinem großen 
®ebid^t „^ermeö", mit bem er fid^ fd^on feit je^n Salären befd^äf== 
tigt l^atte, o^ne toeiter afö jur Slu^fül^rung einiger furjen S3rud^* 
ftüdfe JU lommen unb fd^rieb an gann^ (SDiabame Saurent Secoul* 
teus), eine junge, in ber 9iäl^e tool^n^afte 2)ame, feine legten 
ßiebe^gebid^te, bie ben Stempel eine^ in 3lnbr^ Sfjäiierg ^ßoefien 
neuen ©efü^IS tragen: bie SKelanc^oIie ber nid^t finnlid^en Siebe. 
®er • feöene Slbel unb ßiebreij eine^ au^gejeid^neteÄ toeiblid^en 
aSefen^ teilte fid^ biefen »ermutigen, feufd^en SSerfen mit 2)od^ 
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biefcr ftilfc Slufent^alt in aScrfailleö toar in Slnbr^ ß^^nicrg Seben 
nur bic turjc ©tiHc öor beut Dr!an. 

©eine 93eftrebungen, bie Strreftation einer ©ante ju öer^inbem, 
ttjoju bag reöotutionäre Somitt Sefel^I erteilt ^atte, brad^ten i^ 
felbft in^ ©efängni^, 3n ©aint^ßajare tt)anbte er bie Stxi baju 
an, feine Sölonuffri^te burd^jufe^en unb ^ier fd^rieb «er einige feiner 
fcfiönften (äebid^te im größten @til, tt)ie bie jtt)ei berül^mten an bie 
iperjogin t)on S^^i^^^r 9^6- ©oign^ („La jeune Captive" unb jene^^ 
bag in aßen ?lu§gaben ben unrid^tigen Sitel „Mademoiselle de 
Coigny" filiert), fott)ie baö bett)unberunggtt5ürbige fjragment, ba§ 
beginnt: „Comme iin dernier rayon." @r touxbt öor beut 9ieüo* 
lution^tribuiial aU f,%mb be^ SSoIfe'' angeflagt unb jum Jobe 
verurteilt, tt)eil er „gegen bie g^ei^eit unb jur SSerteibigung ber 
2^^rannei.gefd^rieben,'' Za^^ juöor ^atte er folgenbe SSerfe gebid^tet: 

„933ie ein .fester ©onnenftra^I, ein fester Suft^aud^ einen 
fd^önen 3;ag, ber ju dnbe gel^t, belebt, fo ftintm' id^ am %VL^t be^ 
©d^afott^ nod^ meine ßeier; öieHeid^t !omm*t bie SReil^e balb an 
mid^ ; t)ieHeid)t tüirb , ti)' bie ©tunbe il^re abgemeffenen fed^jig 
©d^ritte auf ber blanfen gläd^e ber ©d^eibe jurildf gelegt l^at, ber 
©d^Iaf be§ ®rabeg meine Slugenliber fd^Iie^en. SSielleid^t nJirb, 
el^' bie le^te §älfte be§.SBerfe§, ben id^ nun beginne, nieber* 
gefd^rieben ift, ber ©enbbote be^ Jobe^, ber fd^tt)arje SSerber öon- 
©d^atten für bie Untertt^elt, biefe langen, bunfeln Sorribore mit 
meinem Flamen füllen *' 

Slm Slbenb be^ 7. X^ermibor 1794, am 3;age öor SRobeg* 
pierreg ©turj, tt)eld^er, einen Zaq frül^er eingetroffen, t^n gerettet 
l^aben tt)ürbe, beftieg SlnbnJ ßl^feier ba§ ©d^afott. 9?od^ auf bem 
Äarren fott er htm ffllaler SRoud^er, ber gemeinfam mit i^m ben 
%ob erlitt, mißmutig geanttt)ortet l^aben : „Sld^ ! id^ I)abe nid)tg für 
bie yiaä)todt getl^an"; bod^ nad^ anberen Slu^fagen, fott er auf bem 
©d^afott fid^ auf bie ©tim gef dalagen l^aben mit ben SBorten: 
„Pourtant j'avais quelque chose \hV\ 
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Obgleich bic ?ßrofa:=8(rtifeI "änbxi ^inkx^ uttgemö^ttüd^e «u^ 
.merffamfeit cmecft l^otten, fogar im Slu^Ianb — SBietonb lö^t ü^ti 
grüben, bcr Äönig öon ?ßoIcn fcnbet il^m eine ©l^rentncbatttc — 
geno§ er bod^ bei Scbäeitcn feinen ©id^terrul^ni. . @r l^atte nid^t 
nte^r aU itod feiner ©ebid^te üeröffentlid^t: bie $^mne an S)at)ib, 
l^eröorgerufen burd^ bie ©jene im- SöaHl^aufe, unb bie ironifd^e 
ip^mne auf ba« ^Regiment SJ^dteauöieuf ; unb öon bem Suittag 
.1794 an, afö fein |>aupt öom SRumpfe getrennt tt)urbe, toax fein 
9lame öergeffen unb bie Srinnerung an xf)n entfd^tüunben. 

I)a begab eg ftd^ mt^ %aQt^ im 3a^re 1819, ba% ?ßarifcr 
93ud^l^änbler, bie im Segriffe ftanben, 9Karie^3ofep]^ Sl^toierä 
je^t gänjticfi veraltete, bramatifd^e SBerfe l^erauöjugeben, ba^ An* 
gebot erl^elten, ben legten S8anb mit einer Seilage „(Sebid^te eine^ 
unbefaunten Sruberg öon Sl^^nier" au^jufüHen. @ie erfud^ten btn 
befannten ßitteraten §enri be fiatoud^e biefe SSerfe burd^jufel^en, unb 
betroffen üon il^rer @d)önl^eit begann bieferSRann nun, nad^ tt)ei== 
teren ^anbfd^riften Stnbrfö Sßad^frage ju l^alten- ©o brad^te er 
•nad^ unb nad) ein alte^ 5ßädEd^en, ein fleine§ gelbem §eft um§ 
anbere an^ Sid^t, öeranftaltete mit SSorfid^t unb ®efd^madf eine 
Sluliüal^I unb httoxxttt bnxä) feine Slu^gdbe eine SReboIution be§ 
poetifd^en 83ett)u§tfein^ in feinem SSaterlanb. Slnbr^ Sl^toierö 9lame 
• flog ring^ burd^g ßanb, bie 3ugenb in ben ^ßroöinjen nid^t tt)eniger 
ate bie t)on 5ßari§ begeifterte fid^ für bie neue poetifd^e Offenbarung 
(man lefe bie ©d^ilberung biefeg ©ntJ^ufia^mu^ in Saljacg SRoman 
„Les deux poötes", ber bie Einleitung bilbet ju „Hlusions perdues"). 

S)er längft berftorbene 2)id^ter mad^te nid^t* nur all' bie S^rif, 
bie im legten ffllenfd^enalter gefd^rieben ttjorben tt)ar, veraltet unb 
unmöglid^, fonbern fd^Iug in ibealem ©inne felbft fiamartineS uif^ 
gefäl^r gleidiäeitig l^erau^gegebene erfte „^ßoetifd^e SJiebitationen" 
rein aug bem ^elbe. ®enn biefe $ßoefie ging nid^t loie jene ßamar* 
tine§ in bm 3Boßen ober über ben SBoIfen oor fid^, fonbern auf 
ber (Srbe; fie mar rein o^ne fromm, feelenooH ol^ne empfinbfam 
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ju fein; fic ^otte feine 83ejie^ung ju bent Unenblid^en unb Slbftraften, 
fie tvax ol^ne ffll^ftiäi^mnö tt)ie aud^ ol^ne Srreligiofität 

3n Slnbr^ ßl^feier^ erften SBerfen trat ein l^eibnifd^er Süng* 
ling l^erbor, ber an STpoHo unb 'SCrtemi^ unb in^efonbere an 
Sfpl^robite glaubt, unb ftanb burd^ einen 3i^f^tt ^^^ Stifter ber fera== 
|)l^ifci^en ©d^ule t)on Slngefid^t ju Slngefid^t gegenüber, feinegtüegg fpiri* 
tuatiftifd^ tt)ie er, fonbeüi epüuräifd^ im antifen @inne be§ SBorteS. 
2)ie erften grauen, bie er befang, tt^aren feine geiftreid^en unb 
fd^mad^brüftigen @It)iren, tt)ie jene Samartine^, fonbern n^amtblütig 
Siebenbe ober junge, fd^öne Sourtifanen aug benS^agen fiubn^igXVI; 
nur tourbe feine @innlid)feit nie n^oHäftig, nod^ n^eniger friübl int 
Stile ber Qdt ®ie Drgie trat, tt^enn er fie fd^ilberte (n^ie in ber 
28. ©legie), n^ie ein 93a^relief au§ (Sried^enlanbg äftefter Qtxt i)tv^ 
öor.. ®ag junge SBeib mit htm aufgelöften ^aar n^ar mit einer 
Äeufd^l^eit beg @til§ auggefü^rt, n^ie eine taujenbe gried^ifd^e 
SRänabe, unb bei ber nüd^temen Älarl^eit ber ©arfteHung t)ern)an^ 
beüe fid^ boS J^rinfgelage ju einem atl^enienfifd^en 93acd^anal in 
parifd^em SRarmor. ®ie§ ganje 2tbtn trug bag (Se^räge reiner 
Sd^önl^eit unb ebter ©infad^l^eit. SeneS §ä§Iid^e, ba^ ^ugo fpäter 
in bie fi^rif einfül^ren foßte, unb beffen Slnjiel^unggfraft ßamartine 
JU einem gegebenen 3^itpunft nid)t mel^r n^iberftanb, fel^tte l^ier fo 
üottftänbig, toie Slnbac^t unb 2Rt)ftif, 

^ber aud^ ber 2Rann, tvk er au§ Slnbre ßl^toier^ ÜRanne§*= 
SBerfen unb *gragmenten fprad^, bilbet einen lebl^aften ®egenfa^ 
JU ber S^rif, bk 1819 SBegeifterung ertoecfte. ®ie grauen, bie er 
in unöergefelidien ®ebid^ten öerl^errüd^te , n^aren ^elbinnen ober 
jum 3;obe SSerurteilte auS ber ?Ret)oIution§äeit @§ n^ar ein männ^ 
lid^eg ?ßat^o§ in feinen Jamben, ba§ jene^ ber altgried^ifd^en 3am* 
benbid^ter jurüdftief, unb in ben 93rud^ftädEen feinet großen ®e^ 
bid^teg „§erme^" fanben ftd^ 2lu^brüdEe für eine Seöen^anfd^auung, 
bie burd^ il^re antife SBal^r^eitSliebe unb i^ren loiffenfd^aftlid^en 
©ruft ben fd)ärfften ®egenfa| ju ber romantifd^en unb p^antafti* 

©ranbeS, Sittctoturgcft^. bc» 19. 3a^r^. V. 6 
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fd^cn ©d^töärmcrei bei Samartinc bübct. gür %nhxi ftnb bic 
(Sterne nid^t Slumen auf ber ^immetetoiefe, fie ftnb fc^Kd^toeg 
SBelten, bie im ©trom be« Äl^er^ rollen, er nennt „il^r ®etoid^t, 
il^re gormen< il^re ©ntfemung öon einanber" unb bie ®efe|e ii^rer 
Slnjiel^ungglraft, beren SBirfung er in feiner eignen ©eele fpürt, 
S)ie aSorfel^ung fprid^t nid^t burd^ fie ju ben Sölenfd^en l^erab, baö 
®ebet fteigt nid^t öon ben Sölenfd^en ju il^nen empor, fonbem bie 
Setrad^tung gipfelt in einem möd^tigen SinbrudE t)on ber (Sinl^eit 
unb ben geregelten ®efe|en beS SBkltalleö. 

Slnbri Sl^toier^ ?ßoefie, bie fo vielfältig ber be§ 19, Sal^r* 
l^unbert^ vorgreift — benn fie ift entfd^ieben l^rifd^, unb baS 18. 
Sal^rl^unbert brad^te in granfreid^ aü^er il^m feinen einzigen S^rifer 
l^erüor — verleugnet bod^ nid^t ben (Sinflu^ von ben jtt)ei leitenben 
®eiftem beö 3al^rl^unbert§: 9iouffeau unb SSottaire, SSon 9louffeau 
flammt ba^ Sb^ttifd^ bei Sl^toier, feine ^irtenf jenen, bie jttjar 
mand^eg von Xl^eofrit entlel^nt,. aber au§ biefer Cluelle bod^ nur 
gefd^öpft l^aben, tt^eil SRouffeau auf ben 9iaturjuftanb jurüdfgetoiefen 
l^atte; von SSoÜaire ftammt bie ßeibenfd^aft für bie Univcrfalität, bie 
Slnbr^ bett)og, feine Snfpiration bei 'Slewton ju fud^en unb mit 
SucretiuS in einem fiel^rgebid^t über bie 9?atur ju tvetteifern, 

SSor allem jebod^ finb eg rein lünftlerifd^e, jum 2^eit fogar 
rein ted^nifd^e SSorjüge, ttjoburd^ Stnbr^ Sl^^nier fo befreienb unb 
emeuemb auf bie ?ßoefie beg nad^näd^ften ®efd^led^te§ eintöirfte. 
2)er Sllejanbriner tt)ar in feinen ®ebid^ten nid^t mel^r berjenige 
SRacineg; er toax hmä) 3)urd^fd^neiben unb Snjlambementö ein viel 
gefd^meibigerer, freierer, mannigfaltigerer SSerg gettjorben; ©äfuren 
unb Übergänge toaren in feinen bit^^rambifd^en ?ßoefien mit nod^ 
mel^r überrafd^enber Sieul^eit angetvanbt, unb baS 9iefuftat toar 
eine biöl^er unbefannte l^rifd^e Seibenfd^aft unb l^rifd^er fjlug. 
SBo^l fanben ftd^ bei Samartine SSerfud^e feiner metrifd^en 9ief ormen, 
aber gleid^fam unbett)u§t unb ol^ne bie Seftimmt^eit unb ?ßräcifion 
in ber gorm, bie bei Sl^^nier bie Sugenb entjücfte, SlUe diejenigen. 
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bie auf eine kftiimnte uttb plaftifd^c gorm SBert ju legen öer^ 
ftanben, fd^tooren ju feinem Flamen, @ie teilten nnwittfüriid^ bie 
©(ftriftfteHer ber bomatigen 3^^* i^ J^^i (Sruppen, eine, bie öon 
grau öon ©tael abftantmte, ber öielf^red^enben, öielfd^reibenben 
Sntproöifatrije, bie, o^ne fonberltd^e 33e!üntmerung für bie ^nxä)^ 
bilbung beö ®anjen, in 6ingel]|eiten einen SBirbet tron ^b^m unb 
aSorten öcrfd^toenbete, unb bie je^t fid^ bilbenbe ©d^ule, bie, mit 
Slnbr^ ßl^inier atö SSorbilb, bie ftrengfte fünftlerifd^e ®emiffen* 
l^aftigfeit aU xf)x 5ßrinji^) aufftellte, 

Qu bem rein formellen gortfd^ritt in ^nbxi ßl^^nier^ ^oefien 
fam ein großer gortfd^ritt in ber garfientoiebergabe» S0tan l^atte 
big^er im SSerfe ba^ unbeftimmt abftrafte, überfinnfid^e ober empfinb== 
fame SSSort bem fonfreten, finnlid^en unb malerifc^en Sln^brud öor== 
gebogen; man J^atte j. 83. gefagt „ber ^immel in feinem 3otn"; 
Slnbre ©J^öiier fd^rieb: „ein fd^tt^arjer, umtoölfter |>immel^; man 
l^atte gefd^rieben: „feine ginger", Slnbr^ Sl^feier jog öor ju fagen: 
„toeifee, lange ginger", Unb'ju biefer finnlid^en Slarl^eit in gettjiffen 
SSejeid^nungen unb 83efd^reibungen fam bie (Sinfül^rung eine^ neuen 
ßlair^obgcur im SluSbrucf, nebft SBorten unb SBenbungen, bie burd^ 
etmag 9iätfel^afte§ ober ©el^eimnigöotte^ ober ^ßl^antaftifd^eg plö|lid^ 
neue Slu^fid^ten auf einen toeiten Spielraum eröffnete. 

aSag man, mel^r öon einem menfd^Iid^en atö öon einem 
fünftlerifd^en ©efid^tspunft, in biefer fd^önen 5ßoefie öermi^t, ift 
ber Slu^brucf für bm perföntid^en ©d^merj. ^iefe ©id^tung ift 
trofeil^re^ geuerS unb i^re§ fran^öfifd^en SBefenS ju abgemeffen, 
ju attifd^. 2)a§ §ä§Iid^e ift ju f^ftematifd^ au^gef d^toffen , unb 
in bem §ä§lid^en, bem @d^mu|igen jä^fte ber 3)id^ter ed^t gried^ifd) 
feine priöaten Seiben, feine perfönlid^e ©orge unb äJieland^oIie. 
9lur burd^ einige ^rofa^2lufjeid^nungen unb Sriefe erfal^ren toir 
j. 33., n)ie fe^r er feiner jeit unter feiner Slb^ängigfeit in fionbon 
litt, ©r mad^t biefem Seiben nid^t Suft in feiner ?ß.oefie. SBenn 
er fid^ frül^er l^ie unb ba öon feiner Slrmutl^ unb bem il^m auf^ 

6* 
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erlegten 3^^^9 gcbrürft fül^Ite, fo gab er biefem ®efül^I nur auf 
Umtt)egen Slu^brucf in ®ebid^ten toit ba^ Sb^tt „S)te gretl^eit" in 
S^eofritö 3Kanier, tt)o ber $irt feine glöte jerBrid^t, ben %ani unb 
©efang ber SKäbd^en ffiel^t, jeben J^roft öertpünfc^t, tt^eil er ein 
©Kaöe ifi 9hir in biefer SBeife'untfd^rieben, geftattete ©l^^nier 
feinem ^mnter, burä^ feine ©id^tung ^eröorjubred^en» ^ 

@^ ift unntöglid^, einen Segriff öon ber 9iatur ber ^oefien 
Slnbr^ Sl^^nier^ burd^ eine Überfe|ung ju geben, nod^ toeniger 
burd^ ein blo^eg SReferat in ^rofa. ©prad^funft, SSerSfunft, @prad^= 
färbe ge^en öerloren, SSenn aber gleid^iüol^I eine eigentümlid^e 
©d^önl^eit jurüdEbleibt, fann ber fiefer auf jben SSert be§ Driginafö 
fd^Iie^en. Um ein Seifpiel ju bringen, »iH id^ in gebrängter 
gaffung ba§ ®ebid^t „®er franfe 3üngting" tt)iebergeben, ba^, toit 
SlHeg bei Sl^^nier, mit faft nid^t^ gemad^t ift, unb ba§ man bod^ 
nie öergi^t. @§ erinnert in feiner Äonnjofition an bie britte ©cene 
be§ erften 3lfte§ öon SRacine^ „5ßl^ebre", bie ein fernem SSorbilb 
getüefen ju fein fdieint. 

,,3tpoHo, bu rettenber ®ott, bu ®ott be§ ätitn^ unb ber 
l^eilfamen ^ßflanjen, l^abe ÜRitleib mit meinem ©o^n, meinem 
einjigen Äinbe, unb mit einer trauernben ffllutter, bie nur für il^n 
lebte unb i^n nun fterben feigen fott! 2)u junger ®ütt, fomm feiner 
3ugenb ju §ülfe! ©tiße \>a^ brennenbe gieber, ba§ fein fd^ulbfreieä 
2tbm in feiner SBIüte öer^el^rt, unb id^ ttjill mit biefen alten Rauben 
meine Dn%fd^ate ju göfe^^^ beiner ©tatue aufl^ängen unb ieben 
©ommer einen tod^m ©tier auf beinem Slltar opfern. 

Unb bu, mein ©ol^n, bift bu beftänbig ol^ne 93arml^erjigfeit? 
bift bu unerbittlid), tüillft bu nid^t fpred^en? ©eit brei SEagen l^aft 



^ Söenn @ainte=SBeuöe in feinem SJergleid^ ^^''iWcn 5(nbre ®§enier unb 
SJiatl^urin 9legnier ba§ ®ebid^t „S)ie fjrei^eit" auf bie geit naä^ bem Slufcnt- 
l^alte in Sonbon jurüdfül^rt, fo berul^t bie§ auf einem d^ronologifd^en Sntum. 
S)ie Xlntoal&rfd^einlid^feit , bafe Stnbrc öor 1790 in Sonbon mar, l^at S3ecq be 
gouquiereS nad^gcwiefen. 
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bu nid^tö gegeffcn, brei Siöd^te nid^t gcfd^Iafen. Äinb, lüiUft bu 
bcnn fterben? Soll betnc tüei^l^aarige SRutter einfam auf ber ®rbe 
jurüdbleiben, foH fie beine Slugcn fd^üc^cn unb beinc Slfd^e mit 
ber betncS SSaterg üereinigen? ©prtd^, mein ©ol^n, todä)' ein 
©d^merj öerjel^rt bid^? ®ie @orge, bie man öerbirgt, ift am 
l^ärteften ju tragen. 

SRutter, Sebe n^ol^t! 3d^ fterbe, bu l^aft feinen ©ol^n mel^r» 
Sine brennenbe, Vergiftete SBunbe öerjel^rt mid^; id^ atme nur mit 
SRü^e; id^ toiU ni^t fpred^en. ßeb' mi)il . . . . ®ag »ette 
pmiQt mid^, bie 2)edfe brürft mid^; SHfeg befd^toert urib ermübet 
mid^. §ilf mir! id^ fterbe. D, »enbe mid^ nad^ ber anberen ©eite! 
icf| öergel^e, tod^t duaU 

Unb öergeben^ reid)t fie i^m einen ^eittranf, ben ein t^effa^ 
iifd^eö 3Beib mit ^^i^öerfünften bereitete. 2)od^ er beginnt ju 
f|)red^en. 6r entfinnt fid^ ber Ufer beö ©r^mantl^og, ber ^aine 
mit il^rem ßaubmerf, beg frifd^en 2Binbl^aud^e§ , ber ba^ SBaffer, 
ba§ Saub unb bie j^aikn beg Sinnengen^anbe^ über ber jungen 
Sruft ber Sßäbd^en fid^ lieben Iiej3; er erinnert fid^ an bie @d^ön= 
l^eit ber leidsten, tanjenben SRäbd^en, enblid^ an ein göttlid^e§ 
?lntli|. @r fprid^t öertoirrt: biefe Strme, biefe SBIumen, biefe^ 
ipaar, biefe nadften t^ix^t, fo tpei^ unb fo fd^ön geformt! id^ foH 
fie niemals tt)ieberf el^en ! (Srfie^t ein junget SOläbd^en öor fid^, 
bie mit langfamen ©d^ritten nad^ btm @rab il^rer SRutter gel^t; 
er l^ört il^re lieblid^e Stimme; er fragt fid^, ob fie aud^ fein ®rab 
befud^en n)irb. 

Unb bie SRutter erfäl^rt, ha^ l^offnung^Iofe Siebe il^ren ©ol^n 
franf gemad^t: S)od^ fag' mir, mein @ol^n, toag für eine Sungfrau 
iff §, bie bn an ben Ufern be§ Sr^mantl^oö f^M*? ®^ ^if i^ ^^^^ 
unb bu bift ja fd^ön, ober bu tt^arft e§, el^e ber @ram bie jungen 
Stumen beiner SBangen meH mad^te. 3ft e§ ©glaia, ober bie junge 
3rene mit ben taugen, lid^ten gled^ten, ober fottf e^ bie ftolje 
©d^önl^eit fein, bereu Flamen id^ täglid^ toieberl^oten l^öre, auf bie 
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äff' bic fd^öticn jungen SRöbd^n eifcrfüd^tig finb, unb bic, mic man 
fogt, SRüttcr unb Göttinnen nie ol^ne Ängft in ben Icntpeln unb 
bei ben geften feigen? ©offte e^ 3)ap^ne fein? 

D ® Otter, f)alt ein, äRutter, fd^ttjeige! @ie ift ftolj, unfeeugfom 
toie bie Unfterbfid^en, fd^ön unb furd^tbar. J^aufenb ßiebl^aber 
l^aben fie angebetet unb fie öcrgebenS .geliebt; gleid^ i^nen tüürbe 
aud^ id^ l^od^mütig öerfd^möl^t »orben fein, 9ietn, la^ fie nie 
erfal^ren . . . , 

Unb bod^! dual unb 3;ob! 9Äeine teure äRutter! 35u 
fiel^ft, in tpeld^em Sanuner id^ ju ®runbe gel^e, &ti)' unb ftnbe 
fie! S)eine 309^, beine Saläre ttjerben fie öieffeid^t an il^re SRutter 
erinnern. 9lmm biefen Äorb unb unfre fd^önften 5rüd&te, ninnn 
unfern ®rog öon ©Ifenbein, nimm unfere Dn^ffd^ale au^ Slorinti^; 
nimm meine jungen Siegen, nimm mein ^erj, nimm mein ßeben, 
leg' äff bieg ii^r ju ^üfeen; fag' i^r, totx xä) bin; ba§ id^ fterbe, 
ba^ bn feinen ©ol^n mel^r l^aben »irft; faffe bem alten 9Kann ju 
güfeen, feufje, bete unb rufe ©ötter, Ztmpd, ?lttäre urA ©öttinncn 
im Slamen be^ ^immetö unb beö SReere^ an — unb fel^rft bu 
l^eim, ol^ne il^ren @inn gebeugt ju l^aben: bann leb' tool^I, SKutter! 
bann ift mein 2thm ju @nbe. 

Sic beberft feine bleid^e ©time mit ^ffen unb 2;i^ränen unb 
eilt fort, jittemb öor gurd^t unb SKter. S)od^ balb fommt fie 
atemlog iurücf, fd^on loon ferne l^ört man i^re ©timme: 9Kein 
©ol^n, mein teurer ©ol^n! I)u bleibft am fieben. @ie fefet fid^ 
an ^in Sager. Unb il^r folgt läd^etnb ber alte SRann, unb 
mit il^m fommt bie junge ©d^önl^eit, errötenb, mit gefenfter 
©tirne, unb »irft einen Solid auf bag Sager. S)er UnglüdE* 
lid^e jittert, toie öon ©innen; er toiff fein ^avipt unter ber 2)edEe 
verbergen. 

„greunb," fagt fie, „feit brei Jagen fal^ man bid^ bei feinem 
geft. SBag ^aft bu öor? SBarum n)iüft bn fterben? 2)u bift franf. 
SRan fagt mir, ha^ id^ bid^ tjeilen fann. Sebe unb Ia§ ung 
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juf ammen eine gotnifie au^mad^en ; Ia§ meinen SSater einen ©ol^n, 
beine SRutter eine %o(i)ttx f)abmV* 

@g ift unmöglid^, einer leibenfd^aftlici^en (Situation eine ein* 
fad^ere, effeftfreiere Söfung ju geben, 

®ine ©runblage biefer Slrt toax e^, tt^eld^e bie neue romontifd^e 
Sd^ule üorfanb, um tt^eiter barauf ju bauen: bie ebelfte Sinfad^l^eit 
in ber ©prad^e, bie 9iid^tigfeit ber 3^ici^^i^"9f ^^^^ gried^ifd^e 
SRl^ijtl^mif in allen Übergängen, bie fd^önen ßinien beö 93a§relief, 
ungentifd^te garben unb ftrenge gomt. 



VII. 

S)cr 3)ici^tcr, ber om frül^cftcn Sl^feier^ (Siniüirfung öerrät, 
tt)ar einer öon ben fünftlerifd^ fül^nften ®eiftern ber ©d^ule, einer 
il^rer urf^jrünglid^en ^ül^rer, Sllfreb be SSign^, aU I^rifd^er 
S)ici^ter ein SReifter ol^ne gel^I. Seufd^, Kar, rein unb ftreng, ttjie 
fie ift, i)at feine ^oefie etoaö an fid^, toa^ bag 83ilb t)on bem^ 
©egeln eine§ ©d^mane^, öom ®tanj be§ ©Ifenbein^, ber Sieinl^eit 
beS §ermelin^, anf allen ßip^en l^eröorrief, bie eine SBejetd^nung 
bafür fud^ten. ®r f)at bie ftrenge ^unft, bie nüd^teme garbe, ba§ 
Äna|)pe unb Ungefud^te, ba^ aud^ ßl^^nier d^arafterifiert. ?lugen* 
fd^einlid^ fürd^tcte er, man fönne biefe ®igenfd^aften einem ®influ| 
ßl^^nierg jijfd^reiben. ®enn obgleid^ er feine ©ebid^tfammlung t)or 
1819 l^erauggegeben, f)at er bod^ in einer fpöteren Slu^gabe feiner 
©ebid^te eine Slnjal^I berjenigen, bie am beutlid^ften ba^ Gepräge 
t)on Stnbr^ Sl^^nier^ @inf{u§ ju l^aben fd^einen, mit einem frül^ercn 
S)atum öerfel^en, ba^ fogar bi^ ju 1815 jurüdfgel^t. ®od^ felbft 
abgefe^en baöön, baj3 einjelne ©ebid^te t)on Slnbr^ fd^on bamate in 
ßl^ateaubrianbg „Le gönie du Christianisme" unb ate Slnl^ang ju 
SRiUeöo^eS ?ßoefien öeröffentlid^t »aren, fprid^t alle SBal^rfd^einüd^* 
feit bafür, ba§ SKfreb be SSign^ trofe feinet im übrigen fo ftrengen 
Sl^arafterg (ganj tt)ie in 3)änemarf ©d^acf ©taffelbt, bei feiner fonft 
l^eröortretenben S^arafterreinl^eit) feine (Sebid^te öorbatiert l^abe, um 
ftd^ einen il^m nid^t gebü^renben ©d^ein unbebingter Originalität ju 
geben; benn bie einjelnen 5ßoefien, bie er öor feiner erften ®ebid§t^ 
fammlung öeröffentlid^te, finb tt)eit geringer aU biejenigen, ujelc^e 
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bic frü^cftc (unb eine bei tt^eitem frül^ere) ^af)xt^af)l tragen, jo fo 
t)kl unbebeutenber, ba^ er fie fogor ^päkv öon feinen gefammelten 
©ebid^ten an§fci^IoJ3. Slnbr^ be ßl^toier^ @inf{n§ auf be SSignt) 
ift fontit unbeftreitbar; er f)at ml öon ber ©igentümlid^feit be§ 
f^ät entbedten SReifterS in fid^ aufgenommen, inbem er fid^ gugleid^ 
t)on bem l^elfenifci^en Slrd^ai^mu^ freimad^te, ber l^emmenb auf beffen 
freien ging toitttt. S)a§ ®ebid^t ,,2)ie ©r^abe", bag er mit ber 
Stnmerfung „3b^He in J^l^eofrit^ äRanier" bejeid^nete, ift in SBirf* 
lid^feit eine 3b^Ile in ber SRanier S^^nierg. SBa^ be SSign^ am 
fd^ärfften üon Sl^^nier atö I^rifd^e 3nbiöibualität unterfd^eibet, ift 
ber unbebingte ©^irituali^mu^ unb baö ftolje, ftoifd^e (Sefül^I be^ 
Sflleinfte^enö. 6r jeid^nete fein 3bealbilb in ®ebid)ten tt)ie „Moise", 
„La col^re de Samson" unb „La mort du loup". @r ift ganj er 
felbft in SRofeg' fd^merjlid^em Slu^ruf: 

Seigneor, j'ai y^cu puissant et solitaire, 
Laissez moi m^endormir du sommeil de la terre! 

3d^ glaube, bie Älage feinet tief öern^unbeten ©elbftgefü^te in 
©amfon^ 3^^ ö^^^ 3)alila^ galfd^l^eit ju l^ören. (©eine ©alila 
]^iej3 3Rarie ©oröal, bie gro^e ©d^aufpielerin.) dreimal fd^on l^at 
er il^r Vergeben; bennod^ jeigt fie fid^ mel^r befd^ämt atö öertounbert 
barüber, gleid^jeitig ftd^ entbedft unb vergeben ju feigen: 

Car la bont^ de rHomme est forte et sa douceur 
fcrase, en rabsolvant, l'^tre fälble et menteor. 

Unb id^ lefe jugleid^ feinen ©toiciömu^ unb eine SSerteibigung 
feiner Un|)robu!tiüität l^erau^ au^ ben SBorten im ®ebid^t öom 
SBoIfe, ber ftirbt, ol^ne einen ©d^rei au§jufto§en: 

A voir ce que Ton fut sur terre et ce qu'on laisse, 
Seal le silence est grand; tout le reste est faiblesse. 

SUiag immerl^in ettt)a& erjtt)ungene ©teifl^eit in biefer feiner 
• Haltung fein, fo l^at er biefelbe bod^ au§ ©tolj angenommen, au§ 
geiftigem 2lbel, in bem 83ebürfnig, ber SReinl^eit unb ©trenge feiner 
®efinnung ein 3)enfmal in feinen SSerfen ju fe|en. 
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®cr ^id)tet, bcr bie ttjefentüd^e SBeitcrentoirfelung öon ©l^toietS 
I^rifd^cm ©til untemal^ni, toar ate ®ctft gan'j öerfd^iebcnartig fo^ 
mol^I t)on il^m toit öon be SSign^, fd^ttJcHenb Beraufd^t öon @elbft=^ 
öcrtraucn- SSictor §ugo ftanb in ber glürflid^en Sdt, ba bic 
SKorgenröte feine breinnbjtt)anjig ^af)xt umftral^Öe» @r f)at in 
einem ©ebid^t (A Mademoiselle J. in ,^Les chants du Crepuscule" 
bie @iege§gen)i§l^eit, mit ber er afö I^rifd^er ©id^ter inS Sebcn 
^inang trat, felbft gefd^ilbert: 

„®amalg fagte id^ juben Sternen: „D. mein@tem, bu.birgft 
bid^ »ergebend l^inter einem @d^(eier, ic^ wd^ toi)\)i, baj3 bu bort 
oben ftral^Ift;" nnb jum ^^i^ff^* n"^^ 6ift ber SRul^m; aber fiel^, 
id^ fomme, nnb jeber meiner 2:age ift eine SBelfe beineS Strome^/' 
3d^ fagte jum SBalbe: „®n bnnfler SBalb! gteid^ bir l^ab' id^ 
SKetobien unb Stimmen ol^ne S^%" ^^^ i^^ Slbter: „@ie^ meine 
@tirne!" unb btn leeren Sed^ern rief id) ju: „3d^ Bin öott öon 
brennenben 3been, in benen bie Seelen fid^ berauf d^en foHen/'. . • 
Unb tnöi^renb id^ auf atte§ mn mxd) f)tx Iaufd)te, trunfen öon 
83Iumenbuft unb Harmonien, prte id^ ben ©efang ber ganjen 

$Ratur in bem Slufru^r unb lumult meiner Sinne *S)ie 

@rbe rief mir ju: ®id^ter! unb ber^immel antttjortete öon oben: 
5ßrop^et! ®e^, fpnd^, feiere unb fegne! %üüt bk Urne mit 
beinen mäd^tigen ®ebanfen, gie^e fie au^ über Xl^äler unb 
Serge, gie^e fie in^ SReft ber Sd^toalbe unb in ben ^orft be§ 
mierS!" 

SSictor ^ugo bemächtigte fic^ jene^ SSerfe^, ben Slnbri föl^ätier 
gefd^affen, biefe^ burd^fid^tigen Organa ber reinen Sd^önl^eit, unb 
unter feiner Se^anblung ftral^Ite berfelbe in aßen SRegenbogenfarben, 
Seltfamermeife toar e§ bie^mal n)ieber (Sried^enlanb, ttjol^er bie 
3nf^iration tarn, aber bie^mal ba^ neue ©ried^enlanb. Unter bem 
SinbrudE be§ gried^ifc^en ^^^i^^i^gfriege^ begann $ugo feine „3)ic * 
Drientalen"- ®od^ n)ie öerfd^ieben bie Sprac^bel^anbtung ! 2)ie 
SSorte malten; fie leud^teten, „üergolbet öon einem Sonnenftra^f" 
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tote bic fc^öne 3übm in bcn (Sebic^tcn; bic SBortc fangen, als 
Ratten fic ein l^eimlid^eö Slccompognement öon türfifd^er aÄufif. 

@g mar ®oetl^e, ber ben Orient bid^terifd^ entberft l^atte. ®ocl^ 
bieg SÄorgenlonb in ,,SBeftöftIicl^er ^Ciöan" toax ber S^^ä)i^oxt 
be§ ' (Sreif eg. @r erfaßte bog Stul^enbe, bag Sefd^auenbe in ber 
orientafifd^en Seben^betrad^tnng nnb ffod^t bentfd^e .ßieber l^inein. 
üiürfert, ber gro§e ©prad^fünftler, folgte fpäter biefer ©pnr, ^taä) 
©oetl^eg Orient tarn jener De^Ienfd^Iägerg in „Sllabbin". ®g toax ber 
Orient beö ^nbeg, be§ 3Äärci^enbuci^e§, an§ SCanfenb nnb eine SRad^t, 
^ali perfifd^ nnb ^att fo^enl^agenif d^. (S§ toar ber SCronnt üon (Seiftern, 
bie in ißampen nnb 9iinge gebannt, öon diamanten nnb @a^)l^iren, 
gleid^ fd^effetoeife gemeffen.— bie nnnmfd^ränfte |)errlid^feit ber 
5ßl^antafie, Slffeg gruppiert nm ein ^)aar nnöergänglid^e ^(wetifd^e 
J^pen, 3)ann folgte 95^ron^ Orient — eine gro^e 2)eforation für 
bie Seibenfc^aft in il^rer 9iüdEfid^tgIofig!eit nnb ©d^toermnt. Stber 
^ngo§ Orient toar nod^ ettoaS ganj anbereS: e^ toax ba^ bnnte, 
barbarifd^e SRorgenfanb in ber gerne, ba^ ßanb be§ Sid^teg nnb 
ber garben, 

« 

©ultane nnb ÜRnftiS, I)ertt)ifd^e nnb Saufen, ^etntan^ nnb 
Älepl^ten — lieblid^e Slänge in feinen O^ren, lieblid^e Silber öor 
feinem Singe! 3)ie Qdt gteid^gnltig — Slltertnm ober SRittelalter 
ober ©egentoart; bie SRaffe gleid^gnftig, i^räifd^, ntanrifd^ ober 
tnrfifd^; ber Ort gleid^gnttig, @obom nnb ©omorrl^a, ®ranaba, 
JRaöorino; ber ©lanbe gleid^gültig: „SRiemanb", l^eifet eS in ber 
SSorrebe, „l^at ba§ Siedet, ben 2)id^ter ju fragen, ob er an ®ott 
ober an Götter, an 5ßInto ober an ©atan ober an 9?id^tg glaube." 
6r miß malen. @r ift befeffen öon einem ®eniu§, ber i^m nid^t 
9?n^e Iä§t, bi^ ber Orient, »ie er il^n fn^lt, auf bem 5ßa:piere ftel^t. 

SSie fam er bajn? — @in forgfäftige^ ©tnbium feiner mor^ 
genlänbifd^en ®ebid^te befel^rte mid^ barüber. ©ie entftanben ja 
nid^t in ber.Orbnnng, in toeld^er fie in ber ©amminng ouf ein= 
anber folgen, 2)ag juerft gefd^riebene ©tüdE ift 9ix. 23 „S)ie 
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eroberte Stabt" (öom 3al^re 1824); bann folgen in ben 3al^ren 1826 
unb 1827 anbere ®ebid^te, tt)el(l^e Stoffe an§ bem greil^eitölriege 
bel^onbeln, unb erft 1828 l^at bie ?ßl^antofie beg 2)id^ter§ emftfic^ 
83Iut getrunfen, 3)er @eftc^töfret§ erweitert fid^, all bie ©lemcntc, 
bie burd^ na^e ober ferne 3beenöerbinbung fid^ um ben S^ürtenfrieg 
fr^ftattifieren, lommen l^inju. 

93etrad^ten tt)ir ba§ f leine ®ebid^t „®ie eroberte Stabt", bo§ ber 
®eniätgbett)egung über ©ried^enlanbö SWart^riunt entf^jröug, fo ift 
bie Übereinftimmung mit htm Slu^gangSpunft ber franjöfifd^==roman= 
tifd^en aRalerfunft auffattenb. gm 3a^re 1824 ^atte ©ugene i)erd- 
croif fein berühmtes ®emälbe ,,2)ie 9iieberme^elung auf ©fio^'' 
au^gefteHt, biefe ©d^redfenSfjene, fo ginjlid^ bar ber l^ergebrad^ten 
^)oetifd^en ©ered^tigfeit, fo tief geffil^ft, fo frei unb fräftig gemalt, 
fo ffanraienb in garbenglut» (Sin Sal^r banad^ fd^reibt §ugo feine 
fleine 3)id^tung. @ie fd^eint ber untertl^änige 95erid^t eines treuen 
©Kaöen, mit über ber 95ruft gefreujten §änben vorgetragen: 

„D^önig! S)ag geuer öerjel^rt unb teud^tet, ujie bubefal^Ift; 

eg erftidft ben ©d^rei ber 95eöötferung; SSeiber unb SKänner, 

aSäter unb ©öl^ne fallen unter bem ©d^iocrt; bie 9iaben umfreifen 
bie ©tabt ®ie SRütter Hagten, bie gungfrauen jitterten, meinten 
unb tt)urben gefd^änbet; tt)ir banben fie aufS 5ßferb unb liefen fie 
aug ben 3^ften fd^te^pen, nod^ lebenb, aber braun unb blau üon 

©erlägen unb ßiebf ofungen ®ie Meinen Äinber l^aben tt)ir an 

ben Steinen jerfd^mettert; biejenigen, bie nod^ leben, befommen 
i^ren SReft. ©ein SSott, o ^önig, füfet bm ©taub unter ben ©an- 
baten, bie ein ©olbring um beinen ebeln gufe l^ftft." 

®ieg ift ber aHererfte Xort, ben §ugo in biefen (Sebid^ten an- 
fd)Iägt; er ift fd^arf unb grell, aber fo ganj gut ift bag ®ebi(^t 
nid^t, benn e§ ift nid^t biird^auS ujal^r. ©o l^at jener ©Kdüe nid^t 
gefprod&en; man fü^It in bem SRapport bie perfönlid^e gnbignation 
beg ©id^terS burd^» ®ie ©ebid^te, bie nun folgen, „Die Häupter 
auf bem ©erait", „©nt^ufiaSmuS" unb „Sßaüarino" tragen äufeer- 
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lid^ 3^>i9^i^ ^^^ ^^ urfprünglid^en, neugricd^ifd^cn 3nf^irotion, 
aug ber „!E>ic Dricntalcn" l^eröorgingen, ^oä) nun mad^t ber 
2)icl^tcr einen großen fünftlerifd^en gortfd^ritt, er fd^toingt fid^ l^in=^ 
ü6er auf ben ©tanb^)unft ber 3;ärfen, bid^tet ftd^ in il^ren Sinn 
hinein. 

,,S)er ^nimer be^ ^afc^a" ift ber erfte, f)ati ironifd^e 9Ser^ 
fucf|. ®ertt)ifd^e unb SBombarbiere, DbaliSfen unb ©Maöen, äße 
fucfieh, Sebeg öon feinem ®eftd^tö^)unft auö, ju ergrünben, \oa^ 
tDol^t bie Urfad^e fein mag, ba§ ber 5ßafd^a ftumm unb träumenb 
mit naffen 5lugen in feinem Qüit fifet. Slber ber (Srunb ift nid^t 
ber, ben fte üermuten, tt^eber ba§ bie' gaöoritin untreu, nod^ bo^ 
ein §au^t im ®ad beö geHal^ fel^It. SRein, fein Sieblinggtiger au^ 
SRubiert ift tobt — ®ieö ift vorläufig nur ein 5lnlauf, 2)er S)id^ter 
ift nod^ nid^t ganj über fid^ felbft l^inau^, nod^ nid^t gan^ au^er^ 
^atb feinet SBefenö atö 5ßriöatperfönlid^feit; man fpürt il^n in 
einem fd^wad^en ©pott, ber ba§ Sitb ftört unb auflöft. ®ann 
folgt bag ®ebid)t „Jürfifd^er 3Jiarfd^", unb tt)ir finb ganj im 
Orient 

2)ie meifterlid^en ©troptjen finb in ben SRefrain eingefaßt: 
„Wltxn^olä) trieft t)on geronnenem Slut* unb meine Sljt l^ängt an 
meinem ©attetfno^f;" bod)- fonft ift ber Sn^alt ni(^t tt)ilb, er ift 
emft, t)ott t)on jtürfifd^er ?ßietät ber ©ebanfengang ööHig beftimmt 
burd^ einen S^rbegriff, ber nid^t weniger ma^gebenb ift, »enn er 
m6) anberer Slrt ift, afe ber unfrige, 

S)er 3Karfd^ beginpt: „Sd^ üebe nur ben ed^ten ©olbaten, 
SBefiatö ©d^redEen, ©ein tt^eiter J^urban mad^t feine ©time boppelt 
ftreng, *(Sr fü^t el^rerbietig ben Sart feinet SSaterg unb liebt toie 
ein ©ol^n feinen alten ©äbet" gemer l^ei^t e^: „!E>er, tt^eld^er 
gerne mit SSeibem fd^toä^t; ber, ioeld^er bei einem 2^rinfgelage bie 
Stammtafel eineg fd^önen SRoffe^ nid^t nennen fann; ber, n)eld^er 
auf feibenen ®iöanen ru^fr, öor ber ©onne bange ift, ber tefen 
fann unb aug ©frupel all ben S^perntoein ben ß^riften überlädt 
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— bcr tft ein feiger ^unb unb fein ©olbat: i^n fielet man nie- 
mafö, wenn bie ®ä)ia(i)t lo^gel^t, aufgerid^tet in ben breiten ©teig^ 
bügeln, mit bent Säbel in ber §onb fein ^ßferb in ben biegten 
©d^toarm l^ineinfpomen/ $ier ift nid^tö mel^r öon einer griee^i^ 
fc^en ©timmnng ober einer europäifd^en 3ronie über türfif^e 
SJatbarei; l^ier ift ber S)id^ter gonj unb gar ©ramatifer geworben 
innerl^alb be^ türfifd^en ®ebiete^, l^ier ift bie toal^rl^afte ©rutafitat 
in ber ßofalfarbe, bie fein norbifd^er Siebter bei fold^en Stoffen je 
erreid^te; l^ier ift bie redete männlid^e JBarfd^l^eit im 2on. 

5)ie^ ift nid^t ®efül^töpoefie, eö finb 2öne in 25ur, unb ein 
^ur^^(ang ge^t burd^ aQe biefe (Sebid^te, felbft n^o \>a^ 3Beib unb 
bie Siebe il^re JRl^^tl^men in bieje toilben unb raul^en eingefd^Iungen 
l^aben. (S^ finb graufame, i^ergtofe ^^auengeftalten, wie bie jübifd^e 
©ultanin, bie immer neue Äöpfe il^rer SKebenbul^Ierinnen forbert, 
unb e^ finb feine unb mufifatifd^e (Söatöc^ter, toie jene befangene, 
„La captive", bie fid^ l^eim nad) il^rem Sanbe fel^nt, aber boc^ ein 
gett)iffeg JBel^agen babei fül^It, ben 95IidE über ®nü)ma^ 5^ent>aläfte 
l^ingleiten ju laffen .unb Sommer unb SBinter, bei Sage unb loenn 
ber SBoDmonb aufg 3Keer fc^cint, bie laue Äuft be^ Oriente einju* 
atmen. §ier finbet fic^ ' eine f o reijenbe ^^auengeftalt toie jene, 
bie in ^S)ag Sebetool^I ber arabifd^en SBirtin" auftritt: bie Siebe, 
bie barin ju SBorte fommt, ift »einmütig in bem ©efül^I, nid^t 6r* 
tt)iberung ju finben, unterbrürft unb feujc^; e^ ift eine äRifd^ung 
t)on fd^toefterlid^er i^üx^ox^t, finblic^em Slberglauben unb unter* 
würfiger Slnbetung, bie fid^ mit eblem Stolj unb plaftifd^er ^* 
mut offenbart. 

SSon bem Slugenblidf an, atö ber 25ic^ter fid^ öon bem Saget 
ber ©riechen bemjenigen ber ®egner juwanbte, läßt er feiner ^l^an* 
tafie freien Sauf. SBon ben 95i(bem türfijd^er ©raufamfeit gleitet 
fie über jur SluSmalung türfifd^en Slbergtauben^ (Les Djinns — 
ein metrifd^e^ SBunber, wo bag §erannal^en ber wilben 3agb, i^r 
^inbonnern über bie ^äupter ber fd^recfgeläl^mten 95ewol^ner unb 
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il^r aümäl^lici^e^ ©ntfernen burd^ ba^ langjamc Steigen be§ ©ebid^te^. 
öon ber jtt)eiftttigcn bi^ jur jel^nftttigen ©tropl^e unb bann tüieber 
burd^ ba^ S^^^ö^^^f^i^ ä^^^ jtüeifitbigen ©tropl^e gemalt tüirb). 
SSont türüfd^en ©erail^Scben gleitet bie @inbitbung^!raft ju bem 
Zeltlager ber freien Sebuinen in ber SBufte; öon ber SBüfte, mt 
fie l^eutjutage ift, ju ber SBüfte, tüie fic toax, afö 95onaparte fie 
mit ben ©d^tüingen feiner Slbler überf^attete, 

Ungel^euere gläd^en öon ©anb unb SBaffer, bie Drbnung unb 
SJetüegung großer Xruppenmaffen, bie Slrd^iteftur ganjer ©tobte, il^re 
^Belagerung unb bie ©turmläufe bagegen jeigen ftd^ öor §ugo§ 2)ici^= 
terauge, unb burd^ eine nal^eliegenbe Sbeen^Slffojiation entfielet in 
einem gegebenen SlugenblidE ba^ 93ilb riefiger Untergang^fgenen auä 
ber biblifd^en SSorjeit. 2)ort fanb §ugo ben ^jrad^töoUfteri, feiner 
?ßerfönlid^feit am meiften öerioanbten ©toff, ©eine ^l^antafie tt)ar 
ftet§ üomel^mlid^ auf bae Ungel^euere angelegt; ^egafu§ ift in bud^- 
ftäbüd^em ©inne immer ein fd^öne^ SKonftrum; aber fein ^egafu^ 
ift e^ in geiftigem ©inne» 

(Sr fd^reibt ba§ ®ebid^t „S)er geuerregen öom ^immel", baä 
erfte ber ©ammlung, ber ©ntftel^ung nad^ bag Ie|te. SBir feigen 
bag fd^tüarje, fürc^terlid^e ©enjölf über ben ^xmmd jagen, SBol^er 
lommt eg? SBo^in ge^t e^? SKiemanb mi^ e§, @g fä^rt über 
ha^ SJieer unb fragt ben ^errn, ob e^ bie glut mit feinem geuer 
au^trodhten foH, SRein, antnjortet ber |)err, unb unter feinem 
Sltem öerfolgt eg feine S3al^n, Über ben lieblid^en ®olf be^ mittet^ 
länbifd^en äßeercg, über Äg^pten^ blonbe§ Äomlanb gleitet bie 
SBoIfe, aber ber §err giebt il^r nod^ !ein 3ti(i)tn, ftißjuftel^en. Über 
bie SBüfte fliegt fie, über bie Sluinen be^ alten 95ab^Ion* ©ie 
fragt: Sft e^ l^ier? ®od^ fie muß »eiter fort, ©o erreid^t fie jur 
SHad^tjcit ben ^enitl^ über ben jtoei ©d^mefterftäbten ©obom unb 
©omorrl^a, tt)o Silier unter ©d^toelgerei, in ®enuß unb SBoHuft 
eingefd^Iummert ift Unb auf ben SBin! be§ §errn jerreißt bie 
SBoIfe unb öffnet il^ren gtammenfd^lunb. ®in ©d^auer fällt l^er^ 
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.nicbcr: 'i^nnttn, ©d^tocfclftrömc, geuerrcgcn, big ^6)at unb 5ßor== 
pl^^r unb Stbgötter unb 9Rannomcfen .tt)ic SBad^g fd^meljen unb 
bic glammcn aUcg Scbenbige in ben Käufern unb auf ben ©trafen 
untjüngctn unb öcrbrcnnen. S)a ftrccft gegen SKorgen bie alte 
9tuine öon S3aBcI il^r ^aupt über ben SergrüdEcn l^eröor, um ben 
©d^Iufe biefeg ©d^aufpietö ju genießen. Sie fennt e§; aud^ fie 
^at einmal bie Siebe, toeld^e äüd^tigt, cmpfunben. 

5)ieg ift, tt)ie gefagt, feine 9Koß^?ßoefie, unb Sefd^ulbigungcn 
ber Äälte blieben nid^t au§, fo utigered^tfertigt fie aud^ tuaren; 
aber all bieg ift gefc^aut, all bieg ift gemalt mit einem ?ßinfel, 
erinnembjan jene Joanne, bie ^eine aug 5Rortt)egeng SBälbem reiben 
unb in bt^ ^tna glül^enben ©c^lunb taud^en tüollte, um bamit 
ben Flamen feiner beliebten an bie bunfle §immelgbedEe ju fd^reiben. 
S)iefe ,, Orientalen" lourben bag ^ßrotot^p für bie romantifd^e S^rif. 
^er ^ic^ter tt)agte J^ier, ba^ ©d^merjlid^fte, ja bag §ä§lid^e, (Snt== 
fe^lid^e anjufaffen (to öetvöv, mt bie ®ried^en fagten) unb eg in 
feine S^rif aufjunel^men in bem SSertrauen, ba| feine bid^terifc^e 
^aft \DO^l imftanbe fei, bieg SlHeg mit $ßoefie ju burd^bringen, 
all biefe ©d^atten burd^fid^tig erftei^en unb all biefe bünfeln ?ßunfte 
in einem poetifd^en Sid^tmeer aufgellen ju laffen» ©r fc^rieb ein* 
mal ein ©ebid^t über ben ®rbball, ba^ fid^ auf biefe feine S^ri! 
anttjenben läfet; er fd^ilbert ben bürren, fteinigen, färglid^en @rb= 
boben, ber nur miberftrebenb bem SJienfd^en 93rot gibt; l^ier glül^enbe 
SSJüften, bort oben ?ßolar==@ig; ©täbte, toeld^e bie brei Jungfrauen 
Söarml^eräigfeit, grieben, SSertrauen pnberingenb öerlaffen; ben 5;ob, 
ein ©efpenft ol^ne Singen, bag gerne bie 33eften juerft l^inrafft; 3Keere, 
tt)o ©d^iffe nad^tg ju ®runbe gelten, Sänber, too ber ßrieg brüHenb 
feine gadEeln fc^toingt unb SSölferfc^aften rafenb fid^ auf einanber 
ftürjen, unb — fd^lie^t er — all bieg ift ein Stern am ^immeL 
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Äaum ^atte §ugo „®ie Drtcntaten" öoKenbct, atö er eine 
©cbid^tjammlung begann, meldte ben öoßftänbigften ®egenfa^ ju 
i^nen bilbet* „3)ie ^erbftblätter'' (Les feuilles d'automne) er== 
oberten ber S^rif ein ncue^ (£rbrei(^, einen Untfrei^, ber ebenfo 
perfönlid^ mar, loie jener ber „Drientaten" unperf önüd^ ' geiüefen. 

§ugo Xüax, crft jtüanjig 3al^re alt, fd^on üermäl^It. @r führte 
ba§ SÄäbd^en, ba§ er liebte, Slbele gouc^er, l^eim, auf ®runb ber 
unbebeutenben Summe, bie il^m im felben 3a^re öon Subn)ig XVni. 
atö jäl^rlici^e ?ßenfion betüißigt tüorben tt)ar; bie äßitgift, bie feine 
grau i^m jubrad^te, beftanb in 2000 granc^» S)ag junge ?ßaar 
fül^rte alfo ein fpärli(^e§ Seben in ben Salären, bie öerfloffen, bi§ 
§ugo§ geber — ungefäl^r nad^bem bie ^ernani*@d^Iad^t gewonnen 
njar — begann, ^unberttaufenbe einjubringen , bie balb ju 
SUiiHionen antüud^fen; aber in bem bürftigen §eim tt)ol^nte ba^ 
®tü(f, unb atö §ugo, fünfunbätüanjig 3a^re alt, afö poetifd^er 
SReöoIutionär auftrat, toax er tängft gamilienüäter mit einer Sd^aar 
Heiner ©d^reil^älfe um ftd^. 

®ie ^erbftblätter brad^ten ©ebanfen unb Silber aui^ feiner 
^äu^tid^feit, ©§ tüaren (Srinnenmgen aug feiner ^nberjeit unb 
an teut^ Sßerftorbene, Erinnerungen an bie ^^rttid^feit feiner 
3Kutter, an bie friegerifd^e @rf(^einung beg 9Sater§, an 5RapoIeon, 
ben er in feiner Äinbl^eit an ber Seite be§ SSciterg gefeiten» @r 
erfc^Iiefet fein ^erj t)or nal^eftel^enben greunben, beid^tet il^nen fdne 
ä)mxmnt unb feine 3^^if^t i^^ter bem garten ^ampf beg Seben^* 

©tanbcä, Sitteratutgcfc^. bc« 19. gsa^t^. V. 7 
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©injelnc, unüergleic^tid^c Siebc^gebid^te. ©r finbct feine erften 
Siebe^briefc lüieber unb. lieft fie mit 3Q3el^mut, inbem er bie ent= 
fd^ttjunbene jjrifd^e ber erften Sugenb öemti^t ©r befingt fein 
junget SBeib, fie, ju ber er gefagt: „Snnner!" nnb bie il^m geant== 
tt)ortet: „Überaß!" @r malt bie ^oefie feinet ^aufeg, ®ie§ tüar 
eine Seite beg Äebenö, »eld^e bie größten S)id^ter ber 3Bctt faft 
aüe liegen getaffen l^atten. ©I^afefpeare l^atte feine ^änSlid^feit, 
nnb fein SJerl^ältnig ju feiner gran ift fanm ber SJefpred^nng tt)crt. 
©dritter nnb ©oetl^e fc^rieben nnr tt)enige ®ebid^te an il^re granen 
nnb feinet über il^r J^än^Iid^e^ Seben; tüai S^ron für paffenb 
fanb, ber S33elt öon biefen SSerl^ältniffen mitjnteilen, tvax nnr töenig 
erbanlic^. Del^Ienfd^täger, beffen perfönüd^e nnb litterarifd^e ©tel^ 
(nng im üb'rigen fo öiele ^ßaraHelen mit berjenigen §ngo§ barbietet, 
l^atte nid^t red^t öermod^t, biefe ßebenSfpl^äre jnr ?ßoefie jn erl^ebcn; 
fein SSerl^ältnig jn feiner ®attin ift in ben Oebid^ten mel^r el^rlid^ 
aU bnrd^ang ritterlich nnb in SBejie^nng anf feine ^nber jeigen 
feine Sßerfe einen Slnffng öon SSater eitelfeit; er fprid^t barin üon 
il^nen nngefäl^r fo, loie f önigtid^e 5ßerfonen in öffentlichen ^Infeemngen 
t)on ben irrigen fpred^en; man fül^It, ba§ er fie afe SQSefen be* 
trachtet, beren SBol^Ifal^rt StDen am ^erjen liegen mn§* SBidor 
|)ugo l^at eg öerftanben, fid^ öon f old^en @(^tt)äc^en freijnl^alten. 

S)nrc^ |)ugo§ ©ebid^te jiel^t fid^, an^geftattet mit ber l^öd^ften 
©d^önl^eit, bag 95ilb ber jnngen SJhitter, gefolgt öon il^ren öier 
^inbem, öon benen baö fleinfte nod^ mit nnfii^eren ©d^ritten 
trippelt. 

„SBenn bn je einer gran begegneft, beren ©tirne rein, beren 
®ang m^ig ift, beren Singen milbe finb, bie i^re ßinber an ber 
^anb fü^rt nnb, toenn fie einen armen Settier anf i^rem SBege 
trifft, ein Sllmofen in bag §änbd^en be§ fteinften Sinbeg legt.... 
ober — toenn fid^ ©d^mäl^reben über einen SRamen ergießen, nnb 
bn fie^ft ein 3Q3eib ftnmm nnb 'jtoeifelnb jnpren nnb l^örft fie 
fagen: Saßt nn^ mit nnferm Urteil toarten! totn öon nnö fönnfe 
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man nid^t öcrleuntben! £), totx bu auc^ feicft, fegne fic! @ie ift^, 
bie @ci^tt)cfter meiner Seele, meine Hoffnung, mein @(^a|, meine 

Unb femer Hingt - burd^ bief e ©ebid^te ein ©nmmen unb ein 
klingen toie öon ^inberjubel unb Sßogetgejtüitfc^er» S)a^ Äinb 
fpringt in bie ©tube — unb bie finfterfte (Siivnt, felbft bie böfeften 
©efid^ter Mären fic^ auf; ba§ Sinb mifd^t feine fragen in ba§ 
ernfte (Sefpräc^ unb unter Säc^etn l^äft man plö^Iic^ inne; e§ öffnet 
feine junge Seele aütn ©inbrüden unb bietet gremben unb SBe== 
fannten ba^ SKäuId^en jum ^i% 

„Sa^t bie ^inber bleiben! jagt fie" nid^t au§ btm Slrbeitgjimmer 
be^ ^id^terg, lafet fie nur lachen unb fingen unb il^ren ünblid^en 
Sdrm einmifd^en in ben Sl^or ber innern Stimmen, niäl^renb ber 
©c^reibenbe an feinem ^utte träumt Si^r §aud^ jagt bie bunten 
©eifenblafen feiner S^räume ni(^t in bie glud^t. ®Iaubt il^r, mir 
njirb bange, ujenn ic^ mitten unter meinen (äefid^ten üon 93Iut unb 
Sranb bicfe lid^ten S!öpfd^en an mir öorbeigteiten fel^e, ober ba^ 
bie aSerfe tt)ie ein SßogeIfd^tt)arm öor fpielenben Zubern bie j^in(i)t 
ergreifen? SRein, nein! Jiein Sitb tüirb burd^ fie öerfd^eud^t ©as 
golbene morgenlänbifd^e ®ebi(^t breitet in il^rer yt&i)t noä) reid^er 
feine gemalten unb jifelierten 95Iumen au^, bieJÖaHabe toixb 
frif^er, bie beffügeüen Stropl^en ber Dbe fteigen mit noc^ feuri= 
gerem Sltemjug jum ^immel." 

■ 

(Sine traurige Segebenl^eit gab bem S)id^ter in feinen reiferen 
Salären SJeranlaffung, fid^ ju jener früheren Qtxi im Greife feiner 
kleinen jurüdEjutüenben: ber ptö^Iid^e Job feiner älteften S^oi^ter 
im 3al^re 1843. 3m gebruar be^felben 3a^re^ l^atte fie fid^ öer* 
tnäl^It; im September öerunglüdfte fie bei einer ^al^nfa^rt auf ber 
©eine. ^i)x SJiann, ©l^arfeg SSacqu^rie, ftürjte fid^ il^r nad^, unb. 
ba alle SSerfui^e, fie ju retten, fid^ ate öergeblid^ erliefen, fud^te 
unb fanb aud^ er ben %ob in ben SSeüen. 2)ie ganje (Sruppe üon 
@ebid^ten, bie in „Les Contemplations" mit bem SScrfe eingeleitet 
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finb: „D, id^ tt)ar tt)ie öon ©innen im crftcn Slugcnbüd!" muffen 
im 3wf<^JW^^w^ö^9 ^W ben^erbftblättem gelefcn werben. 

'|)ier fommen Meine ©cenen öor, bie in äff il^rer ©infod^l^eit 
ebenfo treffüd^ gemalt mt tief empfunben finb: 

„Sie l^atte in friil^er Sinbl^eit bie ®etool^nl^eit, jeben SRorgcn 
ein menig in meine ©tnbe l^ereinänfornmen. Sd^ tt)artete cmf fie, 
inie man anf einen ©onnenftral^I l^offt, Sie trat l^erein nnb fagte: 
®uten SRorgen, SSäterc^en! nal^m meine g^ber, fi^Iug meine SBüd^er 
anf, fe^te fid^ an mein 93ett, tt)arf meine 5ßa^)iere bnrd^cinanber 
nnb ladete — nnb ^)Iö|Iid^ toax fie baöon, toxt ein SSogel fortfliegt 
S)ann nal^m id^, etnja^ tt)eniger müb' in meinem ^opfe, meine 
nnterbrod^ene Slrbeit ttiieber öor; nnb tt)äl^renb id^ fd^rieb, fanb td^ 
oft in meinen SWannffripten tt)nnbertid^e Slrabe^fen, bie fie gejeid^net, 
nnb manä) toeifeeg 95Iatt, ba§ fie jerfntttert l^atte, nnb — id^ toeijs 
nid^t, tt)ie eö jnging — anf fold^' ein öerfnitterteö SBIatt famen 
oft meine fd^önften SSerfe jn ftel^en." 

@o nngeÜlnftelt ift bie ©arfteHnng , ba§ felbft in ber ?ßrofa= 
Überfefeung ettt)a§ öon ber eigentümlichen ?ßoefie betoal^rt ift, Dber 
man lefe fotgenbe Srnd^ftüdEe: 

,,Sltö fie nod^ gang Hein tt)ar nnb i^re jüngere ©d^toefter ein 
tt)injige^ ^nb, prte id^ anf bem Äanb, n)o n)ir tool^nten, fie 
morgend immer ganj fadste nnter meinem genfter fpielen* ©ie 
lief im 2;an l^emm, ol^ne Särm jn mad^en, an^ SeforgniS, mid^ 
ju toedEen, nnb id^ — wagte nid^t, bag genfter jn öffnen, an§ 
Seforgnig, fie jn öerfd^enc^en. — 3l^re Srüber lachten, ber SKorgen 
war rein nnb Har, SlUeö fang nnter bem frifd^en Sanbbad^, meine 
gamilie mit ber 5Ratur nnb bie SSögel inm bie SSette mit meinen 
Äinbem. 3d^ l^uftete, eg wnrbe ftiH nnb feierlid^, nnb fie ftieg 
mit Keinen ©d^ritten bie %xtppt l^inanf jn mir nnb fagte mit einer 
fel^r wid^tigen aJKene: Sd^ l^ie^ bie ^nber brnnten bleiben . . , * 
Slbenbg fagte fie atö bie Sitefte: Sßater, !omm, wir bringen bir 
einen ©tnl^I; erjäl^r nn^ eine ©efd^id^fe — geft? nnb id^ fai^ äffe 
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biefe parabicfifd^en S3ttcfe öor (Srnjartung ftral^ten. @o ftiftete ic^ 
bcnn SJiorb unb S3Iutbäbcr an, mad^te bic ©chatten an bcr S)ccfe 
ju Reiben meiner 9iomanc, unb beftänbig ladeten biefe öier un^ 
fd^ulbigen ©efid^ter, tt)ie man in jenem Sllter tac^t, ttienn man l^ört, 
tt)ie grofee, ungel^euer bumme ^Riefen öon fleinen, ungel^euer Hugen 
3tt)ergen übemunben loerben; unb niä^renb id^ erjäl^Itc, fa§ bie 
SRutter träumenb unb \af) ju, n^ie fie il^r l^eßeg ®etä(^ter auf== 
jc^Iugen, unb ber ®ro§t)ater, ber in feinem SBinfet fa§, rid^tete 
juttjeilen ben Süd nad^ i^nen -l^in, unb i(^ feftft fal^ burc^ bie 
bunfle ©d^eibe ein ©tücE §imme( fi(^ öffnen/' 

Durd^ ba^ Slbenbgebet be^ Sinbeg, ba§ berül^mte „Oebet für 
SlUe", nid^t nur für SSater unb SJiutter, fonbem anä) für bie 
Slrmen, bie SSerlaffenen, bie @d^Ied^ten, ernieitert ber Segriff öon 
ber göJ^ifi^ P<^ i^^ g^njen großen SJienfd^enfamilie» ^ier in 
„Les feuilles d'automne" i)at bie SWenfc^fid^feit, tt)ie in „S)ie Drien* 
taten" bie Unmenfd^Iii^feit, i^ren poetifi^en Slu^brudE gefunben.- 

aSenn ber S)i(^ter allein fi^t unb feine 5ßl^antafie über bie 
f^iefe Ebene be§ Iraume^ l^ingleiten lä^t, fo benft er juerft an 
feine Sieben, fie^t feine greunbe, einen nad^ bem anberen, bann 
feine näheren unb ferneren Sefannten, banad^ aud^ bie Unbefannten, 
enblid^ bie ganje äßenfd^l^eit unb lebenbe toie au^geftorbene (Btäbit 
famt il^rer 95et)ölferung, bi§ fein 93IicE fid^ üerliert im §inauöftarren 
über bag boppelte SJieer ber S^it unb be§ 9iaumeg, beö ©nbtofen 
unb be§ Sobentofen — be^ ©nblofen, ba§ etüig l^inabroflt in 
ba§ 95obenIofe. 3eneg Unenblid^e, ba^ §ugo^ großer Vorgänger, 
änbr^ ©l^^nier, öerfc^mäl^te, jene^ religiöfe (Sefül^I, ba^ fid^ bei 
bicfem, bm, ^nbe be§ ac^tjel^nten 3al^rl^unbert^, ni(^t regte, tritt, 
geläutert öom 2lberg(auben ber Sieaftion^jeit, bei ^ugo öon neuem 
in feine Siedete. 

^E)er ©ic^ter befteigt eine Slnl^öl^e be^ ©tranbeg unb l^ört öon 
ba au§ eine boppelte SJiufif : eine öom SJieer unb eine öom Sanbe» 
Sebe aSeße l^at i^r SJiurmeln, jeber eiujetne SJienfc^ feine Stimme, 
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feinen @euf jer, feinen ©d^rei ; nnb bie ©tintmen ber SRenf d^en nnb 
ber SBellen öerfd^meljen jnfammen jn jtoei nngel^enren, ergreifenben 
ei^öten: bem ©efang ber SWatnr nnb ber Älage ber aJienfd^^eit, 

^ier tritt nnö bie Unenbßd^feit mä)t me^r atö. ba^ 6tofe SKon^ 
ftröfe entgegen, tnie fie l^ie nnb ba in ,,S)ie Orientalen" erfd^einl, 
fonbem tnie ein äJieer, 'too jn fd^eitem e§ natürlid^ nnb (nad^ 
ßeoparbig befanntent Sln^fpmd^) fü§ für ben ®ebanfen ift. 

2)ie ©ebid^tfamntlnng, bie nnn folgte, „Le chants du cr6puscule" 
(2)ämmernng§Keber) ift, öerfd^ieben öon ben öoran^gegangenen, 
nid^t.mel^r bem J^än^Iid^en Seben gemibmet, fonbern übernjtegenb 
potitifd^. @ie fül^rt, fo jn fagen, ein S^agebnc^ über bie politifd^en 
Segebenl^eiten ber festen 3al^re. 93e!anntlic^ erlitt SSictor §ugo§ 
politifi^e Übergengnng öiele SKobififationen — er begann bantit, 
bem legitimen fößnigtnm jn l^nlbigen, nnb enbete bamit, an bie 
fojiale 9iepnblif jn glanben — bod^ niie ftarl feine ©ntnjidfetung 
gettjefen, niemafö fel^tte il^r bie ßonfeqnenj. SSon feiner 9Kutter, 
einer »arml^erjigen Sretagnerin, tüot er in legitimiftifc^em ®eift 
erjogen, öon feinem SSater, einem (Seneral nnter bem ^aiferreid^, 
in bonapartiftifi^er fRid^tnng beeinffn^t n^orben, nnb bol^er rül^rt 
eg, ba§ ber UItra^9lot|aü^mng feiner erften gngenb fd^neU üon ber 
SBettJnnbemng für SRapoIeon abgelöft lonrbe, ber im Sanf ber 
Saläre eine m^t^ifi^e ®eftatt getüorben war. SSon 1830 an ift 
SSictor §ngo ein Sln^änger ber ^li'fi^^ft^^^^'^^fiJ; ^^ SSorbereitung 
l^ierjn ftü|te er ba§ fonftitntioneHe tönigtnm, ja, liefe fid^ fogor 
öon Sonig ^ß^ilipp jnm ?ßair öon granfreic^ ernennen nnb nal^m 
\p&ttx bie §ilfe beg Äönigg an, al§ man anf ®mnb einer feiner* 
jeit öielbefprod^enen Äiebe^gefd^ii^te il^n an^ ber 5ßair§!ammer 
angftofeen moüte* 3« ^^^ S^^^^^^f ^^i bem n?ir ftel^en, fann 
er jnnöi^ft atö lo^al o^)pofitioneII bejeid^net n^erben. ©eine ®e= 
bid^te öerl^errlid^en bie 3nlitage nnb il^re SÄärt^rer nnb ändern 
©ntrüftnng über bie SSeigemng ber S)e:pntiertenfammer, SRapo= 
leonS Seid^e nad^ granfreic^ jnrücfjnfül^ren — ein SSorfd^Iag, 
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gegen ben ba^ ^öntg^l^auS nid^tg etttjutoenben l^atte, unb bcr 
fpäterl^in, tüte betont, öon bem ^ßrinjen öon Soittöille öertotrflid^t 
tpurbe. 2)a§ (Sebid^t gegen S)eu|, ttjeld^er bie §erjogin öon S3err^ 
für (Selb an bie ^Regierung 2nbtt)tg 5ßl^itippg anSlieferte (A rhomme 
qui a livre une femme), trifft iebod^ inbireft nid^t nnr 2;]^ier§, 
jonbem ben Siönig felBfi 

Übrigen^ ift bieg eine ni(^t auf politifd^e, fonbem auf fojiale 
'@^ntpatl^ien ftegriinbete D^)^)ofition. S)ie ©nttäufd^ungen be§ ^0== 
letariatg über bie geringe 2lu§Beute, ttiefd^e bie Sutireüolution il^nt 
gebrad^t, ber buntpfe §a§ gegen bie SSol^C^abenben, ber in bm 
SÄaffen gäl^rte, fontmt befonber^ in bem (Sebid^t „Sur le bal de 
rhötel de vüle" ju SBprte, ba§ jene^ meifterlid^e S3ilb öon ber 
meiblid^en ©trafeenbeüöflerung giebt, bie, fd^ön gefd^müdEt, l^albnadt 
ebenfo toie bie S)amen, toeld^e juufSaH fomnten, „mit 95Iumen 
im ^aar,.ben @d^mu^ ber (Soffen an il^ren gü^en unb ben §a^ 
im §erjen," fid^ alg 3^f^öuer um bie ^eranfal^renben SBagen 
fammelt, 

Unbeftimmte Slngft unb Unrul^e, mal^nenbe SSorte an bie 
Könige (Suropa^, ftd^ bei 3^itett greunbe unter bem SSoIfe ju er^ 
toerben, »erraten, ba§ ber 2)id^ter bie ^anb am ^ute ber 
3eit l^at, 

3n n?eld^' lebenbiger Sejiel^ung jur Qtit bie S)ic^tung ^ugo§ 
ftanb, betüeift fein Umftanb Keffer ate ber, ba§ bag Sulüönigtum 
bie Sluffül^rung feiner S)ramen ebenfo l^artnädEig öerbot, n?ie bie 
' Steftauration eg getl^an* 3^^^ ^^^ |)ernani' jur Sluffül^rung ge== 
langt, tt)eil Sari X. benjenigen, bie il^ti angingen, ba§ ®t&d ju 
Verbieten, toi^ig geanttoortet l^atte, toa^ ba§ Sil^eater betreffe, fo fei 
fein ^la^ unter ben 3^f^öuern, toie ber jebeS anberen. ®ennocl^ 
berbot er, tro^ :^erfön(icl^er Sßortiebe für ^ugo, „Marion de Lorme". 
tocil man fürd^tete, bk ©d^ilberung öon bem SSerl^ältnig Sub^ 
migg XTTL ju 9iid^elieu fönne atö ^ol^n auf ben öon ber ®eift=^ 
ßc^feit abl^ängigen Äönig gebeutet tüerben, (£§ ift einer ber 
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fi^önften 3^9^ i^ §ugog ®cfci^ic^te, ba^ er naä) Sparte X. Sturj 
üicic 3al^rc J^inburd^ fettft ba§ SJerbot aufredet erlieft, um ju öer^ 
j^inbern,- bafe man bic Sluffül^rung ate ©emonftration gegen ben 
geftürjten 9Ronarci^en auflege, an beffen 9le(^t er aU Süng^ 
fing geglaubt, unb beffen Unglütf er feincrfeit^ fd^onen tooük. 
Seboc^ ju biefem freitüittigen SSerbot fam nun öon ©ehe ber 3uli^ 
regierung ein ungef e^Iic^eg , ber SJroteft gegen bie Sluffül^rung be§ 
®rama^ „Le roi s'amuse". 3n fetner SSerteibigungSrebe tüäl^renb 
be§ 5ßrojeffeg fagte |)ugo bie bei^enben SBorte: 

„2lu(^ 95onaparte n)ar S)efpot, aber er benal^m fid^ in anberer 
SSeife. @r öerfd^mä^te bie SSorfid^t^ma^regetn, tüomit man l^eut^ 
jutage unfere greil^eiten, eine nad^ ber anberen, forte^famotiert. 
(£r nal^m aUe^ auf einmal unb mit ganjer §anb; ber Sötoe l^at 
nid^t @itt unb S3raud) be§ ^n^\t^. S)amafe, meine |)erren, toar 
e§ gro§» 3Äan fagte: an bem unb bem Stage tt^iß ic^ meinen 
©injug in bie §auptftabt l^alten, unb man l^ielt feinen Ginjug auf 
Sag unb ©tunbe, tüie man gefagt. SKan fe|te ein S!önig§^au§ 
ab bnxä) ein ®efret im SKoniteur. SKan liefe Könige aller ©orten 
in ben SSorjimmem fi^en unb einanber brängen, §atte man £uft 
JU einer @äule, fo liefe man ben Saifer öon Öfterreid^ bie ©ronje 
baju (iefern, SKan orbnete — ganj gemife ein biäd^en toifffürKd^ — 
bie ©d^aufpielöerl^ältniffe am Thöätre fran9ais, aber ba§ ^Reglement 
toar au§ 3Jio§!au batiert, 2)amafö fear e^ grofe, je^t ift e§ Hein." 

2)ie§ ift in (Srunbäügen §ugo§ ^)oetifd^=poIitifd^e ^l^^fiognomie 
ju Slnfang ber brerfeiger 3al^re, ©eine Gattung ujar bie eine§ 
gül^rerg unb ^ropl^eten. . 

Unterbeffen arbeiteten feine jüngeren greunbe ring§ um i^n 
^er üd) jur Serül^mtl^eit empor. ®§ toar, al§ ob |)ugo§ ^ßerfön- 
üd)!eit unb fein ^au§ bie 5ßoefie ttieiterpffauäe. gaft alle, bie bort, 
öerfel^rten, offenbarten fid^ nad^ unb nad^ afö 5ßoeten. |)ugo bat 
jutoeilen ©ainte^S3euüe, ein paar SSerfe l^erjufagen, unb menn biefem 
t)on allen ©eiten jugefe^t nmrbe, entfd^tofe er fid^, nad^bem er ber 
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fleinen Scopolbine unb bem Meinen ßl^arlot eingefd^ärft, tt)äl^renb 
feinet SSortrag^ tüd^tig ®pe!ta!el ju ntad^en, einige feiner fdjönen 
unb manierierten ©ebid^te junt beften ju geben» $ugo§ ©d^tüager, 
5ßaul gouc^er, fül^rte ben fiebenjel^niäl^rigen Sllfreb be aJiuffet in§ 
^an^ ein. ®ine§ äßorgen^ ftefud^te er @ainte-89eut)e auf feiner 
S)aci^!ammer,. toedte il^n unb fagte öertegen läd^etnb ju iS)m: ff^nä) 
id^ tttad^e SSerfe." 

2)ie SSerfe, bie er ntad^te, finb njeltfterül^ntt getüorben. 

gragt man in granfeeid^ einen Sftien, einen 9Rann au§ bem 
SSoffe, einen Slrbeiter, ober unter ben ©d^riftfteHern ein^ 9ioman^ 
tiler ober- einen ^amaffien: SBer ift granfreid^g größter S)id^ter 
in ber SReujeit? fo tüirb er unjnjeifetl^aft anttüorten: SSictor |)ugo. 
gragt man l^ingegen einen SKann aug bem l^öl^eren S3ürger= ober 
S5e<imtenftanb, einen @tkf)tttn, einen SBeltmann ober ein SJiitglieb 
ber jungen naturaliftifd^en @d^ule, fragt man enblic^ bie 2)amen, 
fo ift bie 3Q3al^rfd^einIid^!eit bafür gro§, ba§ fie antn^orten: Sltfreb 
be ajiuffet. 3Q3orauf berul^t biefe Uneinigfeit unb toa§ bebeutet fie? 

Sllfreb be SÄuffet bebütierte im 3anuar 1830, neunje^n 3a]^re 
alt, mit „Contes d'Espagne et dltalie" : einer (Sruppe ©ujetg t)on 
ffanbalöfer ,Unanftänbigfeit, Stoffe, beren (Sinjelnl^eiten fid^ faum 
miebererjäl^ten laffen, Sn ben größeren Äompofitipnen (S)on ^ßaej, 
?ßortia 2c) 93etrug über betrug: grauen, bie il^re SJiänner belügen, 
(beliebte, bie i^re • Äiebl^aber l^intergel^en, Siebl^aber, bie il^re 2)ame 
Slttberen abtreten; (Gräfinnen, bie nid^tg mel^r öon il^rem Sieb* 
l^aber ttjiffen, ate ha'^ er il^ren alten SJiann erbold^t l^at — 
brutale (Senüffe, bie man mit bem 2)egen erWmpft, eine fed^= 
jel^njäl^rige @innlid^!eit , bie nieber @d^am nod^ 9iüdEfid^ten 
fennt, eine greifenl^afte SSerberbtl^eit, n^eld^e Siebe^tränfe ju |)ilfe 
nimmt unb SBoHuft in ba§ 9iöd^eln be§ 2;obe^ mifd^t — bar= 
unter tint fReil^e (Sef finge, bie gunfen öon Seibenfd^aft, SBilb* 
l^eit unb Übermut fprül^en. ©I^afefpeare^ beibe (Srftlinggtt)er!e 
finb nid^t finntid^er aU biefe (Sebid^te, unb babei ift bie geurigfeit 
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^icr äugleic^ raffiniert unb au^gcfaffcn. S^aju ein unaufl^örü(^e§ 
3urf(l^auftcöcn öon Unglauben unb 3ft^ei^niuö, baS feltfant t)on 
unbetou^ten ©tngeftänbntffen ber Sd^wac^l^eit unb einer l^icr unb 
ba auftaud^enben Sel^nfuc^t nad^ ber fiird^e unb bem Äreuje abftid^t 
2H^ Sd^o beö ©uc^eö* erfolgte einiget 2(rgemiö unb öiel S3e^ 
geifterung. @in Seit ber 3ugenb ftu^te unb tnurbe aufmerffam. 
Dieö toar eine 9tomantif ganj neuer Slrt, eine freiere, tneniger boftri^ 
näre aU jene SSictor ^ugog. ^ier traf man einen nod^ fd^ärferen 
%xo^ gegen bie 9?ege(n beif älaffifer über SSer^bau unb @til, aber 
biefer %xv^ toat mutttjiöig unb toi^ig, nic^t martiaüfd^ loie ber= 
jenige |)ugo§. ®in ©lentent, bog ^ugo gänjlid^ fehlte, jebod^ ba§ 
am meiften franjöfifd^e ©lement öon aßen, baö man in ber ©prac^e 
beö Sanbeg- „ßfprit" nennt, belebte l^ier bie ^ßolemit ®iefc fpot== 
tenbe/ aUe^ in^ täd^erlic^e jie^enbe 9iomantif erquidöe nad^ ber f eier- 
fidlen, pat^etifi^en 3lrt SSiäor ^ugo^. 2tuc^ ^ier waren eg @))anien 
unb Stauen, bie öorgefü^rt tourben; aud^ l^ier fanben fid^ mittet^ 
alterlid^e 35eforationen, ^egenftö^e unb Serenaben, aber aSV bie^ 
gefiel nod^ einmal fo gut mit biefem S^\^^ ^on Übermut, mit 

biefer fpottenben ^ein^eit, biefem @f eptiji^mu^ , ber foum an ha^ 

• 

Qlanbk, toaö er fetbff erjä^Ite. S)a mar j. S. jene, berüchtigte, 
über alle SRajsgt unanftänbige Saöabe an ben 2Konb, bie burd^ 
il^ren Stropl^enbau bie Älaffifer unb jugleid^ nid^t weniger bie 
3?omantifer buri^ i^r refpefttoibrigeö SBer^ältniö ju i^rem (Segen^^ 
ftanb — bem Siebüng ber 9iomantif — l^erdugforberte, eine 
JöaHabe, bie i^re eigene gorm parobierte, unb bereu S)id^ter auf 
ben ^änben ju gelten unb nad^ aßen «Seiten ?ßurjelbäume ju 
fd^tagen fd^ien. 

§ugo ^atte burc^ feine l^elbenl^afte Haltung unb feine Sfliefen- 
fd^ritte ©l^rfurc^t geboten; feine mäd^tige 3?]^etorif rief ehrerbietige 
SBetounberung ^eröor; biefe unglaublid^e ®rajie in ber glott^eit 
l^ingegen, biefe geniale Unöerfd^ömtl^eit in ber Sd^elmerei toirfte 
befreienb unb jugleii^ padEenb, ®ö toar jene^ verteufelt Untt)iber== 
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ftel^Itd^e barin, ttJorüBer bie grauen bie beftcn 9iici^ter ftnb unb in, 
bicfem galle e^ aud^ ttjaren. ©r \pxaä) öon ben grauen, unauf:= 
l^örlii^ t)on ben grauen, unb nid^t tt)ie ^ugo in. feiner frü^jeitigen 
9leife mit eJ^elid^er 2;reue, mit rittertid^er 3ärtüd^!eit, mit roman^ 
tifd^er Oalanterie — nein, im Gegenteil, mit einer Seibenfd^aft, 
einem |)a§, einer ©rbitterung unb einer 9iajerei, bie verrieten, ba^ 
er fie äugleid^ öerad^tete unb anbetete, bafe er burd^ fie leiben 
mufete big ju niitbem Sluffd^rei, unb ba% er fid^ burd^ ftürmifd^e 
Slnflagen unb fprubeinben @:pott räi^te, 

Äeine fReife, feine ®ejunbl^eit, feine fittlid^e ©d^ijnl^eit, aber 
eine 3ugenb, bie fod^enb überfd^äumte, eine unerl^örte • Sntenfität 
beg Sebeng, bie fid^ ni(^t beffer befd^reiben läfet, atö man bie i)o6)^ 
rote garbe jenem 95Iinben ju befd^reiben öermoi^te, ber anttoor* 
tete: @ie erinnert alfo an ba^ ©(^mettem einer trompete. Unb 
in biefen SJerfen loar ettt?ag öon l^od^roter garbe unb üon gan= 
farenflang. ®a§ bie ©(^önl^eit in ber ^nft unfterblid^ ift, ba^ 
ift ge»i^. 2lber eö giebt etwa^, ba§ in ber ^nft noä) unfterb== 
lieber ift: ba§ Seben, ®iefe erften ®ebi(^te (ebten. — S)ann 
folgten feine gereiften unb fd^önen 3Q3erfe, unb bie 93ticfe erweiterten 
ftd^. für feine SSorjüge. (Sr felbft l^at in bem ®ebid^t „Apres une 
lecture" feine ?ßoetif bargefteDt ®ie lautete fo: 

„S)er, toenn bie erftidfte 93rife au§ ber S:iefe ber 3Q3äIber feufjt, 
nid^t ben S^rieb fül^It, l^inau^jugel^en , aKein, n^ol^in ber 3Q3eg il^n 
fül^rt, eine ober bie anbere aJielöbie fummenb, noc^ nial^nfinniger 
afe Dpl^elia geioefen mit bem Sto^marinfranj im ^aar, nod^ me^r 
fd^toinbelig afö ein ?ßage, ber in eine gee öerliebt ift unb auf 
feinem jerfnüßten §ut bag Tamburin fd^Iägt 

S)er in fold^en l^ei^en SRäc^ten, loo felbft ber SJenu^ftem öor 
Siebe erbleii^en mU, mä)t auf feine bloßen güfee fprang, ol^ne felbft 
ju tt)iffen, ujurum, ber nid^t laufen, beten, ftrömenbe Xl^ränen loeinen 
unb feine §änbe öor bem Unenbüd^en falten mu^te, bag ^erj üoH 
SRitleib mit unbefannten dualen * • , . 



108 ^it romantifä)e ^ä)ule in /taitkretä). 

S)cn tafet fd^micrcn unb öcrbcffem, fo lang e3 tl^nt ftcücbt, 
lalst il^n reimen -nac^ ^eräen^tuft, lafet il^n ba§ gltttergolb ber 
?tntitl^efe auf feine 2(tppen fliden unb jule^t ftofä nad^ bem ^ere 
ßad^aife getragen »erben mit ben ®umm!öpfen ber ganjcn S33elt 
al§ Seid^engefolge: ©in großer SJiann, toenn man toiD; aber ein 
^ic^ter? S^iein, unb abermate nein!" . 

3n bem Slu^faH gegen jene, bie fid^ mit Slntitl^efen jd^mücfen, 
toirb SSictor §ugo unb feiner @(^ule ein §ieb öerfe^t, unb l^ierin 
offenbart fi(^ ba^ Über(egenl^eitggefül^( be« reinen S^riferö gegen- 
über bem genialen 9l^etori!er; im Überftrömen be§ ©ebid^te^ ift 
eine @ci^tt)ärmerei, eine S3egeifterung für ?ßoefie unb ein bid^* 
terifd^eg ©elbftgefül^t, ba^ an ®oetl^eg „SBanbererS ©turmlieb" 
erinnert. 

Unb mäl^renb' SKuffet fic^ nun afö SJiann unb ^nftfer ent= 
tnidEelte, offenbarte er mel^r unb me^r SSorjüge, nieli^e biejenigen 
SSictor §ugo§ überftral^lten, @r eroberte bie Sefetnelt burd^ feine 
tiefe SJienfd^tid^feit @r geftanb feine ©d^tnäd^en unb %tf)Ux ein; 
SSictor ^ugo fül^tte fid^ öerpffid^tet, unfel^Ibar ju fein. SKuffet tnar 
nid^t ber n)unberüoIIe SSer^Hinftler niie $ugo, er öermod^te nid^t, 
mt biefer, ba§ SKetaU ber ©prad^e auf einem Slmbo^ jured^t* 
ju^ämmem unb bie 3utt)eten be^ SBorte^ in ®oIb ju faffen. Sr 
fd^rieb nad^Iäffig, reimte ungefäl^r, nod^ fd^Iec^ter atö §eine; aber 
er tt)ar niemals 9ll^etor, ftet§ SWenfd^. ^reube unb Dual tt^aren 
bei il^m öon einer ^Qi)xf)tit, bie ettiig fd^ien. SBarf man eine^ 
feiner ©ebid^te auf einen Raufen folc^er öon anberen SSerfaffem, 
fo ujirfte e§ tt)ie ©d^eibeniaffer. SlHeg uml^er n^urbe öerjel^rt toie 
^a^)ier, öerbunftete ttiie bto^e 3Q3orte — bieg aÜein blieb unb 
brannte unb Mang in feiner fd^neibenben SBal^rl^eit niie ber ©d^rei 
aus einer SJienfd^enbruft. 

SBorin lag e^ atebann, ba^ nid^t er, fonbem |)ugo ber 
SSel^errfd^er ber ßitteratur unb ber gül^rer ber jungen ©d^ule 
tnurbe? 
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@§ lag baran, bafe man auf il^n bie SBorte be^ oben citterten 
fd^tDärmerifd^cn unb fpöttifd^en ©ebid^te^ umgefel^rt anttjenben !ann: 
„^i(i)kx, ganj gett)i§, aber ein großer 9Äann? SWiematö, in aller 

3eit!" 

©ei |)ugo fanb fid^ politifd^ unb religiös, tro| ber öerfd^ie* 
benen ©tanbpunfte, bie er int Saufe feinet langen Seben§ einnal^m, 
eine ge^iffe ununterbrod^ene Sinie, eine 6ntn)icEeIung3honn, unb t)or 
aUeni eine nie öerfagenbe SSürbe. S33ie er in feiner ?ßoefie ben 
l^äu^Iid^en |)erb l^od^l^ält, fo befeftigt er immermel^r feine Über* 
jeugungen t)on ®efellfd^aft unb Staat. 

SÄuffet beginnt mit einer l^od^gefpannten Übertegenl^eit, er fteltt 
ben äu§erften Unglauben unb htn äußerften politifd^en Snbifferen=« 
ti§mu§ jur ©d^au. hinter biefem Unglauben unb biefer (Sleid^* 
gültigfeit fd^immert inbe« balb eine unmännlid^e ©d^ttjad^l^eit l^er== 
t)or, bie fid^ aHmäl^Iid^ völlig offenbart. 

3Kan lefe feine ma^üerten ©elbftbefenntniffe in „Confessions 
d'un enfant du siöcle". 6r ift ju einem unglüdEIid^en 3^itpwnft 
geboren; alle§ n^ar'tot. 35ie ^^it SRapoIeon^ toat vorüber, unb 
red^t, afö ob e§ feinen 9tul^m aufeerl^alb be^ Saiferreid^eg geben 
fßnne, l^ei^t eg, ba§ bie Stxt ber ßl^ren vorbei n^ar. 2)er (Slaube 
n)ar erlof d^en ; eg gab nid^t mel^r jttjei ©tüdEe fd^ttjarjen ^ol^e^ in 
^euje^form, ttjoöor man feine ^änbe falten fonnte; unb aU ob 
biejjenigen, bie fid^ nid^t an bie fatl^olifd^e ©^mbolif gebunben 
fül^Ien, be^l^alb fein $erj uub fein Seelenleben l^ätten, ttjirb bieg 
fo umf daneben: bie Seele n^ar tot gemer n)irb erjäl^tt, ba§ 
einige, bie einfallen, ba§ bie 3^^ be§ 9tul^meg vorüber, t)om 
SJebnerftul^t öerfünbigten, bie greil^eit fei nod^ etn^a^ fd^önereg atö 
ber ^n^rxif unb ba§ ba§ ^erj ber Sugenb bei biefen SBorten fd^Iug 
toie in einer fernen, furd^tbaren (Erinnerung» „2)od^," l^ei^t e^, 
„al§ bie jungen Seute l^eimgingen, nad^bem fie bieg geprt, be* 
gegneten fie einem 3^9 ^^^ i^^^i Äorbfärgen, bie man jum Äird^* 
l^of trug; eg n^aren bie Seid^en öon brei jungen SRännem, 'bie 



110 Z^ie romanttfdie 3d|ttlt in iranktetd). 

atlju laut über grcil^cit gcfjjroc^cn J^attcn" — unb gletc^ afö 
ob bic SScrjttJciflung bcr ©laficrt^cit bic cinjigc fiel^rc fei, bic 
ein SWann au« beut Job fold^er SWärt^rer jiel^en fann, ^ei§t 
eg, ba§ bei biefem Slnbücf ein feltfameS fiäd^eln i^re ßippen 
häufelte, unb fop^nbtx ftürjen fie fid^ in bie ttjoi^nfittnigften 3lu§= 
fd^tpeifungen» 

yiacS) biefem ©runbtl^ema l^at Söluffet eine SRei^e feiner öor* 
jügti^ften äKanne^t^pen gefc^affen, feftft bie geniale ®eftalt Soren^ 
jaccio. 3n feiner 3ugenb bilbete er bie berü^mtefte feiner t^jjifd^en 
giguren, 9totta, banad^. 

3n feinem ©ebid^t tritt ba^ Unfid^ere unb ©d^toanfenbe, ba§ 
SBeibifd^e in Sllfreb be STOuffetg fieben^anf^auung fd^ärfer l^eröor 
al§ in „aioCa". 

35en (Sinleitung^abfd^nitt eröffnet ber befannte ©efang ber 
©el^nfud^t nad^ bem gried^ifd^en ?tttertum mit feiner leben^öoßen 
©d^ön^eit unb nad^ bem d^riftlid^en Slltertum mit feinem reinen 
Sluffd^lüung unb frifd^en ©lauben, ate bie eJ^rtuürbigen Äatl^ebralen 
t)on Söln unb ©tropurg, atö SRotre 2)ame urtb @t. ?ßeter fromm 
in il^ren ©teinrörfen htieten unb bie gro^e Drgel ber SSößer in 
bo^ ^ofiannal^ ber Sa^r^unberte einftimmte. 

35ann folgt ber nod^ berül^mtere ?ßaffug: 

„O ©l^riftug! id^ gel^öre nid^t ju benen, ttjeld^e ba^ ®thd in 
beine ftummen Ztmpti jiel^t. 3lufred^t fte^ i^ in beiner gett)eil^tcn 
^aße; bjenn i^ glaube nid^t, o ©^riftug, an bein ^eilige§ SBort. 
3^ bin ju fpät in einer ju alten SBett geboren, ©olgat^a^ 9?ägel 
lönnen bid^ !aum me^r am Äreuje l^alten; beine l^immlifd^e ßeid^e 
ift ju ©taub jerf allen. Stber geftatte mir, bem ttjenigft leid^t^ 
gläubigen Sinbe biefeg ungläubigen 3al^rl^unbert§ , biefen ©taub 
mit.SBe^mut JU füffen!'' 

9lun folgt bie ©rjäl^Iung: 3acque^ 9totla ttjar ber anS^ 
fd^ioeifenbfte junge SRann in htm au§fd^tt)eifenben 5ßarig. @r öer^ 
ad^tete atleg unb alle: „Jliematö liegte ein Stbam^fol^n eine tiefere 



3|ttgo utib Muffet. " 111 



aSero^tung gegen SBotf unb Könige/' 9ioIIa l^ot nur ein geringe^ 
aSermögen, aber grojgen ^ong jum aBo^eben unb Süju^. 2)ie 
©eiüo^ni^eit, totlä)t für bie anberen ba§ l^albe Seben ou^mai^t, 
e!elt tl^n an. ®arum nimmt er bie Meine ©rbfd^aft, bie i^m fein 
aSater l^interlie^, t)erteitt fie in brei Seutel unb bringt jebe^ 3al^r 
ein 3)rittteil feinet SSermögenö mit f d^teij^ten SBeibern unb in allere . 
I^anb Xorl^eit burd^, o^ne ein (Sel^eimtti^ baraug ju mai^en, ba§ 
er fid^ eine Äugel bor ben ^opf fi^ie^en tvxU, totnn ba^ le^te 
^af)x vorbei ift. 

Unb !raft feiner jineiunbäinanjig Saläre nennt SRuffet feinen 
9ioIIa QXd% unerfi^rotf en, eJ^rlid^ unb ftolj. ©eine Siebe jur grei= 
l^eit — unb unter greil^eit berfte^t SWuffet bie Unab^ängigfeit öon 
jeber Sl^ätigfeit, jeber Seben^aufgabe, jeber ^flid^t — ibealifiert il^n 
in ben Singen be§ ^id^ter^. 

?lun fd^ilbert er bie 9lad^t t)on 9ioIIa^ ©elbftmorb in bem 
berüi^tigten ^aufe, bie SBorbereitungen ju ber Orgie, bag fed^jel^n^ 
jäl^rige SWöÖd^en, njeli^e^.bon ber eignen SJiutter l^ingebrad^t mirb; 
unb ber 2)ici^ter beginnt feinen Xrauergefang über bie tiefe Äor== 
ruption ber ®efellf(^aft, über bie SRutter, bie i^r Äinb öerfauft, 
über bie Slrmut, mlä)t jur Kupplerin n)irb, über bie billig ge^ 
laufte Strenge unb bie geJ^eud^elte J^ugenb ber glütftid^er gefteüten 
grauen. 

Unb nun folgt bie berül^mtefte ©teile in bem ®ebid^t, bie 
Stpoftropl^e an SSoItaire: 

,,@d^Iäfft bu vergnügt, o SSoItaire, unb fpielt bein l^ä^Ii^e^ 
Säd^eln nod^ um beine fleifi^Iofen Sippen? 9Ran fagt, beine ,3^it 
fei gu toeit gurüd gen)efen/ um biä) ju öerftel^en. Unfer Sal^r^ 
l^unbert mu^ bir gefallen- greue bid^, beine Qdt ift gefommen. 
Über ung jufammengeftürjt ift er, ber ungel^eure Sau, ben bu Sag 
unb 9iad^t untergrubft in ben ad^tjig Salären, ba bu bem Job ben 
$of mad^tefi Sröfte bid^! ©r, ber je^t l^ier aufatmen loirb, 
l^at bid^ gelefen!" 
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333a§ l^at Sßoltoire mit bcm Sobe biefeö jämnierltd^ett SSet^ 
fd^iüenbcrg ju t^un? Sft ber gro^c Slrbeiter öerantoortlici^ für 
ben ©elbftmorb biefe§ foulenjenben SBüftüngg? Sft bie§ bie 
SBcft, mt SSoItaire fie fid^ träumte, biefe SBett t)on finnlofen 
aSogel^älfen unb tüillentofen SBetbem? SSoItaire, beffen SSefen 
SSerftanb ttjar, beffen ^änbe nur öon 5ßult)erfd^tt)ärje verunreinigt 
n)oren, unb beffen Seben ein tt)illen§ftarfer Sam^jf für ba§ Sid^t 
geiüefen? @r foll fd^ulb fein an biefem 6Ienb? Unb tüatnm? 

3BeiI er feinen bogmatifd^en (Stauben l^atte» 

SHfo SRanget an bogmatifd^em Glauben ift eö, ttja« SioQa 
gum SSorttjanb bient, tt)ie ein Sier ju leben unb tt)ie ein 95ube ju 
fterben. Wtan fielet, tt)a§ nad^ SSerlauf tt)eniger Saläre- aug bem 
l^erau^forbemben Sro^, tt)omit ber ©id^ter auftrat, getporben ift 
®er Zxo^ l^at \iä) in l^altung^Iofen ^i^^if^ ^^i^fs^^öft, bie SSer^^ 
leugnung ift jür l^offnung^Iofen SSerjttjeiffung getüorben» 

SBie gefunb unb fräftig, tt)ie in fid^ abgefd^toffen nimmt nid^t 
|)ugo§ ruhigere Haftung fid^ bagegen dn^l 3^^^ W ^^^ ^^ 
unb nod^ fpäter (in bem ®ebid^t Eegard jete dans une mansarde, 
1839) fid^ mit leibenfi^aftlid^er Ungered^tigfeit gegen SSoItaire anä^ 
gefprod^en, aber er f)at if)n feit bamafö immer beffer unb tiefer 
üerftanben, bi§ er jule^t feine ©rbfd^aft angetreten l^at. 3Äan t)et= 
ftel^t nun, ba^ er tro^ aßebem fortful^r, bie jentrale Stellung in 
ber franjöfifd^en Sitteratur einjunel^men, 

?lid^t ba§ feinfte unb au^erlefenfte poetifd^e Salent ift eö, ba§ 
bie Seitung in ber Sitteratur bel^auptet Sie fällt nid^t htm %aUnt 
JU, fonbem ber ganzen 5ßerfönlid^feit 3)erj|enige, ber ju einem 
gegebenen ß^itpunfte bag ^erj ber ßnt in feiner ©ruft :pod^en 
fül^It, bie ©ebanfen ber 3^^ in feine Sntelligenj aufnimmt unb 
ben feften SBillen. ^at, ber Sitteratur ben Stempel öon biefen feinen 
unb be§ 3^ttalter^ ©efü^Ien unb Sbeen aufäubrüdfen — ber ift 
ber geborene unb ber bleibenbe gül^rer. 



IX. 

Sinige tüenige 3o^re tiefer in bie 35rei§iger j^inein — unb 
man lann fagen, baß bie t)on ^ugo nnb feinen g^ennben geleitete 
litterarifd^e 9tet)oIntion gefiegt l^atte, aber fo, mt man g^iftig ju 
fiegen pflegt Sine t)erf(^njinbenbe äKinberja^I öon g^anfreid^g 
geBilbetften SÄännern nnb öerftöjibigften granen fal^ ein, baß ber 
Sampf abgetl^an, baß bie Sragöbie tot, baß bie ariflotefifi^en 
^Regeln SRißberftänbniffe lüaren, ba^ bie Qtit ber Übergang^talente 
öorbei, ba^ Kafimir S)elat)igne erfd^öpft war, nnb baß nnr bie 
(Generation oon 1830 tt)nßte, toa§ fie in ber Sitteratnr tooKte. 
S)er Umftanb, baß eine ganj parallele S5ett)egnng in ber 9Kalerei, 
93itbl^anerfnnft nnb SRnfif begonnen l^atte, jeigte i^ncn flarer al§ 
irgenb ettoa^ anbere^, tt)ie tief nnb nntt)iberftel^Iici^ bie SSeränbernng 
ttjar. ^oä) biejenigen, loeld^e bieg einfa^en, ttjaren, tt)ie gefagt, 
nnr eine geringe 9Kinberjal^l. ®ie alte, fteife Sitteratnr an§ ber 
3eit beg Saiferreii^eg ^atte alle§ für fid^, \oa^ e^ in granfreid^ 
an alter (Setool^nl^eit, an Slngft öor 9ienernngen, an 3)nmml^eit nnb 
äRißgnnft gab ; bie ganje of fijieHe SBelt toar für fie, bie ganje 5ßreff e 
mit 3ln§nal^me eineg einzigen Sägeblattes, beS Journal des Debats, 
enblid^ and^ bie SRad^t: alle ©teilen, ^mter, 5ßenftonen bnrben 
anSfd^ließlii^ an 9Känner t)on ber alten Sd^nle hergeben, nnb ba== 
bnrd^ ttjnrbe ba^ anfload^fenbe ®efd^led^t anf alle -Slrten öer* 
fnc^t nnb öerfül^rt. ^ierjn fam, baß nad^ ber erften großen 
©eifteSanftrengnng einige (Srmübnng nnb (Srfd^öpfnng in bem 
jnngen Säger eingetreten n)ar* 9Wan toar inng, man l^atte txtvaxttt, 
es bebürfe nnr eines einzigen ©tnrmlanfeS gegen bie alte Solange 

93 r a n b c 8 , ßittcroturge^c^, bc8 19, Saftt^. V. 8 
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beg aSorurteite, um fie ju erobern; nun fal^ mon t)oK ©nttäufd^ung, 
bo§ bie Xrup^pe banad^ fid^ jiüar in bejimiertem ^^f^ttb, aber 
immer nod^ am gujge beg ©turmobjefte^ befanb, tt)ie juöor; man 
öerlor bie ®ebulb unb bie Sam:pfluft. 3n einen l^artnadRgen 
Sampf, ber (Sntbel^rung forberte unb SBunben unb Starben ein* 
brad^te, l^ätte man ft(^ bereitwillig gefunben, bod^ unter ber S5e* 
bingung, ba§ er ju einem rafd^en @ieg fül^re, ju einem efla* 
tauten J^riuntpl^, ju einer Slnerfennung unter ^ofaunenfd^all. Stber 
biefer Streit, ber fid^ in§ Unenbtid^e l^inau^jog, ber jäl^e Bpoit 
feiten^ ,ber ®egner, i^r rul^igeg Sel^aupten aller einflu^reid^en 
5ßofitionen, fottjol^l im S5ereid^ ber Sitteratur atg aud^ in bem ber 
Sunft, il^r fortbauember ©ntJ^ufia^mug für ba^ Überlebte, mad^te bie 
junge ©d^aar bebenflid^. 3Kan fragte fid^ fetbft, ob man nid^t in 
jugenblid^er ^eftigfeit ju tvdi gegangen fei, ob nid^t ©eine äJJajeftät 
ba§ 5ßubli!um gteid^n)ol^l SRed^t l^abe, ober bod^ tt)enigften§ teitoeife 
9ted^t; man begann, für fein Xalent um (Sntfd^ulbigung ju hitttn, unb 
fud^te burd^ ©ntgegenfommen unb SlbfaH bie SSergebung be§ ^ubli* 
fumg JU erlangen, 3Kan jog fid^ bon ben greunben jurüdE, um 
Zutritt in biefen ober jenen öomel^men (Sefellfd^aft^frei^ ju er* 
l^alten, ©iner unb ber Slnbere badete an bie SKabemie unb ging 
baran, fein 3luf treten fo einjurid^ten, ba§ er fid^ nid^t bie SRög- 
lid^feit t)erfd^eräte, nod^ in jüngeren Salären SRitglieb ju toerben. 
jSin pf^d^ologifd^eg SRotit) eblerer Statur trug bei, bie ®rup|)e 
aufjulöfen, nämlid^ ba^ ©elbftänbigfeitggefül^l ber ©(^riftfteHer. 
3Kan l^atte fie t)on Slnf ang an burd^ aHju enge S5anbe äufammen* 
l^atten looHen; man l^atte fid^ nid^t bamit begnügt, eine 9lid^tung 
unb ein fünftlerifd^e^ ^rinjip anjugeben, fonbem 2)ogmen ju for* 
mulieren gefud^t, unb biejenigen, toeld^e fie aufgefteßt, maren 
©id^ter, ebenfo einfeitige toie geniale ®eifter, mä)t S)enfer mit 
einem toeiten, unbefangenen SSlidE. SBie gefeHig, im SSergteid^ gu 
bem germanifd^en, ber romanifi^e SSoß^fd^lag überl^aupt aud^ ift, fo 
fonnte bod^ unter foli^en Sebingungen eine Slffojiation im engeren 
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©inne niemafö in feiner fi^önen Sitteratur ftattfinben* SWänner 
ber SBiffenfd^oft fönnen fic^ über eine SKetl^obe einigen, aber bie 
Ännft erforbert bie üoßftänbige, nnbebingte greil^eit ber ^erfön= 
lid^feit; nur tvmn ber bid&terifij^ ©ij^affenbe ganj er felbft ift, nid^t 
gum beften einer ©efanttl^eit auf irgenb etoag, unb fei e^ bie 
geringfte feiner ttjertöoKen '@igentümlid^!eiten, Sßerjid^t teiftet, ver- 
mag er baä SBortrefflid^fte ^eröorjubringen, ba§ er ber SBelt ju 
bieten ^at. @irt abfoluter SnWöibuali^mu^ ift aüerbing^ un= 
möglid^ in ber Äunft; e§ bilben fid^, beiüu^t ober unben)ufet, frei- 
UjiKig ober unfrein)illig, immer ©d^ulen; unb ebenfo tt)ie e^ geioi^ 
ift, ba^ ba§ Snbiüibuum (Srfaubni^ l^aben mu§, fid^ frei augju^ 
fpred^en, ebenfo fidler ift e§, ba§ ba§ 3nbit)ibuum nur in ber tünftle= 
rifd^en Kontinuität, nur getragen unb geftü^t t)on einer fiinftlerifd^en 
Srftbition' ober öon öertoanbten ©eiftern, großen Sßorgängem ober 
3eitgenoffen, ba§ ^öd^fte ju erreid^en vermag. 9lber loo bie 
@(^ule ein einjelne^ anerfannteg Dberl^aupt l^at, ba gilt e^, ba§ 
biefeg aud^ öerfte^e, greitieit n)alten ju faffen; e§ mu§ alle§ 
geftatten mit Slu^na^me öon S^arafterlofigfeit unb ©tillofigfeit. 
2)0(^ greil^eit px geben, baju tvav ein (Seift öon ^ugo§ Strt 
nid^t imftanbe; unb bie fanatifd^en unter feinen näd^ften 9l'n^ 
l^ängem faxten bie ©runbfä^e feiner ©d^ule noä) enger auf aU 
er felbft» 3m SSerlauf' gauj ttjeniger Saläre prägten fid^ bie l^er^ 
borragenbften Snbiöibualitäten ber jungen @mppt ftärfer au^, afe 
e^ öorau^äufel^en toar, fo lange fie no(^ im (Sntftel^en tvaun; unb 
ba§. Slugeinanbergel^en üerfd^iebener ausgeprägter Snbiöibuatitäten 
fam bem alten Kaffifd^en Sager ju ®ute. 

9lod^ ein SWoment ttjirfte auflöfenb unb jerfplittemb» ®ie 
Sulireöolution trieb eine ganje Slnjal^f öon btn Sannerfül^rern 
unb Sßorfämpfern ber 3ugenb t)on bem litterarifd^en Sager l^in= 
über in bie ^oliti!» (SS ift in biefer §infid^t bejeii^nenb, ba§ baS 
Statt „Le Globe" im Saläre 1830 aufarte ein litterarifd^eS Drgan 
äu fein unb in bie §änbe ber @aint=@imoniften überging» ©eine 
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©tiftcr unb toid^tigften SWitarbeiter, SRänner lüie ®utjot, Zi)m^, 
aSiKemam, SSitet, ttjurbcn 5ßarIomentötnitgIteber, Seamtc ober 
SDWttifter» Unb ba in bcr mobernen ßdi bie 5ßofitif ttjeit ntcl^r 
ate btc Sitteratur einen Flamen . befannt ma^t, locfte fie felbft 
5Dici^ter jn i^ren Slebnerftül^ten. S^rifer toie §ugo unb Samartine 
tüanbten fid^ unter bem 3uli!önigtum ber ?ßoIitif ju. S)ie in ber 
Sitteratur jurütfftel^enben ©d^riftfteHer fül^Iten fid^ gkid^fam öon 
ben in bie ?ßoIitil eingetretenen Äberflügelt, grämten fid^ l^ier unb 
ba über bie S5eräl^nit^eit jener unb ärgerten fid^ jun)eilen, feigen ju 
muffen, toie jene ha^, toa^ il^nen felbft il^r ein unb atleö toar, 
bie Sitterotur, nur aU einen Slu^tüeg betrod^teten, eben gut genug, 
um im SWotfatt ergriffen ju lüerben. 

@in l^arter @to§ für ben romontifd^en Steig toax e§, aU 
Sainte=»93eut)e, ber alljeit fampfbereite, oKjeit entl^ufiaftifd^e ^etotb 
ber ©d^ule, au§ ^ugo§ (Seneralftab fi^ieb» (£g fd^eint, ate ob er 
bei ber tt)unberli(^en SWifd^ung t)on ®emut unb Unabl^ängigfeitö* 
brang, bie feiner ?lotur eigen ttjar, lange fd^on bie unterwürfige 
^oltung bereut l^abe, bie er ^ugo gegenüber eingenommen?, unb 
aU ob er nur mit SBiberftreben eg fortgefe^t, für ben ©l^ef ber 
(5d^ule ba^ 9täud^erfa§ ju fd^ttjingen. 6r ärgerte fid^ über bie 
ftorfe S)ofi§ t)on SBei^roud^, bie gu erttjarten ober ju forbern ^ugo 
jur (Setool^nl^eit gettjorben toax, unb toax boä) ju fd^tt)ad^, i^m 
feinen Xribut öorjuent^alten» Überbieg ttjar eg n)eniger bie ©d^toär^ 
merei für ^ugo, afö bie für beg ®id^terg junge t5^au, n?eld^e 
il^n innerl^olb beg SduUxxm^t^ feft^ielt. 3H§ eg im ^ßribotleben 
jum 83rud^ jiöifd^en il^m unb bem ^ugofd^en ^aufe tarn, toax 
biefer Srud^ für (2ointe=99eut)e bag Signal ju einem öoKftänbigen 
Umfd^Iag ami) in feinen titterarifd^en S^mpatl^ien für ben S)td^ter 
öon „35ie Drientalen"* @r toar nad^ feiner ganjen Einlage fo.be^ 
fd^affen, ba^ er ©d^ulen, S^fteme, ©emeinben, ^Parteien nie atö 
etn)ag anbereg bctrad^tete aU ^otelg, in toefd^e er ein== unb augjog 
unb n)o er niemals feine Soff er ganj augpadEte; er n)ar femer 
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gegen ba^, n^a^ er füräfid^ öerlaffen, immer jur Satire ober ju $ol^n 
geneigt; barum gab er öon nun an nur nod^ eine fd^arfe unb öor^ 
jug§n)eife ^erabfe^enbe ^ritif über §ugo§ SBerfe ab. 

Sllfreb be SWuffet gefiel e^, nod^ frül^er feinen SlbfaH funb 
JU geben, 6in fo überlegener unb feiner ®eift loie ber feinige 
tonnte nid^t blinb fein für ba§ 33efd^ränfte unb UndoKfommene in ben 
Sl^eorien ber ^ugofd^en @(^ule, no(^ tt)eniger für bie Knbifd^e Slrt, 
toomit biefelben t)on einigen §ei§fpomen auf bie @pi§e getrieben 
tourben. Site SRuffet jum erftenmal feine (Sebii^te bei §ügo in 
einem ^ei^ öon jungen Siomantifeni öorla^, n)aren e^ nur jtoei 
©teilen, bie 9lpptau§ fanben. 'SJie erfte mar biejenige in „2)on 
5ßaej", too e§ l^ei^t: „SSrüber! rief aug ber gerne ein gelb unb 
blauer Dragoner, ber im §eu fd^lafenb gelegen" — ,,gelb unb 
blau/' bag jünbete, ba^ niar, n)a§ man garbe im @til nannte — 
bie anbere Stelle n)ar an^ „Le lever", n)o öon ben Sägerburfd^en 
gefagt toirb: „Unb auf i^ren grünen Slrmeln fa^ man bie fd^ttjarjen 
fjüfee ber galten." 

®iefeg elementar SRalerifd^e tt)ar ben jungen ^i^^örern lieber 
afe alle Sluöbrüd^e t)on ©efül^l, Seibenfd^aft unb ®eift. 2)enn 
buri^ fold^e QixQt unterfi^ieb man fid^ öon ben Scannern ber alten 
©d^ule, benen einjig ia^ tt)i(^tig tt)ar, bafe man toiff e, toaö gef d^al^ ; 
um bie Setaite ber Su^erlid^feiten fümmerten fie \xä) nid^t. 2)a^ 
bie fid^tbare SBelt für SRuffet ejiftierte, bieg toar ben jungen 
aJiännem bie §au:ptfad^e; aber i^m tonnte fie ba^ nid^t fein, beffen 
©tärte in ganj anberen 3)ingen lag, unb ber niemals ben ©rang 
fül^lte, mit §ugo ober S^^opl^ile (Sautier ju riöalifieren. 

SRuffet mar näd^ftbem öor allem ein junger Slriftotrat, SBelt^ 
mann unb 3)anb5, ber feine (Sl^re barein fe^te, Sitteratur nur atö 
müßigen ^^i^^^^reib ju betrad^ten. Sangl^aarige Sitteraten mit 
Salabreferl^üten taugten il^m nid^t ate ^ameraben. 

©ein SSerl^ältnig jum ?ßublitum mar bon Slnfang an tttoa^ 
unftd^er getoefen; er l^atte t)erfu(^t, e^ in Staunen gu fe^en unb 
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c§ ju nedfen. 9iun fam e§ il^nt mit größtem SBo^tooIIen entgegen, 
bereit, il^m atleg ju hergeben — fettft bie SBallabe an ben Sßonb — 
njenn er nnr ein anbere^ ©efid^t jeigen tootte; unb eifrig, feine 
©elbftänbigfeit jn bett)eifen, inbifferent gegenüber ben ?ßarteien, 
enblid^ Höffifd^ angelegt, geifte^bertnanbt mit Sßat^rin Signier 
nnb SKariöanj, tvit er toat, gab er big jn einem gettjiffen (Srabe 
ber nnbemn^ten 5ßreffion nad^* @r gettjann bie SWeignng ber Sefe== 
n)elt, inbem er mit l^umoriftifd^er ©let^gültigfeit t)on feinen eigenen 
friegerifd^en ^attn nnb benen feiner Sam^jfgenoffen fprad^, 3n 
bem ©ebid^t „?Rapl^aeI ober bie gel^eimen ©ebanfen eineg franjö== 
fifd^en (Sbetmanne^" erffärt er fid^ beg (Streitet mübe; er l^abe, 
fagt er, in beiben feinblid^en Sägern gefämpft, fid^ l^nnbert 9larbcn 
gel^olt, bie it)m ein el^rtpürbigeö Stnfel^en öerleil^en, nnb er — ber 
einnnbjn)anjigj|äl^rige — fe|e fid^ nnn afö erfd^öpfter SSeteran anf 
feine jerborftene Sronratel. Statine nnb @^a!efpeare begegnen fic^ 
anf feinem Sifd^ nnb faßen ^ier in Sd^Iaf neben 33oiIean, ber 
beiben hergeben ^at. 3n einem anbcren ©ebid^t fd^reibt er: „Sn 
nnferen Sagen ejiftiert bie Snnft nid^t mel^r, niemanb glanbt an 
fie. Unfere ßitteratnr ^at l^nnberttanfenb (Srünbe, öon ©rtmnfenen, 
öon Soten unb t)on elenben %t^tn ju fpred^en. @ie ift felbft eine 
Seilte, bie tt)ir galöanifieren, @ie t^ut il^r SBer!, inbem fie un§ 
kirnen fd^ilbert .... fie ift felbft eine, unb än)ar bie aQer* 
öerfommenfte, bie fid^ jemafö mit Salben unb Sd^minfe über* 
tünd^te." 2)iefer Slu^faß, ber augenfd^eintid^ gegen bie an^^ 
f(^n)eifenbe ?ßl^antafie in ben 5ßrobuftionen ber ^^perromanti! 
gerid^tet ift, toax fo jugenblid^ rüdffid^t^Io^ , baj3 bie ganj? jeit== 
genöffifd^e 2)id^tung fid^ baburi^ getroffen füllen fonnte. 2tud^ 
toar eg ujoI nid^t ganj jufäQig, ba^ bieg in bemfelben Saläre ge* 
fd^rieben tourbe, aU „Marion de Lorme" erfd^ien, bieg 2)rama, 
ia^ bei aßen feinen SKängeln fo feufd^, fo fpiritualiftifd^ in feinem 
(Sebanfengang unb fo d^riftlid^ in feinem (Seift ift, bag aber un* 
leugbar eine Sourtifane jur ^elbin l^at. 3^9^^^^ äußerte SKuffet 
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ftd^ mit ftetg fteigenber Slafiertl^ett über bie Sbeale bcr Sugenb* 
gaft aüt bic ©id^ter ber jungen ©d^ule Ratten, mit $ugo an ber 
©pi^e, für ba§ fämpfenbe ®rie(^enlanb Partei genommen; Sllfreb 
be SÄuffet fij^rieb folett öon feinem SRarbod^e, ba§ er „mel^r t)on 
ber 5ßforte unb ©ulton SRal^mub l^ielt, atö .öon bem braöen Igelte* 
nifd^en SSoIf, bag mit feinem S5Iut ben reinen SKarmor öon ^aro§ 
befubelt" 

aSag lüar bie Urfoc^e biefer ©leid^güftigfeit unb biefe§ 
ßtjni^mu^? 

3u l^ei^e^ 95Iut, ein ju Ieibenf(^oftfid^e§ §erj unb ju frü^e 
Säufd^ungen* Sein SSertrauen ju ben SRenfd^en l^atte fd^on in 
feiner frü^eften 3ugenb einen unheilbaren 9ti^ erlitten, unb bem 
SöiiBtrauen entfprang Sitterfeit unb ©roß. @§ ift faum möglich, 
feine üergtüeifelte ßeben^betrad^tung auf eine beftimmte einjetne 95e=? 
gebenl^eit jurüdEäufül^ren, öon ber fie gerabeju l^erftammen fonnte, 
Slber er felbft glaubte, il^ren Urfprung nad^n)eifen ju fönnen. @r 
ttiar, tt)ie er unter mand^erlei formen anbeutet, in feiner erften 
Sugenb t)on einer (beliebten unb öon einem greunb betrogen 
tüorben, @§ ift tt)a^rfd^einfid^, ba^ er bei feinem aufrid^tigen unb 
ftia^r^eit^Iiebenben S^arafter fid^ öon biefem ©d^merj tief getroffen 
füllte; bod^ $at er ol^ne B^^if^^f toäl^renb bie SBunbe nod^ frifi^ 
toar, ba^ poetifd^e SSergrö^erung^gla^ genommen unb feinen Kummer 
bic^terifd^ oerarbeitet (£g toar SKobe, einen Siebeggram jn ^aben, 
über ben man fic^ ju tröften tonnte» Unb boä) ^at 3Kuffet mel^r 
gcfitten, aU fo maui^er glauben loirb, ber feine au^gelaffenen 
Sugenbgebii^te lieft. Slber um fid^ mä)t fo loeid^ jU jeigen, tt)ie 
er toar, um nid^t jum* ©egenftanb be§ Spottet für bie S^nifer ju 
njerben, affeftierte er nun felbft eine jeitlang bie äu^erfte i)ärte 
unb Sälte. ©old^ ein fünftfii^er e^ni^mu^ mirft t^einlid^ lote 
jebe Slffeftötion. Saine fd^rieb über SKuffet eine befannte Slb* 
^anblung, morin er eine ebenfo fd^öne tt)ie blinbe SSorliebe für 
ben ©egenftanb berfefben ön ben S^ag fegt; fie fulmihiert in bem 
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Stu^ruf: „Celui-lä au moins n'a jamais menti!" SBcnn man for- 
eierte Überlegenheit unb ^erjen^fälte ju bem Unttjal^ien jä^lt, 
fann man jene Slufeerung !aum fo o^ne tpeitereS nnterfi^reiben. 

83alb aber f oßte in bem Seben be^ öenoö^nten Süngling^ ein 
SBenbepnnft eintreten. . 

Slm 15. Stugnft 1833 ftanb Sllfreb bc äWnffetg ,3olla" in ber 
bamafö nenbegrünbeten „E^vue de deux Mondes". SBenige 2xige 
nad^l^er gab ber ?Rebaftenr biefer 3^itf<^rift, ber ©d^iüeijer 93nIoj, 
feinen SWitarbeitem ein SRittageffen in ber befannten ^aiai^Mot)aU 

m 

SReftanratipn Aux Trois Fröres Proven9aux. 3)ie ®äfte toaren ia\)U 
niä); e§ befanb fid^ nnter il^nen nnr eine einzige 2)ame. 2)er 
S33irt bat Sllfreb be SÄuffet, fie ju Sifd^e jn fül^ren — nnb biefer 
ujurbe SRabame (Seorge @anb öorgeftellt. 

(S§ tpar ein fd^öne^ 5ßaar. 6r fd^Ianf nnb fein, blonb, mit 
bnnflen Singen nnb bem fc^arfen, pferbeartigen ^ßrofil, fie brünett, 
mit üppigen, gen)ellten fd^n)arjen paaren, mit ber fd^önen ein- 
förmigen Dliöenfarbe, bie anf ben SBangen in ein fd^tDad^e^ Sronje^ 
rot überging, mit großen, bnnHen, mäi^tigen Singen — Slrme nnb 
$änbe öon boHenbeter SBeifee nnb ©d^önl^eit. 6^ fd^ien eine S93ett 
l^inter il^rer Stirn jn liegen, nnb bod^ tüar fie jnng unb fd^ön unb 
fd^ttjeigfam loie eine gtau, bie nii^t barauf Slnfpmd^ mad^t, für 
geiftreid^ ju gelten. Sl^r Slnjug mar einfad^, boc^ tttoa^ pf)an^ 
taftifd^: über bem Sleib trug fie eine golbgefticfte türfifd^e Sadfe, 
in i^rem (Sürtel ftedEte ein "SJold^. 

(£g n)urbe mir 1870 in ^ari§ öon einem ber bamalö nod^ 
lebenben J^eilnel^mer an jenem SRittageffen gefagt, ba§ c§ ein tüol^t* 
bered^neter ^lan be§ @ef d^äf t^manne^ Suloj mar, ber Sltf reb be SRuff et 
unb (George @anb jufammenfül^rte. (£r l^atte im öorau^ feinen 
85efannten gefagt: Sie foUcn äufammenfi^en; aUe grauen pflegen 
fic^ in il^n, aHe SRänner fid^ pflid^tf d^ulbigft in fie ju öergaffen ; fie 
merben fid^ natürlid^ in einanber öerlieben unb — tneld^e SRanuffriptc 
mirb e§ bann nid^t für bie 9iet)ue geben ! ®r rieb fid^ bie |)änbe. 
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(£§ toaren jiDet ^ßerfönltd^feiten l^öd^ft unglcid^er 2lrt, bte ^ier 
nebencinanber am Zi^(S)t ^la^ nal^mcn. ®ie cinjige Stj^nltd^feit 
jtüifd^en il^ncn toax tDO^A^r ©d^riftftcüertum» 

Sl^r SBefen n^ar eine fru(^t6are, mütterlici^e 9iatur, 3^re 
Seele toax gefunb, felbft in il^ren reöolutionären Sln^brüd^en gefnnb, 
unb- befa§ ein gewiffe^ (Sleii^getoid^t be^ 9tei(^tum§. Sl^r ©d^Iaf 
toar gut, unb fie fpnnte i^r Seben naä) Setieben einriij^ten; fte ber* 
trug e^, jal^rou^ jahrein gange 9lad^te l^inbuti^ ju arbeiten unb ftd^ 
mit einem langen SKorgenfi^Iaf ju begnügen, ben fie fommanbieren 
fonnte unb öon btm fie geftärft ermad^te. Äeine gro^e Seibenfi^aft, 
feine SReöoIution^ibee ujar burd^ baö ®emüt be^ neungel^nten Sal^r* 
l^unbertg gegangen, loeld^er biefe grau nid^t in il^rer ©eele 9taum 
gegeben l^ätte, unb fie ^atte babei il^re grifd^e, i^re innere SRul^e 
unb i^re ©elbftbel^enfd^ung beiüal^rt. @ie bemtod^te e§, auf= 
merffam unb gelaffen fed^§ ©tunben in einem QuQt ju f (^reiben; 
fie l^atte eine fold^e (Sabe, fid^ ju fammeln, ba§ fie toäl^renb be^ 
®eft)räd^§ unb be§ Sad^en^ einer ganjen ©efeßfd^aft i^re Xxänmt 
oufäujeid^nen öermod^te, unb glei(^ bamad^, n^enn fie am Seben ber 
Umgebung teitnal^m, fafe fie läd^elnb unb tt)ortfarg, aße^ auffangenb 
unb öerftel^enb, bie 3Borte, bie ba fielen, auffangenb, n)ie ein 
©d^tüamm bie 3Saffertropfen. 

Unb nun er! (Sr befa§ in no(^ l^öl^erem ©rabe ba§ Äünftler* 
temperament» ©eine Slrbeit toax ein lieber, fein ©d^Iaf mar unrul^ig, 
feine 2!riebe unb Seibenfd^aften loaren unbel^errfd^t. SBenn er eine 
Sbee empfing , f a^ er nii^t gleid^ il^r ftumm unb fpl^tjujartig über 
berfelben brütenb — * nein, er gitterte übern)ättigt, „mel^r fi^toinbtig 
afe ein ?ßage, ber in eine gee öerliebt ift," tt)ie e^ in feinem ®e* 
bid^te „Apräs une lecture" l^eifet Unb ging eg bann jur 5luö* 
fül^rung, fo toax er immer geneigt,- bie g^ber tt)egäun)erfen; bie 
SSorfteHungen brängten fid^, fud^ten Slu^brudf, ein rafenbeg $erj* 
Köpfen folgte, unb bie geringfte SSerfud^ung feiten^ feiner Um* 
gebung, eine ©inlabung ju einer Slbenbgefellfd^aft mit greunben 
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unb fc^öncn Jrouen, bcr SSorfc^Iag einer 2anbj)artte genügte, um 
i^n ber arbeit entfliegen ju laffen, toie man einem geinbe au§ 
bem SBege ge^t. 

Sie „ftricfte" i^re Siomane, er fd^rieb feine SBerfe in einer 
hirjen, brennenben, feiigen ßfftafe, bie am folgenben läge l^änfig 
einem 6fel an bem ®efc^riebenen njid^. ©r fanb eg fd^Ied^t unb 
mod^te cö bo^ nid^t umfc^reiben, benn er fa^ feine geber f o fc^eel 
an, toie ber ®aIeerenfHaöe fein ?Ruber. Iro| aW feinet 3ngenb= 
Übermutes toanb er fid^ toie in einer ftetigen Cual, unb bie Urfad^e 
ttjar bie, ba§ in feinem fd^mäc^tigen Äörper ein ?Riefe öon einem 
ftünftler fid^ eingef^foffen fanb, ber toeit tiefer unb gettjaltfamer 
füllte, ttjett me^r unb f ^netter lebte, ate ba§ SReufd^entoefen, in 
welchem er t)erförj)ert toax, ju ertragen öermod^tc SBenn fid^ be§* 
ttjcgen ber 55id^ter in aüer^anb Stu^fd^toeifungen ftürjte, fo berul^te 
bie^ am meiften auf einem 95cbürfniffe, ba^ innere Seiben ju be- 
täuben, ba§. bie Genialität in il^m mar, 

SBie er ba fa§, jtt)eiunbjttjanjig 3al^re aft, bcr öerjärtelte 
Sol^n feiner abeligen Sftem, bei il^nen tool^nenb, öon ber forg- 
famen Siebe eineö 93ruberg geftü^t, ^atte er, ein Äinb, ba§ ni^t§ 
afe einige Siebegabenteuer erlebt, bie ©rfal^rung, ha^ SWifetrauen, 
bie Sitterfeit unb bie SRenfd^enöerad^tung eineg t)ieräigjä]^rigen 
9Jianne§; unb tt)o feine ©rfal^rung Südfen l^atte, füllte er biefelben 
mit angenommener (Sleic^gültigfeit unb mit S^ni^mu^ au§» SBie. fie 
ba f afe, biefe grau, mit gürften* unb So^eme^^Slut in il^ren 2lbem, 
bie ©nfelin be§ 9Kori^ öon Sai^fen, ad^tunbjiüanjig Saläre alt, 
emftefte (Sd^idEfale l^inter fid^, lo^geriffen. öori götnilie unb §eim, 
i^reö SSermögeng beraubt, ^erbergenb mit bem einen i^rer Sinber 
in enger 5ßarifer SRanfarbe, t)on feinem männlii^en SSertoanblen 
geftü^t unb fomit auf SBa^löertoanbtfd^aften angetoiefen, fie, .bie ein 
litterarifd^eg 3i9€wnerleben fül^rte, in SRännerfleibung ausging, 
einen SRanne^namen trug unb lüie ein SRann unter Scannern ü^re 
^igörre raud^te — toar fie in ber Siefe il^rer Seele naiö, leiben^^ 
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fc^aftölog, entl^ufiaftifd^, gut'unb für alte§ 9?eue fo empfänglid^, 
atö ^ätte fie nid^tg befonbereg erlebt unb inäre nie enttäufd^t toorben. 

(£r, ber in feiner ^nnft fo nrfprüngüi^ , in feinem Seben fo 
:pIontog, war afö (Seift in mand^er ^infid^t fpiepiirgertid^, borniert. 
SBir 9Känner n)erben e§ leidet! SBie foKte er e§ nid^t gen)orben 
fein, ber, in glüdEIid^en SSerl^ältniffen geboren, in oriftofratifd^en 
Reifen onfgen)ad^fen, frül^ ba§ ßad^en fürd^ten nnb bie ^onoenienj 
refpeftieren gelernt l^atte? 

@ie bagegen, bie in fpejiell ted^nifd^er |)infid^t nid^t^ 9tet)o* 
Intionäreg ^at, fonbern in i^rer ^nft ben eingefc^Iogenen SBegen 
folgte, ttjar geiftig faft ein S33unber. Sie I)otte feine Somiertl^eit, 
toar t)on feinem SSorurteil befi^ränft, granen, bie t)on i^rem 
©d^idEfoIe baju gebrai^t tourben, on bie ^eb^fd^äben ber ®efell* 
fd^aft ju rül^ren unb b^m Urteil berfelben in bie Singen ju fe^en, 
ol^ne felbft bie Singen nieberf dalagen jn muffen, ttjerben bi§n)eilen 
in einem l^öl^eren ®rabe aU bie SWänner geiftig frei, eben tüeil fie 
biefe greil^eit teurer erfaufen. Sie fal^ originell unb prüfenb atle§ 
an, loog jegtid^e @ac^e in ber |)anb unb gab il^r gerabe ba§ @e== 
ttjid^t, ba§ fie öerbiente, 

@r tnar il^r an Sitbung überlegen. 35iefer ejaltierte Äünftler 
befa§ einen unbefted^lid^en SRanne^öerftanb, fd^arf unb gefd^meibig 
toie eine ^ama^cener^Älinge, ber jebe 9teben§art, auf bie er ftie§, 
jerteilte, jebe 99lafe beg ®eban!en§ ober ber Sprache fpie^te, bi§ 
fie barft 

Sie atö grau bagegen toar geneigt, ba^ §erj juerft unb am 
lauteften reben ju laffen. (Sine fd^öne unb fi^wärmerifd^e Seigre, 
eine eble Utopie bezauberte fie, unb fie l^atte al§ SBeib ba§ 83e= 
bürfni^, ju bienen. Sie fuc^te in il^rer Sugenb immer mit bem 
SlidEe eine gal^ne, bie öon SRännern mit großen, tapferen ^erjen 
getragen n)erbe, um bann unter bief er . gal^ue ju fämpfen. 3l^r 
(äl^rgeij toar nid^t ber, ate gefeierte SRufe ber feinen SBelt Äonjerte 
JU geben; fie tooütt aU 2!od^ter be§ 9tegimenteg bie S^rommel 
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rühren. Bo aber tarn ftc wegen t§reg SWangete an SJerftanbe§= 
bilbung baju, unKaren Söpfen ate ^ßrop^eten ju ^ulbigcn, fo ju== 
le^t baju, in bem guten unb ünfifd^en ?ßierre ßerouj, einem 
^^ilofop^en unb Sojialiften, ju bem fie biete Sa^re ^inburc^ »ie 
eine Sod^ter ju i^rem SSater emporfd^aute, ben boJ^nbred^enben 
^poftel ber neuen 3rit ju fe^en. SKuffet l^atte baö Überlegenl^eitö= 
gefügt beö ariftofratifd^en ®eifte^ biefen ?ßroj)l^eten gegenüber, bie 
nid^t jttjanjig lesbare ^ßrofafeiten ju fd^reiben öermod^ten; fie ba^ 
gegen liefe fid^ öon bem §ange biefer SRänner ju nad^brüdflid^em 
unb falbung^öoHem SSortrage unb ju begeifterter 2)eHamatii)n 
anftedfen. 

©nblid^: fie toar i^m aU Mnftlerin unterlegen, obttjol^t fie, 
menfd^tid^ genommen, größer, geredeter, ftärler mar afö er, Sl^rem 
Äünfttergeifte fel^tte bie ^)tö|Iid^ l^inreifeenbe Äraft beg üRanne^, 
jlene^ „@o foll e§ fein*, ba^ !eine ®rünbe angiebt SBcnn fie 
beibe ein ©emälbe betrad^teten, füllte er, o^ne befonberen ©inn 
für SRalerei ju ^aben, mit (Sinem @d^tage bie SSorjüge beg 95itbe§ 
unb bie l^errfd^enben (Sigenfd^aften beg 3Raterg, unb brüdfte fie mit 
jttjei SBorten au§. ^f)x ®eift vertiefte fid^ burd^ irgenb einen 
fonberbaren Umweg langfam unb uml^ertappenb in ba^ (Semälbc, 
unb ber Slu^brud il^rer (Sm^jfinbung war l^äufig entweber unbe= 
ftimmt ober ^jaraboj. ©eine SnteHigeuj war jd^arf, neröö^, bie 
irrige ftrömenb, einer uniöerfetten ©^m^jat^ie jugeneigt. SBenn fie 

« 

jufammen eine Dper l^örten, würbe er öon bem Slu^brud^e wal^rer 
unb perföntid^er Seibenfd^aft, t)on bem ganj 3nbit)ibueIIen, fie ba-^ 
gegen öom Sl^orgefange, öon bem gemeinfam 3Renfd^tid^en ergriffen. 
S§ fd^ien faft einer Oemeinfd^aft öon ©eiftern ju bebürfen, um 
il^ren (Seift in Bewegung ju fe^en. 

®en Sudlern, bie fie gefd^rieben l^atte, fel^Ite bie Oebrängtl^eit. 
aßäl^renb jeber ©a|, ber öon feinen 2ipptn fjjrang, einer geprägten 
gotbenen SÄünje mit cifelierten 9iänbem glid^, war il^r ©tu bi^ 
jur aSeitfd^weifigfeit wortreid^, ®a« erfte, wag äJhiff et unwillfür* 
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lid^ Ü)atf aK ein (Sjentplar ber „Snbiana" il^nt in bic §änbe fiel, 
toaXf mit einem SIeiftift gtoanjig bi§ brei^ig überf(üffige Slbjeftiöe 
auf ben erften Seiten au^jumerjen. 2)ag (Sjentplar fant fpäter 
(Seorge @anb öor Singen, unb man fagt, ba§ fie fid^ ttjeniger banf== 
Bar ate gereijt fül^Ite, 

©eorge ©anb l^atte ungefäl^r ein l^albeS 3al^r öor bem erften 
ßufammentreffen mit SRuffet eine gettjiffe ©d^eu öor ber SSelannt^- 
fd^aft mit i^m em^jfunben. @ie l^atte juerft ©ainte^SSeuöe erfud^t, 
i^n bei il^r einjufül^ren; bann aber l^ei^t e§ in ber SRad^fd^rift 
eineg i^rer 93riefe au§ htm 2Kärä 1833: ,,Slüeg n)ol^I erttjogen, 
toünfd^e. id^ nid^t, ba§ @ie Sltfreb be SDinffet bei mir einfül^ren. 
@r ift in l^ol^em ®rabe S)anbt), mx ttjürben für einanber nid^t 
paffen, unb id^ l^atte mel^r ?leugierbe aU eigentüd^e^ Sntereffe il^n 
ju feigen. (S^ ift jebod^ unöorfid^tig, jebe 9?eugierbe befriebigen ju 
toollen." 3Ran fpürt in biefen SBorten etnja^ ttjie Unrul^e ober 
a^nunggöolle fjurd^t 

Sltfreb be SRuffet feinerfeitS l^atte, ttjie alle ©d^riftfteHer, eine 
getoiffe SJoreingenommenl^eit gegen ©d^riftftellerinnen. S)er 9?ame 
Slauftrumpf ift biefen S)amen gen)i§ öon einem männlid^en Kollegen 
gegeben toorben. Slber trü| aUebem läßt bie große Slnjiel^ung, bie 
eine überlegene toeiblid^e SnteHigenj auf ben intelligenten 3Rann 
ausübt, fid^ nid^t leugnen. ®a§ (Shtjüden, n)eld^e§ immer ba^ 
tiefe, gegenfeitige SSerftänbni^ ber ®eifter begleitet, tourbe Ijier burd^ 
eine plö^lid^ erftel^enbe leibenfd^aftlid^e ßiebe öerboppelt 

SBenn man gefd^id^tlid^ biefen SJerl^ältni^ betrad^tet, fällt e^ in 
bie Singen, n)ie ftarf eg öon bem B^^geift geprägt ift. ©^ ttjurbe 
in bem an' bie Äarneöaföftimmungen ber 9tenaiff ancejeit erinnemben 
poetifd^en Slaufd^ eingegangen, ber fid^ ttjäl^renb ber ^errfd^aft be^ 
SRomanti^mug ber ®emüter in gtanfreid^ bemäd^tigt l^atte. ^ünftler^^ 
naturen, beren erfte ^ßflid^t e§ immer ift, innerl^alb beg ®ebiete§ 
i^rer Äunft mit ber ererbten Äonöenienj ju bred^en, empfinben ju 
jeber Qtxt bie SSerfud^ung, aud^ in fojialer ^infid^t ba§ §crfömm^ 
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üd^c äu überfd^rcitcn; aber bie ©enerotion öon 1830 tvax in il^rer 
D^)po[ition gegen ba^ SlUtägtid^e jugenblid^er unb naiöer ate irgenb 
eine frül^ere ober fpätere in ^xanfttxi) in ben legten Saj^rl^unberten. 
3n aKen Stän^tkxn ftetfen ^ifl^^ner ober Sinber; bie Äünftler jener 
3eit gaben bem 3^9^^^^^^ ^^^ ^^^ Äinbe in il^rer ©eele freien 
©pielranm. SBejeid^nenb ift e§, ba| ba^ erfte, ttjoranf biefe beiben 
an^erlorenen SBefen verfallen, fobatb fie fid^ gefnnben l^aben unb 
bie erfte, brennenbe ©tütföelftafc il^nen aufjuatmen geftattet, ift, fid^ 
öor einanber ju öerüeiben unb in SSerfteibung i^re 93e!annten jum 
beften ju ^aben. Stl^ 5ßaul be 9Äuffet (öruber be^ 2)id^ter§) jum 
erftenmale öon bem jungen ^ßaare ju Slbenb. eingetaben toirb, trifft 
er 3llfreb gepubert unb al§ SRarqui^ be§ vorigen Sal^r^unbert^ 
au^ftaffiert, ©eorge 8anb in aufgerafftem Äfeib mit fifd^beinernem 
UnterrodE unb Sd^rainfpfläfterd^en. 311^ ®eorge @anb bie erfte 
SRittag^gefeüfd^aft nad^ il^rer Selanntfd^aft mit SRuffet giebt, ttjartet 
SHfreb, al§ junge, notmannifd^e Sonne öertfeibet, unerfannt bei 
Sifd^e auf; bamit ber ©l^rengaft, ber p^ilofopl^ifd^e ^ßrofeffor ßer^ 
minier, einen tt)ürbigen ^Partner l^abe, n)irb ®ebureau, jber unöer- 
gleid^Iid^e 5ßierrot öom gunambule^tl^eater, ben niemanb aujserl^atb 
ber Sü^ne gefeiten l^atte, eingelaben, unb btn ©äften afe notabler 
Steif enber, afö einf(u|reid^e§ SRitglieb be§ englifd^en Unterl^aufeö 
t)orgeftettt. Um i^m unb S^rminier jugleid^ 3lnla§ ju geben, il^re 
Äenntniffe an ben Sag ju legen, bringt man bie SRebe auf 5ßoIitif, 
•®od^ öergebeng nennt man Flamen tt)ie Siobert $ßeel, Sorb 
©tanlet) u. f. tt).; ber frembe Diplomat beobad^tet l^artnädKge^ 
©tittfd^ttjeigen ober anttt)ortet nur einfilbig, (Snblid^ gebraucht 
jemanb bie SBenbung: „ba^ europäifd^e ®Ieid^gett)id^t", • ®er ®ng^ 
länber bittet umg SSort: „SBotten @ie toiffen," fagt er, „toie id^ 
unter ben gegenttJärtigen ernften politifd^en SSerl^ättniffen in ©ng- 
lanb unb auf bem kontinent ba§ europäifd^e ®Ieid^gett)id§t auf^ 
faffe? — @o," Unb ber Diplomat tt)irft feinen Steuer in bie 
^ö^e, fo ha^ er fid^ in ber ßuft fd^tt)ingt, fängt il^n bann mit 
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SSirtuofität auf ber SKefferfpi^e auf unb Iftfet i^u fteftänbig ttjirbeln, 
ol^ne fein ©feid^gctoid^t ju gcfäl^rben, — Qd^t nxd)i fotd^ Itciner 
3ug biefe SSerbinbung jtoifd^en SRuffet unb ©corge @anb in einem 
eigentümlid^en ©d^immer öon Sugenb unb Slaiöetät? S^ fällt ein 
<Bixaf)t t)on bem ©timmunggleben ber 9?enaiffanceäeit barauf, linb 
man fü^It red^t tt)ol^t, ba^ man fid^ in htm franjöfifd^en 9ioman^ 
ti^tttuS ber brei^iger Sa^re befinbet, 

®ag vertraute 9SerpItni§ jttjifd^en Sllfreb be SKuffet unb 
©eorge @anb ^at feine öulgäre Seite, bie l^inlänglid^ au§genü^t 
ttjorben ift, unb bie id^ nid^t berühren mag. 3eber tt)ei|, ba^ fie 
gemeinfd^afttid^ eine 9ieife nad^ Stauen untemal^men, ba§ er fie 
mit (Siferfud^t, fie il^n mit ber ungenjol^nten Kontrolle über fein 
Sl^un unb S^reiben plagte, furj, ba§ il^r ä^^f^wtmenleben nid^t 
glüdEIid^ toar, ba^ er ttJäl^renb feiner Sranf^eit öon-il^r getäufd^t 
ttjurbe unb ba| er in ber unglüdflid^ften Oemüt^öerfaffung Statten 
allein öertie^. 

Slber ba§> SSerl^ättni^ f)at nod^ eine anbere unb intereffantere 
Seite, bie äftl^etifd^^pf^d^ologifd^e. 2)ie Sitteraturgefd^id^te fennt 
aSerbinbu^;igen genug jttjifd^en ^od^begabten 2Kännem unb ^i^^it^n; 
tt)ag jebod^ in biefem galle neu unb au§ergen)ö^ntid^ ift, ba^ 
ift bie^: 

(£in männtid^er ®eniu§ l^öd^ften Siange^, ber fd^on ein ©tüd 
feiner fünftlerifd^en ßaufba^n l^inter fid^ l^at unb bod^ nod^ ganj 
jung ift — ein njeiblid^er ®eniu^, fo öollftänbig, fo bebeutenb, 
ba§ nie frül^er in ber SBeltgefc^id^te ein SBeib fid^ in bem SBefi^e 
einer fo reid^en, fc^öpferifd^en ^aft gejeigt ^atte, beeinfluffen 
einanber ttJäl^renb ber (Sjaltation ber ßiebe. 

Unfere ^ßf^d^ologie ift nod^ fo ttjeit jurüdE, ba§ ber Untere 
fd^ieb ättjifd^en männttc^er unb n)eibttd^er (Sinbilbung^fraft faum 
ftubiert toerben lann, öiet ttjeniger toeiß man, tt)ie fie auf einanber 
einn)irfen. Qnm erftenmale in ber mobernen ßiöilifation begegnen 
fid^ l^ier ber männttd^e unb ber meibttd^e ©id^tergeift, jeber für 
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fid^ jur l^öd^ftcn Sd^önl^cit angelegt $Rie juöor toar ba^ ©jperi^ 
ment in fo großem ®tite t)or unferen Singen gemad^t njorben. @§ 
tft ber 9lbant ber Snnft nnb bte ©öa ber ^nnft, bte ftd^ einanbcr 
näl^ern nnb ben Slpfet öom Sannt ber ®rfenntnig teiten. 35ann 
fotgt ber ^tnd^, bag l^eifet ber 93md^, fte trennen ftd^ nnb gelten 
ein jebe^ feinen SBeg, Stber nid^t atö biefeften, ®ie S33er!e, bie 
fte öon jefet an l^eröorbringen, ^aben nid^t benfetten Sl^arafter toie 
bie, tneld^e fte fd^nfen, beöor fte fic^ getroffen Ratten. 

@r öertä^t fie, jerriffen, öerjnjetfelt, betroffen, mit einer großen 
nenen Jlnltage gegen bag toeiblid^e ©efd^Ied^t in feiner 8eele, bot)= 
ptit baöon nberjengt: gatfd^l^eit! bein $Rante ift SBeib. 

Sie üerlä^t il^n, öietfad^ bemegt: anfangt l^attnjeg^ getröftet, 
banti jerriffen bi^ in bie Siefe il^re^ SBefcn^, aber batb frol^, au§ 
einer Srifi^ 'l^eran^ jn fein, bie il^re m^ige, fd^affenbe Siatnr üer^ 
ftimntte, mit einem nenen ©efül^te ber Überlegenl^eit bc§ SBeibe^ 
über ben 9Rann, bop^)ett überjengt: 8d^mäd^e! bein Siamc ift 9Rann. 

®r öerläfet fie mit einem nenen UnttjiUen gegen alle B(i)toäx^ 
mereien nnb ^ß^ilantropien nnb Utopien, mel^r afö je überjengt, 
bafe bie Snnft bem Sünftler am fei. Slber bod^ ift bte 93e^- 
rül^rnng mit biefer großen ^J^anenfeele für i^n nid^t nnfmd^tbar 
gewefen. S^^^^^ wtad^t ber Sd^raerj il^n wal^r; er ftreift feinen 
affeftierten ß^niömn^ ab; er roixb nie me^r eine gcmad^te ^ärte 
nnb Säfte jur @d^an fteDen. 35ann mac^t ber ®nf(u§ , ben bie 
Cffenl^eit nnb ®üte i^re^ SBefen^ an^übte, i^r Sd^toärmen für 
Sbeale, fid^ in ben SBerfen geftenb, hk er j|e|t erfd^eirien Iä§t, in 
ber republifanifd^en 8)egeiftemng Soren jaccio^ , in bcm tiefen ®e^ 
fäül^leben Slnbrea bei Sarto«, öießeic^t fogar in bcm ^oteft, ben 
3)hiffet gegen S^ier^* ^cfegefege fd^Ienbcrt. 

Sic t)crlä§t i^n, übcräcugtcr aU je t)on ber SngJ^erjigfcit nnb 
bem (g'goi^muö ber 9)iänncr, geneigter ate je, fic^ aQgemeincn 
3becn binjugcbcn. Sic mibmet in ,^orace** bem Saint^Simo^ 
niiSmuS iör Jalent; fic fd^reibt, um ben Sosiafi^mug ju tjcrl^err^ 
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lid^en, „Le compagnon du Tour de France", fd^rcibt tnbüä) im 
3a^re 1848 für bie proöiforifc^e Slcgierung bie SBuUetin^ an ba^ 

m 

SSoIf, 3lber nid^töbcftotocnigcr öoüenbete crft bie Serü^rung mit 
bicfem geprägten, formfeften ®enie i^re reine unb Mafftfd^e Äunft^ 
form, @ie lernte bie*5orm lieben, ba§ @d^öne nm feiner fetbft 
njiüen fud^en. Unb ttjenn man öon il^r gefagt l^at, ba§ il^re 8ä|e 
„t)on Seonarbo gejeid^net unb öon SRojart in SDinfif gefegt finb" 
(ein SSort be§ jüngeren 2)uma^), f o l^ätte man l^in jufügen f önnen, 
ba§ bie ^itif Sllfreb be SDinffetö il^re ^anb geleitet unb tl^r Dl^r 
gebitbet l^at 

3laä) il^rer 3;rennung finb öeibe gereifte Äünftter, (Sr ift 
öon j|e|t an ber 2)ici^ter mit btm brennenben ^erjen, fie bie Sib^tte 
mit ber ^)rop^etifd^en öerebtfamfeit 

3n ben ®d^tunb, ber fid^ \äf) jtt)ifd^en i^nen öffnete, »arf fie 
il^re Unreife, il^re 2!iraben, i^re ©efc^madlofigfeiten, il^ren 3Ränner* 
«ittjug, fortl^in ganj SBeib, ganj $Ratur* 

3n biefelbe 2^iefe öerfenfte er fein ®on 3uan*Softüm, feinen 
j^erauöforbernben Übermut, feine 93ett)unberung für „RoUa", feinen 
Änabentro^, unb ttjar öon jefet an ganj 9Rann, ganj ®eift 
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X. 

SKfreb be SRüffct tourbc fiebcnunböierjig 3al^re alt, aber mit 
SluSnal^me öon brci rciäcnben Meinen 35ramen unb einigen ®e* 
bid^ten fällt feine ganje ^ßrobuftion in bie S^xt toor feinem beginnen^ 
ben SDianne^alter. 3n ben fed^S 3al^ren naä) bem SSrud^ mit ®eorge 
@anb, big er bie ©reinig erreid^t, fd^reibt unb üeröffenttid^t er bie 
ganje fReil^e feiner bettjunberung^toürbigen Slrbeiten. 

SSoti ®eorge ©anb betrogen, nimmt bie Suft, beim S3etrug 
ju öermeiten, famt ber angenommenen Slafiertl^eit immer mel^r 
bei il^m ab, 3Ran fpürt in feinen SBerfen, ja fd^on in ber Sefd^affen* 
l^eit ber Stoffe, bie er roSif)lt, ben perfönüd^en Äampf beg 3)id^ter§, 
bie lafterl^afte SRa^Ie abjutegen unb felbft öon ber Slnjiel^unggfraft 
beg ßafter^ fid^ ju befreien. 2)ie erfte gro^e Sompofition, bie 
er nad^ feiner ^eimlel^r öon Stalien auSfül^rt unb tt)oju ber Stuf ent* 
l^att in 3talien il^m bie Sbee gegeben, ift bag 35rama „Sorenjaccio''. 
Slug bemfelben ©efd^Ied^t ftammen ßorenjo t)on SDiebici^ unb fein 
SBetter, ber tierifd^ ^grauf ame unb ttjottüftige ^erjog öon fjlorenj, 
^lejanber, Sorenjo ift urfprünglid^ eine reine unb tl^athäftige 
9latur. f^rül^jeitig trägt er fid^ mit bem ®ntfd^Iu§, nad^ 93rutug' 
Seifpiel bie SBeft öon einem J^^rannen ju befreien. Um fein 3^^ 
JU erreid^en, giebt er fid^ ben Slnfd^ein eine^ l^erjlofen Sibertin, 
mad^t er fic^ ju Sltejanberg ®efä^rten, ju feinem aSerfjeug, SJer^ 
gnügung^rat unb ^V(ppttt. SBie ^amlet fid^ toll ftellte, l^at er 
bie 9ioüe eineg feigen, erbärmlid^en ßüftling^ angenommen, um 
fein Opfer fidler ju mad^en unb fic^ bemfelben ju bemäd^tigen. 
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S)od^ bic SJerMeibung, in bie er fein ttja^re^ SBefen l^üHt, Kebt 
an il^nt feft tt)ie ein 9?effu§l^emb; attmäl^üd^ ift er faft äff bag 
ttjirflici^ gettjorben, toaS er bod^ nur fd^einen tt)offte; gegen feinen 
SBiffen ^at er bie SSerberbniS, bie er fettft in ber Sltmofjj^äre 
beö §ofe^ unb ber @tabt verbreiten l^alf, eingefogen; er fül^It 
®Iet öor fid^ felbft, tomxi er fein ße6en betrad^tet 3lber bennod^ 
ift er berfannt: benn burd^ bie ©d^ted^tigfeit unb bie öerfteffte o^n==^ 
mächtige ^5^9^^^ l^inburd^ .öerfolgt er unöerrüdft feinen $ßtan, int 
redeten Slugenbtidf Sltejanber ju ermorben unb bie 9iepubtil ju er== 

« 

rid^ten. 

®r tt)irb öon Söienfd^enöerad^tung öcrje^rt: er öerad^tet ben 
gürften, ttjeil berfefte ein SBüftling unb S3tut^unb ift; bag SSotf, 
»eil eg fid^ öon einem foldjen fj^i^f^^^ regieren Iä§t unb ttjeil e§ 
il^m feftft, beut gürftenbiener, geftattet, unangefod^ten unb ungeftraft 
burc^ bie ©trafen öon gtorenj ju gelten; bie 9tepublifaner enblid^, 
»eil fie ol^ne Xl^atfraft unb ol^ne Jjotitifd^en Slitf finb* ©ein ^^raum 
ift, fid^ öon ber Unfauberfeit eine^ gcmjen ßeben^ ju i;einigen burd^ 
eine einzige Xl^at, eine grofee unb entfd^eibenbe — ben fjürftenmorb; 
unb ber2)id^ter lä^t il^n auf biefe Slrt fid^ läutern: ßorenjo tt)irft fein 
angenommene^ SBefen öon fid^, rid^tet unb ftraft toie ein Siad^eengel. 
SRuffetg potitifd^er ?ßeffimi^mu§ offenbart fid^ in bem, n)ag nun folgt: 
Sorenjaccio erntet feinen anberen Sol^n für feine ©roßtl^at atö ben, 
t)on ber ^anb eine§ SReud^elmörberö ju faffen, ber ben 5ßrei§ lieben 
tt)iff, toeld^er auf feinen ^opf gefegt ift ; bie republilanif d^en %üf)nx 
t)on glorenj finb ju ftumpf unb unpraftifd^, bie S3et)ötterung felbft 
ift JU tief gefunfen, um au§ bem 9Rorb be^ $erjog§ SSorteil jiel^en 
ju fönnen; fie läfet fid^ rul^ig öon bem näd^ften 2!^rannen über* 
rumpeln. Sin ber ©eringfd^äfeung ber iRepublifaner, bie ]^in= 
burd^ fd^immert, l^aben fidler (Sinbrüde öon 1830 il^ren Stnteil» 
SWuffet l^atte ja felbft einmal eine Sfieöotution, njeld^e auf bie 
SRepublif l^inlenfte, in ba^ monarc^ifd^e fjal^rttjaffer eintaufen feigen. 
3n feinem ©tüdf finb inbe^ bie JRepubüfaner in ein ungünftigere^ 
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Sid^t gcftcQt, atö ftc öcrbicncn. ßorenjaccio teilt il^ncn am SÜbcnb 
öor bcm SRorbc ganj bcftimmt Xag unb ©tunbc mit, ioamt er bcn 
^erjog töten tt)ill; aber !ann man il^nen öerbenfen, menn fte feine 
SJorbereitungen treffen? 2)a berjenige, ber üon ber Strafe biefe 
gro^e ?lenigfeit in il^re ^änfer ruft, fein anberer ift atö ber Un^ 
jertrennlid^e be^ ^erjog^, fein SRitfd^uIbiger, fein Hofnarr — njaö 
SBunber, ba§ fie bie Sld^feln jutfen unb fid^ nid^t i)om ^Udt 
rül^ren! 9Ran fül^It au§ SÄuffet^ Ungered^tigfeit in biefem fünfte 
perfönlid^e Stimmungen l^erau^, bie über ba^ ©tüdf l^inaug beuten. 
^oä) bie ^auptfad^e für il^n toar bie ©arftcUung öon Sorenjo^ 
Sl^arafter mit bem eblen Gepräge unter ber abfd^redenben blaficrten 
SWa^fe. ßorenjo f)at ein ibeale^ Clement in feiner @eele, bcffen 
er fid^ nid^t fd^ämt; er ftrebt ampox, tx glaubt an bie öerföl^nenbe 
SRad^t ber Sl^at S)a§, ttja^ il^n im Sobe läutert, ift nid^t toie 
9f{oIIa§ reiner Äu§ ein S^^f^öf fonbem eine ^anblung, bie il^m 
mä^renb feiner ganjen Sugenb öorfd^mebte. 

3n „Le chandelier" befinben mir ung nod^ in fel^r üerbcrbter 
©efellfd^aft, aber öon biefem ^intergrunb l^ebt fid^ atö Hauptfigur 
ber junge ©d^reiber fjortunio ab mit feiner tiefen, grenjenlofen 
ßiebe ju 3acquetine. @r mirb öon il^r unb il^rem beliebten mi^* 
brandet, er muß atö ©d^ilb unb ©edfmantel für beren fd^mu|ige§ 
ßiebeSeinöerftänbni^ bienen; er burd^fd^aut ba^ Spiel unb liebt 
gleid^ttjol^l, ja ift öollfommen bereit, fid^ in ben fid^ren 3;ob fenbcn 
ju laffen, um bie l^ä|Iid^e SSerbinbung ber ©eliebten mit einem 
Slnberen ju* bedfen, tiefer $age l^at bie ©ntfd^Ioffen^eit unb ben 
äßut eineö gelben, unb bie 9teinl^eit feinet SBefen^ yo'vdt fo ftarf, 
baß fie Jacqueline rül^rt unb getoinnt, j|a fie beftimmt, fid^ t)on 
ßlaoarod^e ab^ unb il^m äujutt)enben, @r ift ha^ Sbeal eine§ 
jugeubtid^en ßiebl^aberö, 

Dctaöe in „Les caprices de Marianne" ift ein leid^tftnniger 
unb in mand^er Sejiel^ung öerberbter Süngling, ber einer emft* 
lid^en Siebe nid^t fä^ig ift, ber, um ein SBeib ju erobern, ni^t fo 
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t)iel 3eit barauf ju ocrtoenben ber SRü^e toert finbet, atö er braud^t, 
um bag Siegel öon einer f^Iafd^e füblänbifd^en SBein^ ju töfen; aber 
er befi^t ein ©efül^t, in njeld^em er nait) unb gläubig ift n)ie ein 
Snabe, nnbbieSift biegreunbfd^aft: er tiebt feinen fjreunb, ben jungen 
©odio, fo unbebingt, ba^-er bereit ift, für i^n ju fterben ober 
feinen Stob ju rächen, unb fo treu, ba% er ber ©ante, tt)elc^e 
©oelio öergeben^ anbetet, il^re (äunft öor bie gü^e n)irft, So 
fleptifd^ Dctaöe aud^ ben ^xantn gegenüber ift, fo ööttig gel^t er 
in feiner fjreunbfd^aft auf: er ift ein Sbeal öon einem fjreunbe, 
^en ®egenfa^ üon i^m bilbet Soelio, in ttjeld^em SRuffet, ba er 
in biefem ®rama feine eigene ^erföntid^feit teilt, bie anbere Seite 
feinet SBefen^ fd^ilbert» ßoelio ift ber jugenblic^e ßiebl^aber, beffen 
Siebe lauter anbetenbeS Sd^mad^ten ift, ein Segel^ren, fo fd^tt)er^ 
mutig in feiner ®Iut, ba§ er ben %dh l^erbeijurufen fd^eint, ttjenn 
e§ nid^t befriebigt toixb, ©in 9limbu§ öon S^afefpearefd^er 9to^ 
mantif umfd^ttjebt fein ^anpi; feine 9?ebe ift 9Rufi!, feine 2;räume 
^oefie, (£r fc^ifbert fid£| in ben SBorten: „3Rir fel^It ©emütgru^e 
unb bie [titte Unbefümmertl^eit, ttjeld^e ba^ ßeben ju einem Spiegel 
mad^t, tt)orin aKe ©egenftänbe nur n)ä{)renb eine^ Stugenblideg er== 
fd^einen unb ttjieber öergel^en. Sd^ulben finb für mid^ eine ®e= 
toiffen^Iaft. Siebe, au§ ber il^r Slnberen einen ^^itöertreib mad^t, 
Bringt mein ganzes SBefen in Slufrul^r." 

9Ran merft an biefen 9Ranne^ge[tatten, mt SJhiffet ate S)id^ter 
• gereift ift- ®r ftrebt nid^t mel^r banad^, nur bie überfd^äumenben 
Striebe ber Sugenb ober baö n)ilbe Spiel ber Seibenfd^aften mit 
all' i{)ren ^5^19^^ ^on Süge, Setrug unb ®en)alttl^ätig!eit ju fd^itbem; 
er tüdü tauge unb mit SSorliebe bei bem unfd^utbigen, tiefen (Sefül^I, 
bem bie Sd^ulb nur infolge äußerer SSerl^ältniffe innett)o^nt — bei 
ber Siebe, bie in il^rem SSefen rein unb nur ttjegen il^reS Srud^eg 
mit ber ®efeüfd^aft§orbnung öerbred^erifd^ ift, bei ber fjreunbfd^aft, 
bie in i^rem Sem l^eroifd^e Eingebung ift, felbft ba too fie in 
ber nid^t^ttjürbigen g^i^ ^on ^pterberebtfamfeit auftritt, furj 
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bei greunbfd^aft unb ßicbe in il^rer SRcinl^cit, bei ben Scbenä^ 
genjalten, toetd^e man alg bie tbealen jn bejeid^nen pflegt» 

Unb mie ber äßanne^t^pug bei SRuffet immer mel^r geläutert 
toirb, fo gefd^iel^t eg attmäl^Iici^ aud^ mit bem ttjeiblic^en %t}pv^, 
SSon Slnf ang an f c^manften feine grauengeftalten jmif d^en 2)alila unb 
@öa, S) od^ fein fteigenber ^ang, ba^ geiftig ©d^öne unb fittlid^ Steine 
barjuftellen, filiert il^n aud^ bei ben ttjeibtid^en ^5^91^^^^ i^ ^i^^ 
immer me^r l^eröortretenben Sbeaüfieren. ©^ ift fd^on begeid^nenb, 
ba^ bie g^auengeftalt, bie er unmittelbar nad^ bem befinitiöen 
Srud^ mit ®eorge ©anb (1835) öorfül^rt unb ju njetd^er bicfe teil* 
ttjeife ate SRobeH gebient, Söiabame ^ßierfon in „La confession d'un 
enfant du sitele", eine in l^ol^em ®rabe ibealifierte SBiebergabe 
oon bem SRatureß be§ Driginate ift ©eine ^loüeHen, öon bcncn 
toenigften^ brei: „Emmeliue", „Frederic et Benerette" unb „Le 
fils du Titien'' ju ben beften gel^ören, tomn fie nid^t bie beftcn 
finb, bie unfer Sal^rl^unbert auf jun)eifen i)at, verraten immer beut* 
tid^er ba^ ©treben beö ©id^terg, hiz Siebe unb burd^ fie bie tt)cibfid^en 
ßl^araftere ju ibeatifieren unb ju öerl^errlid^en* @r nimmt j. 83, bie 
5pi^t|fiognomie öon einer ober ber anberen Meinen ©rifette, bie er- 
lannte — ein gutmütige^, leid^tfinnige^, |a leichtfertig eg ntuntreö 
©efd^öpf ; er giebt biefer ©eftalt einen jungfräulid^en 9ieiä, ben fie 
fängft öertoren, unb fd^afft au§ il^r eine Söiimi 5ßinfon, ober er 
formt ba^ junge SBeib fo feetenüoH, fo naiö in allen feinen %tf^U 
griffen unb gel^Itritten, fo ttja^r unb feinfü^Ienb in feiner %u^ 
brudfgttjeife unb fo einfad^ in feinem Sterben tt)ie jene S3enerette, 
bereu testen 93rief njenige ol^ne J^l^ränen gelefen l^aben. ^5^^^ ^^^ ^^^ 
©rotifer ift ßiebe eine fold^' unumfd^ränfte SKad^t, ba§ er fogar 
bie SEunft il^r unter orbnet. ßiebenber unb ©eliebter ju fein, bieg 
gilt äule^t in feinen Singen fo öiel mel^r atö Äünftter jU fein, ba§, 
nad^ feiner SBorfteHung öon bem 3bealen, bie ^unft im ©runbe 
einer (Sinnigen gett)eil^t unb auöfd^lie^tid^ jugeeignet fein foHte: 
ber einjig ©eliebten, 3n ber JRoöeHe „2;ijiang ©ol^n" ttjirb ber 
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§clb, eine begabte Äünftfertiatur, auf ber S3al^n ber Slu^fd^toeifungen • 
gehemmt burd^ bie ßiebe ju einer ^od^^erjigen f5^au; er be* 
»eift feinen banfbaren @inn baburd^, ba§ er nur ein einjige^ 39ilb 
malen ttjill, für bag er aKe. feine ^äfte fammeft unb bag aüein 
feinen Siamen auf bie ^aä)'mdt bringen foff — nämüd^ ba§ 5ßor^ 
trat ber beliebten. S^r ju (S^ren f einreibt er ein ©onett, ttjorin 
er bie ©d^önl^eit unb bie reine ©eele ber ©riomen preift, eö an^^ 
fprid^t, tt)ai;unt er nientatö eine Slnbere mit feinem 5ßinfel öerl^err^* 
tid^en toill, erllärt, ba% mt fd^ön aud^ il^r 93ilb fei, e^ bod& nid^t 
einen einzigen Äu§ öon bem Original aufwiege. — Slber öon aßen 
SRoöeüen SRuffet^ ift- fidler „Emmeline" bie feinfte. @g ift eine 
Heine (Srää^Iung,. tüdä)t auf bem erften ebteren, bod^ lurj njäl^renben 
ßiebeööerl^äftniS berul^t, bag SRuffet nad^ bem Srud^ mit ®eorge 
@anb burd^tebte, unb baö in altem SBefentlid^en bemjenigen in 
ber Sioöeüe glid^:. @in junger SDiann öerüebt fid^ feibenfd^aftüd^ 
in eine junge, öerj^eiratete ®ame, beren einnel^menbeS SBefen mit 
ben jarteften fjarben, bod^ auf ®runb ber forgfäftigften 9iatur=^ 
beobad^tung gemalt ift — nur Surgenjett)^ buftigfte grauen- 
geftalten geben in ber neueren Sitteratur einen Segriff öon biefer 
^nft, aber fie finb geiftiger, weniger real, mit einem öerliebteren 
93lidf gefe^en unb mit geringerer fünftlerifd^er M^nl^eit bargefteHt. 
9?ad^bem er fie lange beobad^tet, ol^e Hoffnung il^r 3ntereffe ju 
ertoedEen, gewinnt er enbtid^ i^re (Segenliebe, unb fie giebt ftd^ il^m 
^in. 5ßlö^lid^ Werben fie für immer gefd^ieben, fie, Weit fie ju 
wal^rl^eitgliebenb ift, um i^ren SDiann ju betrügen, unb er, weil 
er ju jartfül^tenb ift, ate ba^ er fid^ nid^t lieber entfernte, nad^== 
bem bie SSerl^ättniffe einmal fo gegeben finb. 3n biefer ^loöeHe 
tommt ein ®ebic^t üor, ba§ ber junge ßiebenbe feiner ©ame 
jtt tefen giebt, unb ba^ mir bk Stute öon 9Ruffet§ ©rotif 
oug ber jweiten ^ßeriobe feiner ©id^tfunft ju fein fd^eint, @^ 
rebet bie (Bpxa(i)t be§ ibeaten (Sefü^te. ®§ ift bag berühmte 
©ebid^t: „Si je vous disais, pourtant, que je vous aime." 
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Sllfreb be SRuffet ^at !aum eine feelentoollere ©tropl^e gcfd^rieben 
atö bicfe: 

• 

J^aime, et je sais r^pondre avec indiff^rence ; 
J'aime, et rien ne le dit, j'aime, et seiü je le ssds; 
Et mon Beeret m^est eher et ch^re ma soaffrance; 
Et j^ai fait le serment d^aimer sans ^sperance^ 
Mais non pas sans bonheur — je vous vois, c^est assez. 

©leic^äeitig mit biefen anmutigen, gleid^fam auf Blumenblättern 
gefd^riebenen 9?ot)eIIen üerfa^t Söiuffet einjefne Meine Aromen, morin 
bie ßiebe afe bie emfte, entfe^Iid^e SKad^t bargefteCt ift, mit ber 
fid^ nid^t fd^erjen lä^t, af§ ba^ %mtx, mit bem man nid^t fpielen 
barf , ate ber eleftrifd^e ^i^nfe, ber tötet — unb anbere, ttjorin* fein 
SBi^ unb fein SBeltton in bem feelenüoüen, gefü^tsbewegten ÖJetüebe 
be^ ©tileg glänjen.^ SSon biefen ©d^aufpieten ift „TJn caprice" 
ba^ am meiften abgerunbete unb ba^, todi^t^ ben fprubeinbften 
Dialog l^at, Sn feiner üon SKuffet^ Äomöbien ober ^roöerbe^ 
ift bie äußere unb innere 5^^^ f^ öoHfommen; unb ber 3lamt 
„TJn caprice" befinbet fid^ mit Siedet unter- ben 2!itefn ber SBerfe, bie 
auf feinem Seid^enftein auf htm 5ßere=2ad^aife eingegraben finb. 3n 
biefem StüdE beugt fid^ bie unftete erotifd^e Saune, bie SSerliebtl^eit 
be§ Stugenblidg, unter bie 3^^t be^ S^eftanbe^" ®er 2Kann ift 
ift l^ier friool unb n)enig juüerläffig, bie %xaum, ttjeld^e äufanraten* 
l^alten, l^aben beibe ba§ ^erj auf bem redeten ^l^edEe, unb bie eine 
t)on i^nen befifet überbie§ eine bejaubernbe ariftofratifd^e ®eifte^=^ 
überlegenl^eit. SKabame be 2ixt) ift ^ßariferin. deiner l^at biefen 
%t)pvi^ mit fold^er Originalität gejeid^net n)ie SRuffet; l^ier mar er 



^ ©eine 0leifc nad^ Stallen mit ®corge @anb Mf)xt bom ^crbft 1833 
big Stpril 1834, (£r fd^rciSt in biefem ^af)x: ,,0n ne b^dine pas avec 
l'amour" unb „ Lorenzaccio " ;• 1835 „Barberine" (faft fein unbebeutenbftcS 
<S(i^aufpieI), „Le Chandelier", „Confession d'un enfant du siecle", unb 
„La nuit de mai"; 1836 „Emmeline" .unb „II ne faut jurer de rien"; 

1837 „Un Caprice", „Le deux maitresses" unb „Fr6d6ric et Benerette"; 

1838 „Le fils du Titien". „II faut qu'une porte soit ouverte ou ferm^e" 
ift im Solare 1845, „Bettine" 1851, ^Carmosine" 1852 gefd^rieben. 
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auf feiner §ö^e. (Sanj SBeltbame, aber anä) ganj SBeib, S)ag 
©d^öne an biefer ®eftaft ift, ba^ man in i^r au§ ber l^öd^ften 
SJerfeinerung be§ ®aIonfeben§ bie unüerfälfd^te, frifd^e, njal^re 
SRatur burd^btttfen fie^t, 9?atur, tro^ aW ber fd^immemben unb 
ffintmemben ©eiftreid^l^eit unb au' ber ju frül^en unb ettt)a§ lebenS* 
müben ©rfal^rung, 9lato felbft in ber SSerfteüung, Statur fetbft in 
ber Reinen ßomöbie; 2Kabame be &ix\) ift afg SBeib ©d^aufpielerin 
genug, um agieren ju lönnen. %(i), fagt ©oetl^e irgenbttjo in 
feinen 95riefen, mt toai)x ift eg,. ba§ nid^tö merftoürbig ift ate 
ba^ 9iatürlid^e, nid^t^ gro§ aU ba§ Siatürlid^e, nid^tg fd^ön 
afö ba§ SRatürlic^e unb nid^tö 2C zc 2C atö ba§ 9iatürlid^e! 
S3ei 3Ruffetö ^ariferin ift in ber S^nft beS überlegenen unb über* 
mutigen ©efettfc^aftötoneg bie SRatur ittüaf)xi, „Un caprice" ^at 
eine moralifd^e Sbee. 2)od^ tt)äl^renb öiele ©id^ter bie ßiebe af§ 
ettDag fteinartig 5^fte§ unb ®otibe^ fd^ilbem, ba^ man greifen, 
jol^relang l^inlegen unb immer in bemfelben S^ft^^^ ttjieberfinben 
fann, ift fie für SRuffet, felbft ttjenn er am fittlic^ften ift, beftänbig 
nur bie feinfte unb aUerftärffte, bod^ barum aud^ bie f(üd^tigfte 
ßffenj bc^ ßeben^. @ie lann töten, tväf)xmb fie il^re öotte ^aft 
l^ot, aber fie fann aud^ öerbunften. 

3n feinen legten ©d^aufpielen öerl^errlid^te SRuffet mit SSor* 
liebe bie 3;reue unb ßl^arafterreinl^eit ber %xan, an ml(i)t 2!ugenben 
er glaubte, ol^ne fie felbft gefunben ju l^aben. Stoax l^atte er 
fd^on in „Barberine" nad^ einer alten @age ba§ Sbeal einer treuen 
©attin im ©tile öon @l^afef^)eareg Smogen -gejeid^net; bod^ bag 
@tüdE toax unintereffant. Sr fd^lie^t ate ©ramatifer mit jmei 
öoKenbet l^errlid^en grauengeftatten, Su bem Meinen 2Keiftertt)erf 
„Bettine" l^at er eine ber für ben ßl^arafteräeid^ner fd^ttjierigften 
Slufgaben fpielenb leidet unb öoüftänbig gelöft Settine tritt 
auf, unb faum l^at fie brei ober öier Wlat gefproc^en, fo füllten tt)ir, 
baß bie^ eine kräftige, fü^ne, tieffü^Ienbe unb gro^benlenbe grauen* 
natur ift, ja mel^r aU ba^ : ein &tnk, eine Äünftlerin, eine S^rium* 
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p^atorin, getoo^nt, ftd^ i^rer Umgebung geiftig überlegen ju fül^Ien 
unb feine Slütfftci^t auf üeinfid^e Sonüenienä ju nel^men. ®§ ift 
il^r §od^jett§morgen. ©ingenb betritt [te bie Sül^ne, einen Staunt, 
ttjo ber $Rotar toatttt, gel^t bireft auf biefen ju unb rebet i^n ju 
feiner SBernjunberung ntit2)u an: „91^, bift bu ba, Siotar? Sieber 
$Rotar, lieber g^eunb, l^aft bu beine ©d^reibereien bei bir?" ©eine 
Slntt^tPürbe ejiftiert für fie fo tnenig, ha^ fie fein öebenfen trägt, 
öor if)m i^re ^od^jeit^freube feigen ju laffen, S)ie muntere ®üte 
il^rer $Ratur ftrömt bei bem gerjngften 9lnla§ über, ©ie ift nid^t 
fpirituett töie eine SBeftbame, fonbern frei, gro§, üertrauKd^ örie 
eine tüai)xt ^ürtftlerin, unb bie ec^te SRenfd^fid^feit il^re^ SBefen^ 
l^ebt fid^ nod^ fd^öner ob üon bem ^intergrunb ber fittlid^en 2luf* 
gelöftl^eit, bie il^r fafter, anfprud^^üoüer Sräutigam repräfentiert. 
2)a^ fd^öne Heine 2)rama ,,©armofine", bem eine SloüeUe öon 
Soccaccio ju (Srunbe üegt, bettjeift, n)ie bie ftärffte unb fiei^efte 
Siebe unb SBere^rung, ttjeld^e äußerlid^e Sßerl^ältniffe üon il^rem 
®egenftanb trennen, burd^ großmütige ®üte unb f^ürforge gel^eilt 
njerben fönnen. Sarmofine ift ein einfad^e^ Sürgermäbd^en, bag ben 
Äönig ^ßebro öon Siragonien mit einer ^offnung^Iofen , öerjel^ren* 
ben Seibenfd^aft liebt; tt)egen biefeö (Sefül^fö n)ill fie il^rem treuen 
unb trauemben Slnbeter ^ßebritlo bie |)anb nic^t reichen, fie teilt 
fc^teeigen unb ftetben. ^oä) ber (Sefpiele il^rer Äinbl^eit, ber 
©änger äWinuccio, öerrät au^ Söiitleib ' bem ^önig unb ber Königin 
il^re Siebe; unb teeit entfernt ju jümen, geljt bie Königin un=^ 
erfannt ju il^r unb • linbert aKmäl^lid^ ßarmofine'^ dual burd^ 
fd^ttjefterlid^e unb föniglid^e SBorte, inbem fie il^r erflärt,,ba§ eine 
fold^e Siebe, fo tief unb groß, ju fd^ön fei, um*au§ bem ^erjen 
ausgerottet ju »erben, ®ie Königin felbft ttJoHe fie unter i^re 
S^renbamen aufnel^men unb il^r baburd^ ®elegenl^eit geben, ben 
Äönig jeben Sag ju feigen; benn eine fotd^e Siebe teirft öerebelnb, 
bie in bem Sluffd^teung ber ©eete jum (Srl^abenen berul^t. „3c^ 
felbft, ßarmofine, teill bid^ lehren," fagt fie, „ba^ ntan lieben 
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!ann, ol^ne ju leiben, ttjenn man liebt, ol^ne barüber ju erröten; 
nur ®6)am unb ©etüiffen^biffe öerurfad^en Sommer; Xraurigfeit 
ift nur beg ©d^ulbigen Soo^, unb beine ®eban!en finb gett)i§ nid^t 
fd^ulbig." Slföbann fommt ber Äönig unter beut SSorn^mib, i^ren 
SSater befud^en ju tovüm, unb fagt in ®egentt)art ber Königin 
JU ii^r: 

„35r alfo feib eg, l^olbe^ g^äulein, ba§, tt)ie tt)ir l^ören, 
!ran! unb in (Sefal^r ift? (Suer Slntli^ fielet nid^t banad^ an^. . . 
Sl^r jittert, fd^eint mir — mad^' id^ @ud^ bange?" 

,, Siein, ©ire." 

„9?un, fo gebt mir Sure ^anb. SBa§ bebeutet bieg, mein 
fd^öneg Äinb? 3^r, jung unb gefd^affen, Slnbrer ^erjen ju.er:» 
freuen, Sl^r Ia§t ben ©d^merj (Setoalt über @uc^ gewinnen? SBir 
bitten @ud^, 3^t möget au§ Siebe ju ung SJhit f äffen unb bafür 
bejorgt fein, ba§ 3l^r rafd^ gel^eilt werbet." 

„@ire, meine attjugeringe Äraft eine aHjugro^e Dual ju 
ertragen ift bie Urfad^e meiner Seiben. 2)a 3^t mid^ beflagen 
fonntet, ttJirb mid^ ®ott öieHeid^t baöon befreien." 

„©d^öne ßarmofine, ic^ ttJiH al§ Äönig unb afö greunb 
fpred^en. S)ie gro§e Siebe, bie 3i^r für un§ lieget, l^at (£ud^ bie 
l^öd^fte S^re in unfrer (Sefinnung erttjorben, unb bie @i^re, bie 
njir 6ud^ jum ©ntgeft erttjeifen- tüoKten, ift bie, mit eigner ^anb 
®ud^ ben ®atten ju geben, ben tüir für (Sitd^ erttjä^ften, unb ben 
anjunel^men mx @ud^ bitten. Unb barum ttJoHen tt)ir un§ Suren 
SRitter nennen unb in unfern S^oumieren (Sure S)et)ife unb @ure 
garben tragen, ol^ne un§. bafür etttjag Slnbreg öon 6ud^ an^^ 
jubitten ate einen einzigen Äu§." 

S)ie Königin ju ßarmofine: „%f)n' e§, mein Äinb, id^ bin 
nid^t eiferfüd^tig." 

„@ire, bie Königin l^at für mid^ geantwortet." 

Sn ttjeld^er SBelt ge^t fold^eg öor? 3n ttjeld^er SBelt l^at bie 
Suft, bie man einatmet, eine fold^e Steinzeit? SBo gebeult eine 
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folc^e JRcd^tfcl^affenl^cit, mo befi^t bic ßicbe biefc S)emut 6ei aßer 
®Iut unb jugleid^ bicfe ^ol^eit, unb too begegnet fie einer fotc^en 
9litterlic^feit unb Streue; tt)o ift fie fo frei öon (Siferfud^t bei einer 
fo unenbüd^en ®üte? SBo finbct fid^ ein fold^er Äönig? tt)o eine 
folc^e Königin? • 

2)ie Slnüoort mu§ ol^ne ©d^toanfen lauteit: 3ni Sanbe beö 
3beate, nirgenbg fonft. Sin biefen Äüften lanbet ber übermütige, 
c^nifd^e SUhtffet jule^t ate S)id^ter, afö STOenfd^ bagegen tt)eit ah üon 
biefem Stranb. (£r ging in Selbftbetäubung ju (Srunbe. 5)ie 
3ügefIofig!eit, ba§ Ungeregelte in feinem SBefen gereid^te il^m jum 
Unglüdf. SSää^renb er in feinen ^oefien immer geiftiger unb immer 
fittfic^er ttjurbe, öerfanf er aU 3Renfd^ immer tiefer in niebrige 
Slugfd^toeifungen. (Sr öerlor frü^ bie §errfd^aft über fid^ felbfi; 
eine Qdt lang fd^n^ang er fic^ burd^ bie ®id^tfunft über ben SBer* 
fatt feinet Seben^ empor; jute^t tonnten aud^ biefe ©d^toingen i^n 
nid^t mel^r ergeben* 

@r l^atte öiel t)om Sniifönigtum gehofft, er l^atte öon ober 
nnter bemfetben einen funfttiebenben |)of, eine freifinnige ^ßolitif, 
eine ©menung ber nationalen @l^re unb bag Slufbtül^en ber fd^önen 
Sitteratur emjartet, SDian fann fid^ beulen, toie bitter er enttäufc^t 
rourbe. @§ toäre nid^t unmögtid^ gettjefen, ba§ ein |)of mit Ieben== 
bigem Sinn für 5ßoefie unb fd^öne Mnfte, toetc^er Sllfreb be SIRuffet 
in feinen ^eig gejogen, einen ttjol^ft^ätigen @inffu§ auf il^n geübt, 
i^n gejtüungen l^aben njürbe, auf Slnftanb ju l^alten, unb feine 
©enüjfe, ja fogar feine Slu^fc^ttjeifungen verfeinert l^ätte. 2)oc^ 
Subtüig ^ßl^itipp, biefer im übrigen fo gefc^Iiffene unb gebilbete 
griebeng^SRonard^, l)atte nur toenig ©inn für 5ßoefie unb ttjenig ®in* 
blirf in bereu SSSefen. @r öerftanb eg ebenfo toenig SWfreb be SRuffet 
tt)ie SBictor ^ugo für fid^ ju gettjinnen. äRuffet, ber ein ©c^ut 
famerab feinet ©ol^ne^ gerbinanb t)on Orleans ttjar, l^atte im 
Saläre 1836 in SBeranlaffung t)on äJieunier'^ Sittentat auf ben 
Äönig ein ©onett gefd^rieben. @§ ttjar ungebtudft, aber ber |)eriog 
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öon Orleans, betn e§ ju ©eftd^t gefontmen, unb ber c§ öortrefftid^ 
fanb, tüoKte c§ abfolut ©einer SÄaieftät öorlefen. S)er Sönig er^ 
ful^r nid^t einmal, öon toent e^ toax; benn el^e ber Sefer jn Snbe ge^^ 
langt tüar, toax er f o beteibigt barüber, ba§ ber ©id^ter fid^ erbreiftete, 
il^n jn bn|en, ba§ er fein SBort ntel^r l^ören ttJoHte* Um bie 
^änfung gutjnmad^en, ertoirfte ber ^erjog für. Sttfreb be 3Knffet 
eine ©inlabung jn ben SnilerienbäKen. Sin bem Xage feiner SSor* 
fteKnng bei §ofe, fal^ er jn feiner SBerttJunbemng Snbtoig 5ß^ilip|) 
bireft auf fic^ jngel^en unb i^örte il^n mit einem Säd^etn 
unb einer äJiiene, bie il^n angenel^m überrafd^te, fagen: „@ie fommen 
gerabe^toegg öon SoinöiKe, id^ freue mid^, @ie ju feigen«" Sllfreb 
be SRuffet toar ju fel^r SBettmann, um ©rftaunen ju verraten. @r 
öerbeugte fid^ tief unb grübelte barüber nac^, toa^ bie SBorte be^ 
^önigg bebeuten fönnten. 2)a entfann er fid^, ba§ bie g^milie 
3Ruffet in SoinüiHe einen weitläufigen SSertnanbten ^atte, ber x^ox^U 
infpeftor auf ben Äronbom$nen ttjar, S)er Äönig , ber fein &t^ 
bäd^tnig nid^t mit titterarifd^en 9tamen 1)tagte, fannte auf'g §aar 
bie SRamen aW S)erer, bie bei feinen Domänen angefteHt toaren. 
®lf Saläre nad^ einanber fal^ er ieben SBinter mit berfetben greube 
ba§ (Sefid^t feinet vermeintlichen J5orftinfl)eftor§ toieber, ful^r fort, 
il^m ein Säd^eln unb SRidfen ju fpenben, ba§ mand^en ^ofmann 
öor Sfieib erbleid^en mad)te, unb ba§ für bie ©l^renbejeigung galt, 
toelc^e er ber fd^önen Sitteratur joHte — bod^ fo t)iel ift au^^ 
gemad^t, Subttjig ^J^ili^l) al^nte niemals, ba§ unter feiner ^Regierung 
ein großer S)id^ter lebte, ber benfelben SRamen trug tpie fein t5^^ft=" 
infpeftor. 

®in ^Regiment, fo glanjlo^ toie bagjenige Subtoig $ß^ilip<)'^, 
muJBte für äJiuffet ein ®reuel fein, ©eine feiegerifd^e Slnttoort 
auf 93edEef^ „SR^einlieb" mit il^rem ftoljen unb toilben §ol^n beutet 
auf Itirifc^e SJiöglic^feiten bei il^m l^in, bie fic^ unter anberen po^ 
litifd^en Sebingungen entfalten Ratten fönnen* 9lun fül^lte er fid^ 
barauf bef darauf t, ber S)id^ter ber 3>ugenb unb ber Siebe ju fein; 
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unb afö bie 3ugcnb fd^toanb, l^attc er feine SRittel jur @ettft^ 
ertteuung. ©eine Xugenben nid^t ttjeniger aU feine Safter ftfirjten 
il)n ing SSerberben: ftolj unb öornel^m, tt)ie er toar, l^atte er feine 
@^)ur in ftd^ t)on jenem ©l^rgeij, . ber geiftige Dfonomie mit fi(| 
fül^rt, feine ©pur öon jener ©rttjerb^Iuft, bie jum gleite jtüingt, 
nid^tS t)on bem unterorbnenben ©goi^mu^, ber ben ©d^riftfteffer 
baju bringt, fein ^ä) für bag SHKerttjid^tigfte in ber SBeft ju l^alten. 
6r burd^ftürmte bag Seben mit einer fotd^en SBegierbe unb |)aft, 
ba§ er mit öierjig Salären mübe tüar toie ein ©iebenjigjä^riger, 
ol^ne be^^alb rul^ig unb ttjeife getoorben ju fein, ©eine frü^-' 
jeitige förperlid^e ®rfd^öpfung fül^rte bie geiftige mit fid^, @r §otte 
aud^ nid^tS t)on bem ibealen ©goi^mug, tüeld^er ben ©d^rifffteHer 
antreibt, ganj für feine ^nft ju leben, feinen gunfen t)on bem 
focialen ober politifd^en ©inn, tüeld^er bem fd^affenben ®cift 
5ßflid^ten gegen Slnbere auferlegt; er loar in bem ®rabe au^cr 
©tanbe, fid) felBft ju bel^errf d^en , bafe bie augenblirflic^e SJer^ 
fud^ung für i^n unttjiberftel^Iid^ tüar; unbebingt tenbenjto^, »ie er 
aU S)id^ter loar, .blieb er aud^ atö SÄenfd^ ööHig itotdM; er 
l^atte nid^t^, ba§ er förbern ober burd^fe^en, nid)t§, ba§ er um 
jeben 5ßrei§ gefagt l^aben tt)oIlte; unb er todr eine ju unlenffame, 
ju ttjenig contemptatiöe SRatur, afö bafe ©etbftenttoidflung im 
©oetl^efc^en ©inne i^m ba§ 3i^t l^ätte fein fönnen, ba§ aöe Sen^ 
benjen erfe^te. 21I§ er 1857 ftarb, l^atte er fd^on mel^rere So^te 
feine 3Rufe überlebt. 



XL 

,,Scl^ glaube" fagt ®eorgc ©anb in bcr ©inleitung gu „La 
mare au diable", „ba§ bie SÄiffion bcr Äunft eine SDiiffion bei^ 
©efül^feg unb ber Siebe ift, unb ba§ in unferen Sagen ber SRontan 
bie 5ßarabeln unb gabeln ber finblid^en Qdtm erfe^en fodte* ®a§ 
3ie( be§ Äünftlerg foKte fein, ßiebe ju ben (Segenftänben, bie er 
fd^ilbert, ju emjerfen, unb id^ meine^teitö ttjürbe il^m feinen SSor* 
tüurf mad^en, tt)enn er fte ein ttjenig öerfd^önte. S)ie Äunft ift 
nid^t ein ©tubiunt ber gegebenen SBirfüd^feit, fonbem ein ©ud^en 
nad^ ber ibealen SBa^rl^eit" — SBa^ bie reife g^au l^ier aU 
©umnte il^rer Slft^eti! au^fprid^t, i)at if)x fd^on fe^it il^rer 3ugenb 
öorgefd^toebt. @ie l^atte ben SBeruf be§ ©c^riftfteKer^ nie anberS 
aufgefaßt aU gleid^ ber ©r^ebung ju bem ^öd^ften, toa^ ber SÄenfd^ 
erreid^en fann, ober beffer afö ein ©mporfd^n^ingen ber ©eele über 
bie UnöoHfontmen^eit beg ©efeKfd^aftSleben^, um i^r einen ttjeiteren 
©efid^töheig unb baburd^, toenn fie ttjieber jur 6rbe jurücEfel^re, 
überlegene Äraft ju geben, bie SSorurteile, bie Snftitutionen , bie 
©emütörol^eit unb ^erjen^l^ärte ju befömpfen, ttjoraug ad' jene 
UnöolKomntenl^eit entfprang. 

3n ber ©inleitung ju „Le compagnon du Tour de France" 
fagt fie: „©eit mann ift ber JRonian benn gejtoungen, nur ein ®e== 
mälbe öon bem ju fein, toa^ ift, t)on ber l^arten, falten SSirflid)- 
feit, tt)ie fie bie SÄenfd^en unb SBer^ättniffe ber ®egentt)art bar== 
bieten? 3d^ n^eiß red^t gut, ba§ er e§ fein fann; unb S3aljac, ein 
äReifter, öor bem iä) mid^ ftet^ beugte, l^at „La comödie humaine" 



144 * Die romantifdie Sd)ttie in irankretd). 



gefd^ricben* Slber obfd^on id^ burd^ greunbjd^aftöbanbc mit bicfem 
berühmten STOairn öcrbunbcn ttjar, betrad^tetc id^ bod^ ba§ mcnj(|^ 
fid^e &t\ä)id öon einem ganj anbeten Stanbpunft, unb id^ erinnere 
mid^, jn il^m gef agt jn l^aben: Sie fd^reiben „S)ie menfd^lic^e 
ßomöbie." S)er Site! ift befd^eiben. Sie fönnten ebenfo gnt fagcn 
„ha^ S)rama" ober „bie 2;ragöbie ber SÄenfd^l^eit/' — ,,3a/' avi- 
»ortete er mir, „nnb Sie Sl^rerfeit^ fd^reiben bag @po^ ber 9Kenf(^^ 
^eit" — „®er Sitel," toenbete id^ ein, „ttjürbe im Gegenteil ju 
ergaben fein. S)oc^ möd)te ic^ gerne bag menfd^tid^e ^irtengebid^t, 
ben menfc^tid^en 9ioman ober bie menfc^Iid^e ©id^tnng im aü* 
gemeinen fd^reiben. Änrj nnb gnt, Sie ttjollen nnb fönnen ben 
SÄenf d^en malen, n^ie er fic^ öor S^ren Singen jeigt. SBol^I ! ?lbcr 
id^ füllte mid^ bemfen, ba^ ju mafen, t)on bcm id^ glaube, ba^eä 
fo fein foH." Unb ba n^ir nid^tmit einanber fon!urrierten, erfannte 
balb 3eber öon nn§ ba§ 9ted^t be§ Slnbem an." 

5)iefe än^ernng erfd^ien aU 5ßroteft gegen bie SBefd^ulbigung, 
ben nieberen ®efellfd)aftgflaffen bnrd^ @c^önmalerei fd^meid^eln ju 
ttjollen; ba^er .il^re jugefpi^te gorm, ba^er ber boftrinäre Slu^^ 
brudf, ben ©eorge @anb bem Sbeali^mu^ il^rer SRatur giebt. 
(Setoil n^ar ©eorge @anb öon Slnfang big ju @nbe burd^ unb 
bnrc^ Sbealiftin; aber bennod^ loar eg feine§tt)eg§ bie 2uft, 
bie aWenfd^en ju fd^ilbern, n^ie „fie fein foHen", loeld^c il^r bie 
Sippen öffnete, fonbern öielmel^r ber Srieb, ju fd^ilbem, toa§ bie 
äRenfd^en fein fönnten, loenn bie ©efeUfd^aft nid^t i^r geiftige^ 
SBac^gtum l^emmte, fie t)erberbte nnb i^r @lüdE öemid^tcte; unb 
bie SRepräfentanten ber „®efellfd^aft" tonrben barnm ol^ne ©d^orauig 
preisgegeben.. (Seorge @anb tooKte urfprünglid^ ein SBitb geben 
öon bem Seben, toie eS ift, öon ber SBirflid^feit, bie fie erlebt nnb 
beobad^tet ^atte; nur entfprang baS, toaS fie malte, ber SBelt^ 
anfd^annng be§ toeiblid^en ©nt^ufiaSmuS. 2)a§ Segment, toelc^e^ 
fie fal^, loar ein ©tndfd^en @rbe mit §immel barüber. Sl^r Schorf«» 
blidE toar ber Sd^arfblidE eines StiriferS. 
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3ene^ 3^italter toar t)on einer utigel^euren ^robufttöität. 
SSktor ^ugo, Sofjac, SKeEanber 2)uma§ öeröffenttid^ten ein SSSerf 
nad^ bem anbeten. 93ei bent festeren artete bie titterarijc^e I^ätig^ 
feit fd^fie^Iid^ in eine förnttid^e Snd^fabrifation au§; er gab üier 
bis fünf JBomane gteid^jeitig ^eranS nnb lieferte nnter SBeil^ilfe ja^I^ 
reid^er äJiitarbeiter iä^rtic^ eine ftattlid^e Steige t)on 95üd^em. ?lnd^ 
©eorge @anb'§ 5ßrobnftion§trie6 toar an^erorbentfid^, Si^re fämttic^en 
SSJerfe mad^en nngefäl^r 110 enggebrndfte Sänbe ans. @§ fann 
feine 9lebe baöon fein, eine Überfid^t üon allen jn bringen. SBaS id^ 
beabfid^tige, ift nnr, bie |)anptpnnfte au^ ben bebentenbften SBerfen, 
fotüie bie Sbeenftrömnngen, toetd^e bnrd^ biefelben — atö bleibenbe 
?(nSbente ber 95üd^er, felbft toenn il^re (Slnjelnl^eiten öergeffen finb — 
^inbnrd^gel^en, l^eröorjnl^eben. 

S)ie SebenSöerl^ältniffe, toeld^e hinter ber erften ©mppe öon 
©eorge ©anbs ^Romanen liegen, finb befannt. Sie n^nrbe 1804 
geboren, griil^ öerfor fie il^ren SSater; eine leibenfd^afttid^e nnb 
unvernünftige SÄntter nnb eine feine, öerftänbige ®ro§ntutter toaren 
il^r geblieben. 3l^re Sugenbjja^re brad^te fie auf bent ®nte SWol^dnt 
in SBerr^ jn. |)ier tnntmefte fie fid^ in frifd^er Snft; fie Ikiit bie 
freie 5Watnr nnb öerfel^rte mit SBauemfinbern *tt)ie mit i^reSgleid^en. 
Sie tt)ar bemofratifd^, aber beSl^alb nid^t n^eniger romantif c^ angelegt. 
SBie ©l^ateanbrianb in feiner frühen Sngenb fid^ baS Silb eines ibeal 
fd^önen SBeibeS fd)uf, t)on bent er ftetS träumte, fo formte fid^ (Seorge 
Sanb in il^ren^frü^eften 5ß^antafien baS SitbniS eines gelben, bem 
fie einen Slltar üon Stein unb SÄooS in einer 6dfe il^reS ©artenS 
erri^tete unb bem fie mit einer üppigen ©rfinbnngSgabe jal^lreic^e 
©ro^t^aten beilegte. SllS fie mit breijel^n Sauren nac^ 5ßariS in 
ein Slofter gebrad^t tourbe, um bort erlogen ju werben, öermifete fie 
anfangs fd^merjlid^ i^r freies Sanbleben, bann toarf fie ftd^ eine 
3eit taug mit geuereifer unb ©d^toärmerei ber ^Religion in bie 
3lrme. tiefer Sluffd^toung iDurbe nod^ t)or il^rer JRürffe^r nac^ 
5iof)ant t)on bem Sntereffe für ©d^aufpielfunft unb poetifd^e 
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©tubten aBgelöft. 2H§ crtüod^jcnc^ junget SKäbc^en lieft fie in 
länblid^cr Umgebung jum erftcn 3KaIe Slouffcau unb fül^ft ftd^ baöon 
f getroffen, toie e§ ber gaU ift, toenn man fein eignet SBefen plö|= 
liä) t)or fic^ fetbft erfd^Ioffen fielet. Sie toirb fRouffeou'ö Sd^üferin, 
fie f)öxt niematö auf, e§ gu fein, ©ein 9?aturfinn uqb ^iatur- 
fultug, fein ®ei§niu§, fein (Staube an bie ®Ieicl)l^eit unb feine 
Siebe ju berfelben, feine tro|ige |)altung gegenüber ber fogenannten 
eiüitifierten ©efeUfd^aft entfprad^en i^ren eigenften Steigungen unb 
antici^ierten glei^fam ©efül^Ie, bie aud^ in i^rer Seele f^Iummerten. 
2)ie 33äerfe t)on ©l^afefpeare, S^ron, El^ateaubrianb riffen fie l^in 
unb entrürften fie il^rer Umgebung fo, bafe fie fid^ trofe berfelben 
öereinfamt fül^Ite; ba entftcfnb in il^r jene abftrafte äJietanrfioIie, 
njeld^e in jungen, leibenfd^aftlid^en ©eeten ber ©d^tnermut über bie 
ttjirflid^en 2;äufd^ungen öorau^juge^en pflegt. ®a§ ba§ f old^ertpeife 
enttt)idfelte junge SBäefen — fräftig, überlegen, reid^ unb in feinem 
©ud^en unfetbftänbig — in bem ^ufammenleben mit einem einjelnen 
SJJann, unb ftünb' er burd^ ßl^arafter unb Slnlagen noc^ f o l^od^ über 
i^r, niemals ©enüge ptte finben f önnen, ift ungioeif el^af t. ©ie n)urbe 
im 3a^re 1822 mit einem §erm ©ubeöant tjermä^It, einem ganj 
genjöl^nli^en Sanbjunfer, lieber f^Ied^ter noc^ beffer aU bie äRel^r^ 
jal^I feineggteid^en. (Sr toar rol^ unb l^i^ig, gänjlid^ au^er ©taube, 
feine i5^au ju öerfte^en; aber er l^ätte augenfd^einlid^ ein öiel 
befferer (Sl^emann fein bürfen, ol^ne ba§ bie§ bem unöermeib^ 
lid^en Slu^gang ein anbere^ ®e))räge gegeben l^aben ttJürbe. 9hir 
bie erften brei Saläre biefer @^e gingen o^ne Unrul^e unb 3ct:tt)firf* 
niffe l^in. ©c^on öon 1825 an fc^eint ©eorge ©anb il^ren äßann 
ööKig überfe^en unb, bei bem lebhaften |)ang i^rer ^Jiatur ju 
©^mpatl^ien, greunbf d^aft^öerbinbungen mit anberen SÄännern ge= 
f^Ioffen äu l^aben, ba fie fic^ in i^rem §aufe gefrönft unb geiftig 
mifel^anbelt fül^Ite. §err S)ubet)ant, ber ©bemann genug ttjar, um 
über bie geiftige Unabl^angigfeit feiner grau aufgebraßt ju werben, 
mt er jugleid^ eine t)iel ju unbebeutenbe 5ßerfön(id^feit n)ar, um 
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5Ju|en au§ ber geiftigcn Unfelbftänbtgf eit ju jie^cn, toeld^e jene 
bal^tn brachte, einen gü^^er nnb SSegtüetjer ju fuc^en/ fa^te fogar 
tf)re unfd^ulbigften @t|mpatl^ten al^ 5ßfltd^tübertretung auf, 3ebe^ 
^efü^I ber ©emeinfamfeit jtütfclien ben ©Regatten (öfte fic^ aü^ 
mäl^tid^ unter unaufhörlichen el^eli^en ä^iftei^ ^«^ 9teibereien auf. 
©elbft bie beiben Äinber, bie il^nen geboren tourben^ fonnten ba^ 
^aar nid^t äufammen^atten; 1831 jog (Seorge @anb aHein nad^ ^ari§. 
©urc^ ben fpäter gefül^rten ©d^eibung^proje^, n)ie aud^ burd^ 
George " @anb^ Äorrefponbenj geioinnt man einfien ^inlänglid^en 
©inblidE in bie ®efdE)id^te biefer @]^e. 3d^ l^abe in ber Gazette des 
Tribunaux (30. Suli, 1. unb 19. STuguft 1836, 28. 3uni, 
12. 3uü 1837) bie abt)o!atorifd^en Sitten beiber Parteien gefunben. 
®g ttjaren furd^tbare, fc^mä^tic^e Slnflagen, njetd^e bie geniale grau 
fid^ öon bem Slböofaten il^reg 3Kanne§ gefallen laffen ntu^te. Salb 
in einer fd^tüarjen ©ammetjarfe, über ttjeld^e il^re fd^önen ^aare 
i^erabfieten, balb, nad^ ber bantaligen SÄobe, einen geblümten ©]^att)l 
um bie S^ultern, l^örte ©eorge @anb, ol^ne eine SÄiene ju öerjiel^en, 
bie öon ^errn ©ubeöant foufflierten Slnf lagen an, toetd^e .beffen 
3lbt)ofat,i]^r in§ ®efid^t fd^leuberte. (Sr befd^utbigte fie, fd^on brei 
^af)xt, beöor fie i^re @^e eingegangen, eine öerbre^erifd^e Seiben= 
fd^aft für eimn anberen SJiann gefaxt unb berfelben nad^gegeben 
JU l^aben. „^err S)ubeöant erful^r balb, bafe er t)on S)er, meldte 
er anbetete (!), öerraten fei, tuar aber ebelmütig genug, ju vergeben." 
®er 2lbt)ofat la^ einen langen Srief t?or, ben ©eorge @anb an il^ren 
3Jlann gefd^rieben, njorin fie ein ÖJeftänbni^ ablegte, fid^ öerfd^iebene 
geiler öortüarf unb baö äRi^öerl^ältni^ jiDifc^en i^nen Seiben t)on 
einer SBerfd^iebenl^eit ber El^araftere ableitete, toeld^e ÖJüte unb 
Sieben^toürbigfeit öon feiner Seite nid^t au^fd^lofe. Silier £ogif 
jutoiber ttm^te ber Slböofat au§ biefem Srief eine ©elbftanflage 
toegen Untreue ju bebucieren. @r entttjidfelte femer, tt)ie bie (^f)tr 
gatten t)on 1825—28 in einer frein^illigen SCrennung gelebt, loie 
3Rabame ©ubeöant felbft, nad^bem fie 1831 i^ren 3Rann t)erlaffen, 
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um ff tili ^nftferlcbcn" ju fül^rcn, einen friebtid^en SBrieftocc^fef 
mit il^m unterhalten unb 300 grancg jä^rfici^ öon il^m em:pfangen 
f)aüt, (®r ertüä^nte nic^t, bafe fie i§m 500000 ^rancg ate 3»ügift 
jugebrad^t) Qu Slnfang 1835 Ratten bie ©l^egatten enblid^ unter 
ftd^ ein Übereinfommen ba^in getroffen, bie ^nber unb ba§ 8Ser^ 
mögen ju teilen unb einanber öoHe greil^eit einjuräumen — afö 
(Seorge ©anb plö|fici^, nod^ bet)or bie Übereinfunft in ^aft treten 
fodte, biefefbe brad^ unb um Sd^eibung nad^fud^te, (3n ber 3)üif d^en* 
jeit ^atte nämlid^ §err S)ubet)ant au^ 2lnla| eine§ Streitet um 
ben So§n fie f dalagen njoßen, ja, in ©egenmart öon 3^H^^ f^^^ 
®en)el^r ergriffen unb auf fie angelegt) Iro| ber fd^arfen SBe- 
grünbung i^reg ®efud)eg tourbe ba^felbe, tüfe ber Slböofat eritärte, 
abgefd^Iagen, ®od^ nun luar bie 9teil^e ju flogen an §erm 
S)ubet)ant; er leugnete SlCteg, iDag i^m öorgeiDorfen ttjurbe, unb 
rid^tete bie l^ärteften Sefd^ulbigungen gegen feine (Sattin; er be^ 
l^auptete, ba§ biejenige, metd^e fo unmoralif^e ©d^riften, tpie bie 
irrigen feien, öerfa^t ^abe, untüürbig fei, feine ftinber ju erjiel^en; 
er befd^utbigte fie, in „all' bie infamften ®e§eimniffe ber %n^^ 
fd^njeifungen" eingetuei^t ju fein. Stuf ©runb biefe^, nad^ ber 
3Reinung be§ Slböofaten tjoHbered^tigten 3lngriffe§ fei e§, baß 
®eorge ©anb nun öon neuem um ©d^eibung nad^fud^e, unb feine 
9tebe fulminiert in bem Slu^rüf: ,,@§ ift alfo S^re Slnfd^auung, 
SKabame, bafe eine gtciu, toenn fie tüiü, bie |)ätfte eine^ SSermögenö 
burd^bringen , ba§ Seben il^reg (Sema^te mit ®ram erfüKen fann, 
unb toenn fie Suft fül^It, fid^ nod^ freier ben jügellofeften Slu§* 
fd^toeifungen ju übertaffen, ba§ einfädle unb bequeme SRittel jur 
SSerfügung l^at, il^n t)or bem 9iid)terftu^l anzugreifen, inbem fie 
il^m eine obiöfe ^aubtung^toeife anbid^tet!" 

@§ mu§ ^art für bie ftotje grau getoefen fein, atö beobad^tete 
^u^örerin toäl^renb ber SBefublung il^re^ SJlamen^ unb il^reö 2e6en§ 
bajufi^en; e§ fann il^r faum bie ^ein getinbert ^aben, ba§ fie 
unmittelbar banac^ öema^m, toie i^r 3lbt)ofat unb greunb, üRid^el 
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be SBourge^, fie al§ (Sente prieS, tote er burdE) SSorlefcti ftiliftifd^ 
merttDürbigcr 5ßroben aug i^ren ^Briefen großen ©inbruif maä)U, unb 
tüte er äße bie ©d^eltoorte famt ben Brutalen |)anblungen auf jä^tte, 
bereu ftd^ il^r SWaun gegen fie fd^ulbig gemad^t l^atte* SBo^I tüar fie 
getüol^nt, t)on ben 3ouruaIiften il^re ^Romane afö ebenfo öiete fc^am- 
lofe SSerteibigung^artifel für bie Unfitttid^feit au^fd^reien ju l^ören; 
bod^ einen ungetool^nten (SinbrudE mu^te e§ auf fie mad^en, il^r 
^ßriöatleben in biefer SBeife gefd^itbert ju fe^en. S)ie öffentlid^e 
SSerl^anblung , mit ber i^re @^e fd^to§, gieBt inbeg gleid^fam einen 
9iüdE6Iid auf biefe felbft unb baburc^ ben ©c^tüffet, bie 3n^ 
bignation ju t)erftel^en, bie il^ren erften SluSbrudf in „Subiana", 
,,SSaIentine", ,,Mia" unb ,,3acque^" finbet. 

®iefe Sudler Bieten l^eutjutage nur geringe^ fünftlerifd^e^ Sn* 
tereffe: bie ßftarafterjeid^nung ift in i^rem aBftraften 3bealigmug 
fc^tüad^, bie ^anblung unnjal^rfd^einlid^ toie in „Snbiana", ober 
untoirttid^ toie in „S^Iia" unb „Sacque^"; ber SSortrag ift tro| 
ber öoKftänbigen |)armonie be^ @tite§ üBerfpannt unb beflamatorifd^, 
in 95riefen unb SJionotogen näl^ert er fic^ ber gorm I^rifc^er "ißre^ 
bigten. Unb bod) fdE)tägt au§ biefen Sugenbromanen eine x^lamm 
empor, bie nod^ l^eutigen SCage^ lenktet unb ernjämtt; unb bod^ 
l^aben biefe SBüd^er Jone ange^d^tagen , bereu ®d^o erft fpät t)er= 
ftumnten n)irb. Sie Hingen njieber' öon ^(ageliebem unb ^iegg^ 
gef^rei; unb tool^in fie bringen, fül^ren fie ©efül^föf einte unb ®e= 
ban!enf<)rö^Iinge mit fid^, bereu SErieb nur bie (Segentoart l^emmen 
fonnte, bie aber in ber ^^^i^^f^ f^^ ntit einer Üppigfeit entfalten 
unb ausbreiten njerben, t)on tvdä)tx toir unS nur eine fd^ioad^e 
SJorfteKung ju bilben t)ermögen. 

„Snbiana" ift ber erfte SluSbrud^ öon Sitterfeit unb ©d^merj 
in bem reid^en, jungen ^erjen, 5)aS junge SBeib ift lauter feeten* 
t)ofle, abetige geinl^eit, il^r SJiann, Dberft 5)elmare, ein ettt)a§ gut^ 
mutigerer §err 5)ubet)ant; 3nbiana'S liebreid^er unb entl^ufiaftifd^er 
Sinn flüd^tet öertnunbet öom ©atten* ju bem beliebten. ®ie Dri* 
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ginalität bc^ Suc^eg bcrul^t auf bcr El^arafterjeici^nung btcfe§ 
Sc^teren. 3)cnn i^m ift fogar bcr &tmai)i bei tücitem öorgujiel^'en. 
9iat)mon ift ber junge normale granjofe unter ber 9leftauration, 
n)ie bie ©efeUfd^oft il^n l^erangebifbet: gefüJ^IüoH unb bered^nenb/ 
tiebe^ifranf unb egoiftifd^, fo ganj aufgel^enb in ber SRüdEfid^t auf 
bie öffentliche SWeinung unb ba^ ©efellfd^aft^urteil, ba§ er au§ 
einem l^artl^erjigen SÄenfdEien ein l^erjlofer, au^ einem unjutjerläffigen 
ein erbärmlid^er tüixb unb jute^t l^inter feiner gtängenben Bä)ak 
öon (Sigenfd^aften unb Talenten in feiner gangen feilten WiütU 
mä^igfeit jum SBorfd^ein fommt* &Uxä) in biefem erften SSSerf 
treten mehrere männlid^e |)auptt5pen Bei ®eorge @anb auf: bie 
gröbere 9latur, bie burc^ bie SKac^t, ttjeld^e bie ©efeKfd^aft i^r in 
bie |)anb giebt, brutal wnvbt, unb bie f^njad^ere 9?atur, meldte 
angeborne ^aftlofigfeit unb ba§ genjol^nte SlädEfic^tnel^men auf 
ba§ (SefeKfc^aftgurteil unjuöerläjfig unb feige machten. Oeorge 
@anb beginnt atfo t)on Slnfang an, nad^ njeiblid^er 3lrt, mit einem 
ftarfen Slo^fteHen beg männltd^en (Sgoi^u^. 211^ ®egenfa| baüon 
fü^rt fie al^bann fd^on l^ier il^r SÄanne^ibeat ein, in bem 9lefert)e= 
Siebl^aber, bem anfd^einenb |)]^Iegmatifd^en, aber in SS3irf(id^feit 
glül^enben 9ia(p^, ber, tüortfarg tüie fie felbft, für bie oberfläc^^ 
tid^e Seobad^tung fteif unb !alt (tute ©eorge (^anb), lauter ©elbft* 
auf Opferung, (Sbetmut unb treue Siebe ift — eine ©eftalt, bie ju 
variieren fie in Sauren nid^t mübe tt)urbe, ©iefelbe n)irb in „Säia" 
JU bem überlegenen, fd^toergeprüften S^renmor, bem (Safeerenfffaöen, 
ber bie ©efeUfd^aft mit ftoifd^er Stulpe verurteilt; in „3acqueg" jur 
|)auptperf on , toeld^e mit faft übermenfd^tid^er ©eifte^l^ol^eit fid^ 
tötet, um ber SSerbinbung feiner jungen Gattin mit einem Slnbercn 
nid^t im Sßege ju fte^en; in „S^one S^oni" ju bem ruhigen, mann- 
lid^en 2)on 2lIeo, ber fid^ ol^ne ©d^n^anfen erbietet, bie arme 
Suliette ju heiraten, toeld^e ein faft magifd^er Qavibtx an ben 
bobentofen ©d^Iingel S^one — biefe^ männlid^e SeitenftüdE ju 
SÄanon Se^caut — feffelt; in „Le secretaire intime'* ift biefe ®e^ 
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[talt bcr unanfc^nltdEic 2)cutfcl)e SRaj, mit feiner naiöen ©utmütig* 
feit unb feiner <)oetifcl^en Segeifterung, ber ^eimlid^e ®atte ber 
gürftin, mlä)ti Mt ^ntbigen; in „Elle et lui" ift fie ber ©nglönber 
5ßalmer, toeld^er ate ©egenfa^ ju bem genialen, an^fd^toeifenben 
5ßariferfinb ßaurent anfgefteKt ift; in „Le demier amour" tritt 
fie unter bem Flamen @t)It)eftre aß eine fd^tüäc^ere SBiebertioIung 
t)on Sacqueg auf* 

SlQe biefe ©eftalten i^aben ben nid^t f ettenen 'i^tf)kx ber Sbeate, 
ba§ fie x^ki\ä) unb Slut entfiel^ren, Qum (Srfa^ ift bie fRa^mon^ 
gigur/ ttjeld^e bie SBelt, ben ©efeUfd^aft^egoigmug, bie Sitelfeit unb 
Sl^arafterfd^tüäc^e ftimbolifiert, ein burd^ unb burc^ ganj anberg 
gegtüdfter SCtipuS. ©c^on in ,,3nbiana" befifet 5Rat)mon eine 
fräftigere ^Realität aU bie übrigen ©eftalten, eine öiet beftimmtere 
Sofal^ unb ß^itfarbe; ®eorge Sanb leitet bie Unmännli^feit feinet 
Sl^arafterg t)on „bem öerf ö^nlid^en , nad^giebigen ^ang" be§ ^txU 
altera ab (Sap. X); fie bejeidinet il^re 3^it aU bie ©pod^e „be^ 
ftiUfc^toeigenben SSotbel^alteg" ; fie jeigt, n)ie 5Ra^mon, lueld^er bie 
politifd^e SÄä^igung öerfi^t, fi^ einbitbet, bto^ toeil er o^ne po= 
litif^e Seibenfd^aft fei er aud^ ol^ne poIitifd^e§ Sntereffe unb fte^e 
be^^alb über ben ^Parteien, tüä^renb er öon ber ©efettfd^aft, njie fie 
ift, ju t)ie( SSorteil l^at, atö bafe er fie anber^ iDÜnfd^te. @r ift 
„nid^t unbanfbar genug gegen bie SSorfel^ung, um i^r ba§ Unglüc! 
ber 3lnberen öorjun^erfen." Slber aud^ bie jal^Ireid^en 9?ad^f olger 
biefer ÖJeftatt in (Seorge Sanb'g 9tomanen öerraten ein feinet, 
tief eingel^enbeg Stubium ber SBirftid^feit, um gteid^ mit bem 2)id^ter 
©t^nio in ,,£^lia" ju beginnen unb bem ßieb^aber Dctaöe banoc^ in 
„3acque§" — faft nur ffijjierte, fc^njad^e Sl^araftere, mit benen bie 
Seibenfd^aft gangbatt fpielt — big ju ben mit öieten inbiöibuetlen 
3ügen auggeftatteten@eftalten: bem füblid^ lei^tfertigen jungen Sänger 
Stnjoletoin „Sonfuelo", bem franf^aft nerööfen, verfeinert egoiftifc^en 
dürften Saro( (S^opin) in ,,SucretiagIoriani" unb bem unftäten unb 
l^altlofen jungen SDJaler fiaurent (Stifreb be SRuffet) in „Elle et lui." 
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„3nbiana" cnbigt bamit, bcn rücffid^tölofen ©gofemu^ bc^ 
männlichen ©cfc^Ied^tcö in bcn. ©cfc^en bcr ®cfcBfc^aft ju finbcn, 
felbft in bcr 9tcIigion, toclc^e bic 9Ränncr teuren; ©ic f)ahen in 
i^rcm 93ifte ®ott jum 9Rannc gcntad^t. Snbiana fd^reibt an i^rcn 
l^cuc^Icrifc^en Siebl^abcr: ,,3c^ bicnc nic^t bemfdbcn ®otte, htm bn 
bienft; ber mcinigc ift ebler unb bcffcr. ^cin ®ott ift bcrjentgc 
bcr SRänncr, ein 9Rann nnb ein fiönig, ber ®runb unb bie ©tü|e 
beö männfic^en ©efc^Ied^teö; meiner aber ift ber ®dtt beö SlIIö, 
ber Sd^öpfer unb ©rl^alter ader SBefen. 6uer (Sott ^at 3lIIe§ nur 
für 6ucl^ l^eröorgebrac^t, ber meine l^at ade Slrten für einanber 
gefd^affen." 3n biefen SBorten liegt eine boppelte S3ebeutung: eine 
fül^ne Sriti! ber ©efedfc^aft^orbnung, metd^e ba§ SBeib bem 9Ranne 
unterorbnet unb jugleid^ ein unfd^ulbiger, jugenblic^ t)ertrauen^== 
t)oIIer S)ei§mu^ unb D^)timi^mug. SBenige Saläre fpäter fd^Iiefet 
fie ,,Säia" mit einem Slu^brud^ t)on milb öerjtoeifelnbem ^ßefftmtö^ 
mu§. Sn il^rer 2;obe§ftunbe fagt bie |)elbin: „Sld^, bie SSerjtoeif^ 
lung l^errfd^t unb ba^ Seiben, unb Klagerufe ftrömen au^ allen 
5ßoren ber ®d^öpfung. 2)ie SBogen toätjen fid^ feuf jenb an ben 
©tranb, unb ber SBinb ftöl^nt unb n^eint burd^ ben 33äaü). Sitte 
biefe Säume, n^elc^e, jur @rbe niebergebeugt, fid^ nur erl^eben, um 
t)on neuem ber $ßeitfd^e beg Sturme^ ju erliegen, leiben eine 
fc^redEIid^e äWarter. 3a, e§ giebt ein eiujigeö unglüdEUd^eö, uner* 
mefelic^eg unb furchtbarem Slßtoefen, unb bie SBelt, lueld^e mir 
tmnmr vermag nid^t eg ju umfaffen. Slttüberatt ift e§ unfid^tbar 
jugegen, feine Stimme füttt ben S33ettraum mit einem etoigen 
Sd^Iud^jen. ©efangen in unenbtid^em 9taume, ido e§ fid^ bemegt 
unb tummelt, fül^ft eg ^aupt unb Sd^ultern t)on ben ©d^ranfen 
beg ^immete tt)ie ber @rbe gehemmt, unb e^ fann biefelben nid^t 
übertoinben; e^ tüirb gebrüdEt, gepeinigt, jermalmt, t)erflud^t unb 
ge^a^t t)on allem, SBie nennt fid^ biefe^ SBefen, unb ttjol^er 
!ommt em? . . . . (Sinige l^aben e§ 5ßromet^eug genannt, anbere 
Satan, id^ nenne e§ ©el^nfud^t — id), bie ©ib^He, bie troftlofe 
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©ib^ffc, id^ nenne eg ben ®eift ber entfd^njunbenen 3^tten , . . . 
id^, bie jerbrod^ene Seier, ba^ ftnninte Snftruntent, beffen löne bie 
Se^tlebenben ni^t öerfte^en, aber in beffen Snnem bie l^imntlifd^e 
|)armonie jnfammengebrängt ift; id^, bie 5ßriefterin be§ Xobt^, nnb 
id^ fälble ttjo^l, ba§ ic^ einft ^^tl^ia toar, fd^on bamafö gen^eint, 
fd^on bantatö gefprod^en l^abe, aber id^ erinnere mtd^ be§ l^eilenben 
SBorte^ nid^t me^r! , . . D SSSal^rl^eit, SSal^rl^eit! um bic^ ju 
finben, ftieg id^ l^inunter in bie Slbgrnnbe — ein S3Iidf l^inab 
toürbe bie bel^crjteften SÄönner t)or ©ntfefeen jum ©d^n^inbeln ge* 
brad^t j^aben . , .\ bocS), o SBal^rl^eit, bu l^aft bid^ nid^t geoffen= 
bart, feit je^ntaufenb 3a^ren fud^' ic^ bid^ öergeben^. 3^^^*öufenb 
Saläre tjemal^m id^ afö einzige Slntoort auf meine qualüotlen 
fragen ba^ öerjujeifelte ©d^Iud^jen ber o^nmäd)tigen ©e^nfud^t, 
bag über biefe t)er findete @rbe .l^intönt . ,. . , @eit jel^ntaufenb 
Solaren ruf id^ l^inau^ in ba§ Unenbtid^e: SBal^rl^eit! SBal^rl^eit! 
unb in aBP ber Qtxt lautete bie Slnttüort: ©el^nfu^t! Sel^nfud^t! 
Ungtüdflid^e ©ibtjlle, ftumme ^ß^tl^ia, jerfd^eKe beine Stirn an ben 

« 

^Pfeilern beiner ^öl^Ie unb mifd)e bein 95Iut, ba§ raud^t in SRaferei, 
mit bem falten ©d^aum be^ 3K*eereg ! " 

3n einer Su^erung n^ie biefe gipfelt bie feelenöoHe SÄeland^oIie 
jener Sugeubjal^re* 3^fammengefa§t, tt)ie ic^ fte tüiebergab (im 
Original ift fte fed)^mal länger), öerleil^t fie ®eorge @anb'^ iugenb= 
liebem ©elbftgefül^I, tt)ie e§ fid^ atlmäl^tid^ entn^idEelte, einen ItirifdE) 
t)oHenbeten Slugbrudf. Sllg fie „3nbiana" fd^rieb, toar njeber il^r 

ff 

uberlegenl^eit^gefü^I nod^ il^r 5ßeffimi^mu§ fo au^gebitbet. Sie 
t)erfa§te bie befd^eibene ©rjäl^tung afö mitteibige SSortfül^rerin für 
bie Opfer ber ©efeUfd^aft^orbnung, jebod^ ol^ne bie Slbfid^t, einen 
^^fli^iff 8^9^^ ^^^^^ 3nftitutionen ju rid^ten, nid^t einmal gegen 
bie (£]^e, aU bereu Slngreiferin fie t)on Slnfang an geftempett njurbe. 
©ie fprid^t augenf^einlid^ reine 33äa^r]^eit, toenn fie (in ber SSor* 
rebe, 1842) fagt, ba§ fie nod^ lange, nad^bem fie bie§ SSorttJort 
ju „Snbiana" gefd^rieben, unter bem @inffu§ eine§ JRefteg öon 
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ß^rfurc^t für bic bcfte^cnbe (SefeQfci^aft fid^ bcftrebtc, ha^ unlö^^ 
lidie ^Problem ju löfen, tpcld^c^ bartn befte^t, ein SDWttel au^finbig 
ju mad|cn, um ba^ ®tüd unb bie SBürbc bcr üon ber ®efcüfd^aft 
unterbrüdten 3nbiöibucn mit bcm Slufrcc^tl^alten unb Sctool^reH 
bicfer felbcn OcfeUfc^aft ju ücrföl^ncn, Sic ift glcid^fattö in 
it)rem Slcci^t, loenn fic i^rcm SBriefe an 9Jifarb (bcm legten in 
„Lettres d'un voyageur") bet)auptct, nur bic Seemänner, nid^t aber 
bic ®]^c afö Ocfeüjcl^aft^cinrici^tung, angegriffen ju ^aben. @ie 
trat ja aud| afö (Srjät)Ier unb ^f^c^olog, nid^t afö 9lcformator 
auf. §ier tüic in „SSalcntinc" toaxtn e^ bie SBfirme unb bcr.I^rifc^e 
ging ber Sugenb, bereu fdjtüärmerifd^e Sigenfc^aften unb begeifterte 
^rotefte, njag ben Snl^att be^ ^Romano au^mad|te; t^ tüaren lauter 
Seelengefd|id|ten, nur tüenig üon ^erfonen l^anbelnb; aber bcnnod^ 
tüar in bem 3Befen ber ©efül^Ie, in i^rem ganj unfriöolen unb 
tro^bem ber ®efellfd|aft tüiberftreitenben Gl^arafter, unb nod| me^r 
in ben eingeftreuten ^Reflexionen etn)a§, ba^ bie atte Drbnung er^ 
fd^ütterte, Sg tüar be^l^alb gerabe nid|t lauter Xl^ortieit, menn 
üon feiten be§ SBeftel^enben biefe SBüc^er unb it)re SSerfafferin jum 
©egenftanb brutaler Singriffe gemad^t tüurben. 9Kan al^nte, ba& 
biefe ©efii^te nnb ©ebanfen frül^er ober fpäter bie ®efe|e ber 
©efeüfc^aft felbft umformen müßten. Sie l^aben bereite bomit 
begonnen unb toerben eg jeben Sag mel^r t^un. 

Sogar ber Sbeali^mu^ biefer 93äc^er mad^t fie in il^rem 
innerften SBefen revolutionär. S)enn inbem für bie SSerfafferin 
nur bie innere 3Bett ejiftiert, lä^t fie biefelbe fid^ frei entfalten, 
ol^ne SlüdEfid^t barauf ju nehmen, ba^ bie äußere baburd^ ge^ 
fprengt toirb; unb inbem fie mit SSorüebe ejattierte Oefü^Ie matt 
— ober eigentlid^ nur ein einjige^, aber unenblid^ berfd^iebenartige^ 
(Sefü^I: bie Siebe — jeigt fie, tüie beren ®efe^e bie ®efe^e ber 
(Sefettfc^aft unauf^örtid^ freujen.' Dbfd^on fie bie ?iottoenbigfeit 
unb Unerfe^Iid^feit ber S^e in unfern lagen nid^t in 3^^if^t i^^¥r 
untergräbt fie bod^ ben ©lauben an beren ©tüigfeit SBo^t mal^r, 



(Seorgc Sanb. 155 



fie rid^tet il^rett Singriff üon Slnfang an nur gegen bie (Sl^emänner; 
aber inbem fie eine ibeale gorberung fteßt, erttjcift fid| biefelbe 
unter ber gegentüärtigen ©efeUfd^aft^orbnung afö unerfüttbar. @o 
ungefähr untergräbt in ®änemar! fpäter Sier!egaarb ba^ 6]^riften== 
tum, ba er, um bie SÄenfd^en für ba^felbe ju begeiftem, bie ibeal 
überfpannte gorberung für ben ß^riften aufftellt 

S)er mobeme franjöfifc^e ?iaturali^mu§, ttjeld^er oft unter mel^r 
ober toeniger gruitbtofen SlnHagen ber Smmoralität leiben mu^te, l^at 
fid^ ju räd^en gefud^t, inbem er bie 93efd|ulbigung ber Unfittlid^feit 
auf bie fd^ioärmerifd^en erften SBerfe ©eorge (BanV^ jurüdEtoarf. 
SBann immer Qola feine ©intoenbungen gegen ben ibealiftifd^en 
ätoman toieber^olt, »ergibt er niemals barauf aufmer!fam ju mad^en, 
loel^e ©efa^ren für gamiüe unb (Sefeüfd^aft e^ mit fid^ bringe, 
toenn ba§ Snbiüibuum fid^ bem angemeffenen Stammen nid^t fügen 
loiK unb beftönbig nad^ grösserer feelifd^er unb geiftiger greil^eit ' 
brängt Qoia tl^ut fic^ tttoa^ barauf ju gute, ba^ er feine^teit^ 
bie ungebunbene Siebe^Ieibenfd^aft niemafe in einem fd^önen ober 
öerlodenben Sid^te. fd^ilbert, fonbem fie ftet§ in ben (Sd^Iamm 
^inab ptatfd^en lälst. ®r l^ätte l^in^ufügen !önnen, ba^ er unb 
alte Slad^folger au^ S3aljac^ Schule überl^aupt niemals eine 
^ö^ere SÄoral braud^en, afö bie eben gang unb gebe ift, noc^ 
jematö ^inblidE auf eine anbere ©efeüfd^aft nel^men *al^ auf bie 
beftel^enbe, Sie l^aben fid^ einer gettjaltfamen ©elbfteinfd^rönfung 
unternjorfen, inbem fie fid| an bie Sd^Uberung ber üon il^nen beob* 
ad^teten äußeren 3Bir!Iic^!eit gebunben unb alle au§ biefer @d^ilbe^ 
rung ju jie^enben Sd^lufefolgerungen üerbannt ^aben. hierauf 
berul^t eg, ba^ fie, bei atter SledEl^eit in SluSmalung öon (Sefeß* 
f^aft^üerl^ältniffen unb Situationen, njefd^e bie frühere Sitteratur 
feiten fo ju bel^anbeln iragte, ebenfo furd^tfam njie nid^töfagenb 
alg S)enfer unb äRoraliften finb. Sie fud^en notnjenbigertoeife 
i^re @tär!e barin, beftönbig auf il^re Übereinftimmung mit ben 
üblid^en SÄoralbegriffen l^injutoeif en ; fie rühmen fid^, bag afe 
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Saftcr ju bctrad^ten, toa^ aüt anbren gteid^faßö Saftcr nennen, 
unb bagcgcn Stbfd^cu ctnjuflöjgen. @ic ftnb nidit toit jene @ün^ 
bertn ®eorge @anb. 2)oc^ toa^ tnblxd) ju fagen an ber Stxt, 
iftf baj3 gcrabe bie „SKoraütät" ber natnraliftifd|cn ©d^nfe tl^re 
poctifd|c ®ä)to&(i)t, nnb gerabc jene „Smmoralität" bie ftarfe Seite 
üon ©eorge Sanb'^ ©d^riften ift, toelc^e in ber @d|ilbemng fo 
njeit me^r abftraft nnb toeit fenfc^er [tnb. 3n ben anf^einenb fo 
t)erttjegenen SBüd^ern ber realiftifd^en ©d^nle fommt fein einziger 
@a^ üor, ber, toa^ tüal^rl^afte SSertüegenl^eit anbelangt, mit bem 
folgenben öergtid^en »erben fann, tüelc^en ®eorge @anb in ,,$orace" 
einer ber |)anptperfonen in ben SKnnb gelegt l^at nnb tpeld^er mit 
muftergiltiger Mrje bie SKoralpl^ilojopl^ie ber Seibenfd^aft in i^ren 
SBerfen jnfammenfa^t: „3cl^ glanbe, bajg man biejenige Siebe, 
toüä)t erl^ebt nnb nn^ bnrdi fc^öne ®efüt)Ie nnb ®ebanfen ftärft, 
al§ eine eble Seibenfd^aft befinieren !ann — biejenige Siebe, toeld^e 
egoiftifd^ nnb feige mad^t nnb nn^ allen ^leintid^feiten prei^giebt, 
aU eine fc^Ied^te Seibenfc^aft, Sebe Seibenfd^aft ift bemnac^ gefe|Iid^ 
ober berbrec^erif d^ , je nac^bem fie ba§ eine ober ba§ anbere 9tc^ 
fnttat mit fid^ bringt, gleic^üiel ob bie offijieQe ©efeöfd^aft, toeld^e 
bod^ nid^t ba§ l^öd^fte (Seric^t ber SÄenfdi^eit ift, jntt)eilen 
bie fd^Iec^te Seibenfc^aft legitimiert nnb bie gute in bie Slc^t 
erftärt," 

„S«ia" unb „Sacque^" (1833 unb 1834) bejeid^nen ben §ö^e- 
punft üon bem S3t|ronfd^en 3BeItfd^merj ber S)id^terin unb öon 
i^rem beHamatorifc^en |)ang, Sn ß^lia tooffte fie il^r Sugenbibeal öon 
ber grossen, tief, bod^ nid^t finnlid^ fü^Ienben grau geben, toäfjrenb 
fie in beren ©d^toefter ^ßuld^eria, einer üp^iigen ßourtifane, ba^ 
(Segenbilb öon il^r auffteHte, ©eorge ©anb fdjieb l^ier bie beiben 
©eiten i^re§ SBefenö unb formte S^Iia nac^ bem SDiineröabilbe in 
il^rer eigenen ©eele, toäl^renb ^uld^eria il^rem eigenen SSenu^fuItu^ 
entfprad^ ; auf bief e 3Beif e brad^te fie el^er gro^e f fijjierte ©^mbole, 
atö äRenfd^en öon %iti'iä) unb 99Iut t)ert)or. 3n „Sacqueö" fafete 
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ftc ba^ (Sl^eftanb^problem üon einer neuen Seite an, inbem fie, bie 
in „Snbiana" einen bmtaten, in ,, Valentine" einen falten unb 
gefd^liffenen (Sl^emann gefd^ilbert, benfelben l^ier mit jenen SSoH- 
tommenlieiten au^ftattete, toeld^e il^r ate bie l^öc^ften üorfc^tüebten, 
unb fein ®Iäd an eben biefer Übertegenl^eit feiner 9iatur ftranben 
liefe, für bie feine jugenblid^ unbebeutenbe ®attin nid^t auf bie 
2)auer Siebe fiil^Ien !ann. S)ie S)ici^terin üerfud^te l^ier ben @in^ 
bxvid ii)xtx eigenen Slnfc^auung^toeife ju t)erftär!en, inbem fie bie^ 
felbe bem gefränften ©l^emann in ben 9Runb legt. ®r felbft ent^ 
fd^ulbigt feine ©emal^Iin: „Sein menfd^iid^eg (Sefd^öpf fann über 
bie ßiebe gebieten, unb niemanb ift fd^ulbig, toenn er fie fü^lt 
ober entbel^rt SBa§ bie grau emiebrigt, ift bie Süge; .toa§ ben 
S^ebrud^ fonftituiert, ift nid^t bie Stunbe, njelc^e fie bem ®e^ 
liebten getüöl^rt, fonbem bie $yiad^t, bie fie banad^ mit il^rem SRanne 
jubringt." SacqueS fül^Ü fid^ verpflichtet, ben ^la^ ju räumen: 
„SSorel an meiner ©teile toürbe rul^ig feine grau geprügelt l^aben 
unb nid^t errötet fein, fie bann in feine Slrme auf junel^men , ent== 
ttJürbigt t)on feinen ©dalägen unb feinen Süffen. ®§ giebt äRänner, 
bie ol^ne toeitere^ nac^ orientalifd^er SRanier ifjre treutofe ©attin 
totfd^tagen, tneil fie biefelbe aU gefe^Iid^eg Eigentum betrad^ten« 
Slnbere f dalagen fid^ mit i^rem $yiebenbut)Ier, töten ober entfernen 
ü^n unb bitten aföbann bie grau, toeld^e fie ju lieben behaupten, 
um Äüffe unb Sieb!ofungen, tnäl^renb biefe entttjeber voll ©d^reden 
fid^ jurüdfjiel^t ober in SBerjtoeiflung fid^ l^ingiebt. S)ie^ ift in 
ber el^elid^en Siebe gemeinigtid^ bie Slrt ju l^anbeln, unb mir !ommt 
e§ öor, atö ob bie Siebe ber ©d^toeine weniger niebrig unb njeniger 
grob fei atö biejenige fold^er äRenfc^en," ®iefe SBal^rl^eiten, toeld^e 
für unfere l^eutige gebilbete SBelt afö elementare baftel^en, UJaren 
t)or fünfjig Sauren l^immelfd^reienbe ©op^i^men. ©ie finb ba^ 
@a(ä, njeld^e^ biefe 3ugenbnjer!e frifd^ erl^ält tro^ aW be§ SSer^ 
alteten in ber ®rfinbung unb atter SBeitlöufigfeit in ber ermübenben. 
Briefform. 
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Da^ l^eröorragenbfte SÄcrfmal, tpcld^e^ bic Übcrfpanntl^cit be§ 
fRomantt^tnug fid^ in bicfem 93uci^e fe^te, tft bic @ci^Iu§fataftropl^c: 
Sacque^ tpci§ fein beffcreö SRittel, gcrnanbc ju befreien, afö ben (Selbft^ 
inorb, ber für fie ben Slnfd^ein eineg jufälligen Xobe§ l^abcn fol 
hiermit finb tüir in bie pnre tlntüirMidifeit l^ineinberfe^t ®oc^ im 
übTige.n ift bie UntoirKid|feit in biefem Sloman me^r fdjeinbar als 
real. S)te moberne Sd^ute l^at gut ben SKangel an örtUd^er 93e^ 
ftimmtl^eit, an tüirflid^er 93efd^äftigung u. f. tu, nad^tt)eifen — bie 
^erfouen in (Seorge @anb^§ erften SRomanen l^aben feine avbm 
Sefd^äftigung al^ bie, ju lieben. S)od^ bie SBirflid^feit, tüdc^e 
fid^ ^ier borfinbet, ift eine innere, bie 5Bir!Iid^feit ber ©efü^lc, 
Stud^ biefe I)at man in unfern Xagen beftritten. (So gel^ört jum 
Xon, ©efül^fe n)ie bie l^ier gef d^ilberten , eine fo l^eftige Scrjtüeif^ 
lung über bie ®efellfd^aft§orbnung, eine fo feibenfd^aftlid^e crotift^e 
3ärttid^feit, ein fo reinem unb glül^enbe^ 5^*eunbfd^aft§gefül^I jtoi^ 
fd^en 9Kann unb g^^^ unnatürtid^ unb untoirMid^ ju finben.^ 
SlHein man mujs bebenfen, ba^ ®eorge @anb'§ ^erfonen fid^ i)oil 
über ba^ ©urd^fc^nitt^ma^ erl^eben, Sie fd^ilbert übcrfegenc 
Staturen; ja, fie l^at in biefen Sudlern eigentlidi nid^t^ anbrc§ gc^ 
geben aU bie ^f^djologie il^rer eigenen (Sefül^I^njelt. ©ie öariiert 
nur unaufl^örlid^ bie Umftänbe, in njelc^en fie il^re eigenen ©efü^ß- 
anlagen anbringt, unb jiel^t fo mit genialer Selbftbeobad^tungggabc 
unb fid^rer $anb bie pf^d^ologifd^en ^onfequenjen. Sntereffant ift 






^ @mile Qola [einreibt öon ben ^erfoncn in „SacqucS" (Doeuments 
littöraires @. 222): „Qc^ fann bie SSirfung nid^t auSbrücfen, toelc^e fold^c Figuren 
auf mid) mad^en: fie öertüirren mici^, fie überrafd^en mic^, qI§ l^ötten fie eine 
3Sctte eingegangen, auf ben ©änben 5U gelten. 34 berficl^c nichts öon i|ren 
klagen, ni^tö öon i§rer etoigen 93itter!eit. Über toa^ bef lagen fie fid^? maä 
wollen fie? ©ie nclfimen baS fiebcn öon ber Derf eierten @eite; e§ ift ba^r 
notürlid^, ba^ fie unglücflic^ fInb. ®lüdtlic^ertt)eife ift bog fieben ein beffcreS 
^äbcl)en. Man mirb immer mit il^m eitiig, tocnn man Gutmütig feit genug ^at, 
fid^ in bie unangenehmen ©tunben ju finbcn." Sola jeic^net in biefer Äari= 
fatur bon George @anb fein eignet S3ilb ober öielme^r feine eigne ^arifatur; 
benn fo fpiefebürgerlic^ ift er gemi§ nid^t. 
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e§ ju feigen, tote in bicfen Sugcnbtpcrfen ba§ beftänbige Seinen, 
«inen ebenbürtigen SÄanne^geift ju finben, fte bal^infül^rt, gleid^fam 
fid^ felbft in jnjei ©efd^ted^tern ju üerboppeln« @o leibenfd^afttid^ 
fie and) bie Siebe öerl^errlidit, fo ftarf fie auc^ ba^ Seelenleben 
ber bebeutenben grau unb beg großen äRanne^ bat)on übernjöltigt 
jein läfet, fo liegen fie bod^ beibe, 3acque§ fotool^I toie ß^Iia, ein 
größeres, ibealereS g^eunbfd^aftögefül^I ju einem SBefen be^ anbem 
^ef^Ied^te^, ha^ fie üerftel^t. 3m SSergfeid^ mit biefem ®efüf|l 
tiefen gegenfeitigen SSerfte^en^ fd^eint ba^ Siebe^öer^ältni^ 2iüa^ 
in @t^nio, ba§j[enige 3acque§' ju gernanbe nur eine Sd^iüäd^e 
biefer großen Seelen, äiüa ^at in Xrenmor einen greunb, ber 
fie öerftel^t, Scicque^ eine ebenbürtige greunbin in S^Iöia, ®r 
Mrbe fie lieben, njenn fie nidjt feine ^albfd^njefter njtire, ober 
bielmel^r toenn er nid^t ®runb jur 93efürd^tung i)&üt, bafe fie eg 
fei; aber tüie ba^ SSerl^ältnig ift, i)at e^ eine @d^önf|eit in fid^, 
bie bIo§ erotifd^e Sejiel^ungen faum erreid^en fönnten. 3d^ ent^ 
finne mid^ beutlid^, njeld^' mädjtigen ©inbrudf ba^ SJerl^öItni^ 
^töifd^en Sacqueö unb S^Iüia auf mic^ madjte, atö id^ bag 93ud^ 
^um erften SÄate Ia§. 3Bo^I fal^ id^, ba^ 3acque§ bi§ ju einem 
getüiff en ©rabe untüirflid^ ift, @i)It)ia be^gleid^en, benn fie ift nur 
feine SSertraute, bie i^n üerftel^t; aber ber ibeale Strom jujifd^en 
i^nen l^at feine SBirflid^feit unb berührte mid^ eteftrifd^, S)iefe 
@^lt)ia ift erftanben auf ben $yiotfc^rei, njelc^en ber geniale (Seift 
!^inau§ in bie leere SBelt nad^ feine^gleid^en fanbte; i^re (Seftalt 
ift fidler nid^t§ loeiter ate ba§ 5ßoftuIat beö großen, einfamen 
|)er}en§ — aber n)a§ ift bie ^ßoefie anbere^! @o unöoIHommen 
ber fRoman aud^ ift, ba^ SJerfjältni^ jtoifd^en 3acque§ unb S^toia 
t)erieif|t if|m eine fd^immernbe ^oefie; e§ ift ate fd^aue man über 
bie niebrige 3BeIt ber ßeibenfd^aften l^inein in eine l^öt)ere, too 
reinere, »enn aud^ fonft irbifd^e ®eifter einanber lieben unb öer* 
fielen. 

giguren toie biefe ißuftrieren ben lebenbigen greunbfc^aft^^ 
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trieb, njcld^en ®corge @anb in jenen S^agen befajg, unb tod6)tt fo 
ganj ber ®eift ber romantifd^eri 3ugenb njar. S^re anf bie erftc 
SRomangruppe folgenben „Lettres d'un voyageur", bie unmittelbar 
naä) bem Slbfd^iebe t)on Sllfreb bc SÄuffet in SSenebig beginnen 
urtb fidi über bie folgenben 3af|re erftrerfen, getoäl^ren einen @in= 
blicf in il^re greunbfd^aftööerbinbungen unb finb überl^aupt eines 
t)on ben SBerfen, in toeld^en bie S)i(l^terin il^r Seelenleben am offene 
^erjigften preisgegeben, obfd^on fie fid^ fiinfid^tlid^ aller perfönlid^en 
Slngetegenfjeiten einer 3uräcff|altung befleijsigt, tüeld^e bie S)arfte(Iung 
für ben Uneingeweihten bunfel mad^t SRan folgt i^r in biefem SBert 
üon i^rem 3ufammenleben mit bem fd^önen, bod^ bummen italienifd^en 
Strjte (Dr. ^ageffo), um beffenttoiHen fie SRuffet opferte, . bis ju 
il^rer ©d^ärmerei für (Süerarb (SRid^el be SBourgeS, il^r Slböofat 
im ©c^eibungSprojeffe), burd^ toeld^e fie fid^ ju bem fd^önen 9iomane 
„Simon" infpiriert fünfte. 3^if^^^ hk^tn SlnfangS^ unb @nb== 
punften liegen dW bie guten unb fjerälid^en i^xtnnb^6)a^t^t)exhin^ 
bungen mit gran^oiS Slottinat, 3uIeS 9J^raub unb toie fie alte 
l^iejgen, mit benen ®eban!en unb 93riefe auSjutaufd^en fie beftänbig 
fid^ gebrängt fül^Ite, mit benen fie ftubierte, t)on benen fie fid^ be== 
lefiren tiefe, unb bie fie in bem burfd^ifofen @til beS 9fiomanttgmuS 
mit bem üertraulid^en ®u anfprad^ — ferner atte bie ed^t fünfte 
terifd^en Äamerabfd^aftSber^ättniffe ju ^^anj ßifjt, ®räfin b'9lgouIt, 
äRe^erbeer unb üieten Slnberen, ben genialen SRännem unb fjf auen 

unter il^ren ^^i^G^^^ff^"- 

Sn feinem anberen SBerfe ift fie fo berebfam, in feinem an= 
bereu ftrömt i^r SSortrag in fo üollen, t^rifd^^rl^etorifd^en SBogen. 
?iirgenbs !ann man beffer als l^ier il^ren t^rifd^en @til ftubieren — 
jenen, toetd^er fid^ aufeerl^atb ber biatogifierten 5ßartien in il^ren 
Siomanen ju erfennen giebt. ®aS SSotItönige ift i^re ^aupteigen- 
fd^aft« S)er Stil rottt batjin in taugen, fd^önen Sll^^ttimen, g(eid^== 
mäfeig in feinem @in!en unb Steigen, fingenb in feinem @d^n)ärmen, 
tiarmonifd^ fogar im SluSbrucf ber SSerjioeipung unb beS SelBft* 
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aufgebeng. ®a§ angeborene ©leid^getütd^t il^rer ©eele fpiegeft ftd^ 
in bem @benma§ biefer @ä|e: niemafe ein ©d^rei, ein @toJ3, 
ein 9luffal^ren int @tiL ®r 1)ai ©c^tüung, er fliegt auf breiten 
glügeln — bod) totbtx ein Sprung nod| ein @turj. @r entbehrt ber 
äRelobie, aber reid^e Harmonien burc^Mingen it)n; er entbel^rt ber 
^arbe, aber feine 3^ic^nung ^at bie bofle Sd^önl^eit be§ Sinienfpieleg. 
Jliemafe njirft ®eorge @anb burd^ eine ungenjo^nte ober fiil^ne 
SBorterfinbung, feiten ober nie burd^ ein auffaöenbe^ 95ilb, @o 
tDenig il^r SSortrag fd^reienbe Söne i)aif fo tt)enig jeigen il^re Silber 
ftarfe ober greße g^tben. @ie ift romantifc^ burc^ i^ren ^ntl^u- 
fia^mug, burd^ bie Slrt, tt)ie fte fid^ mit i^rer ganjen 5ßerfönlic^feit 
©efül^Ien l^ingiebt, toelc^e aßen Stegein unb jeber 3toxm trogen; 
aber fie ift nad^ ftrengftem Segriff Kaffifd^ burd^ Die 9tegelniä§ig^ 
feit i^rer ^erioben, burc^ bie abftrafte ©d^önl^eit ber gomt unb 
bie 9Kä§ig!eit im (Sebrauc^ ber garbe,^ 

S)ie ©riefe aug SSenebig unb nod^ meljr biejenigen au§ ber 
3eit feit il^rer 9fhldf fünft nad^ ^J^anfreic^ jeigen 3ebem, ber ju 
lefen üerftei^t, ^ie gebemütigt (Seorge Sanb burd^ SWuffet^ SSerluft 
tüar, toie fel^r e^ i^r ju ^erjen ging, auf il^n üersid^ten ju muffen» 
S)ag SSerl^ältnig ift in „Elle et lui", ber tttoa jtoarijig Saläre fpäter 
gegebenen ©arfteHung, jured^tgelegt, ®en)i§ gab e§ Briten, ujo ba^ 
©efüi^I, üor ©el^nfud^t, ©d^arn unb Summer öergel^en ju muffen, fie 
burd^brang. Sn einem ©riefe an. StoHinat au§ bem Saläre 1835 
finbe id^ einen bejeic^nenben, fo t)iel id^ njei§, big je^t überfel^enen 
5ßaffug, ber nid^t ol^ne SInmut ift unb jugleic^ ein SBefenntnig entl^ält: 

„^öf eine ©efd^id^te unb ujeine! Sg toar einmal ein großer 
Mnftler ?iameng SBatelet, ber beffer rabierte afe irgenb ein anberer 
9Kann feiner ^üt (Sr liebte Marguerite Le Conte unb leierte fie 



* @clbft ber ^)rin5i^teIIe ®egner be§ SflomantiSmug unb George ©anb'g, 
6mile 3oIfl, ift genötigt, (George ©anb gujuöeftel^en: „L'äme romantique 
animait ses cr^ations, mala le style restait classique." Documenta litt6- 
raires p. 217. 

»tanbcS, Sütctaturgcft^. bc8 19. 3a^t^. V. 11 
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eben fo gut ju rabieren tüie er felbft. Sie üertiejä il^ren 9Kann, il^r 
93efi|tum, ifjte §eimat, um mit 3Batetet jufamm'en ju leben. 
35ie SBeft üerbammte bie 93eiben, aber ba fte arm unb befd^etben 
njaren, öergajä man fte, SSicrgig 3al^re barnad^ entbedfte man in 
ber Umgebung t)on ?ßarig, in einem fteinen $aufe, Moulin-Joli ge= 
nannt, einen alte'n 9Rann, ber rabierte, unb eine alte ^rau, bie 
er feine SKülIerin nannte, unb bie gleid^ il^m ä^te, beibe an bem^ 
felben Sifc^e ft^enb. S)er erfte SÄü^iggänger, ujeld^er biefe§ SBunber 
auffpürte, erjäl^Ite Slnberen baüon. S)ie feine SBelt ftrömte l^aufen- 
ujeife l^erbei, ba^ Slu^erorbentlid^e ju feigen : eine Siebe^öerbinbung, 
njeld^e öierjig Saläre l^inburd^ getnä^rt fiatte; eine Slrbeit, bie 
beftänbig mit bem gleid^en glei§ unb bem gleid^en @ifer betrieben 
tourbe; jujei fd^öne 3^ißii^9^talente. S)ie^ madjte Sluf feigen . . . . 
3um ®Iüd, benn bie SBett UJürbe 3lIIe§ üerborben l^aben, ftarb 
bag ^aar njenige Sage barnad^ an Sltter^fd^toäd^e: 2)ag Ie|te S3Iatt, 
tüeld^eö fte rabierten, fteKte Moulin-Joli t)or, 9Jtarguerite§ $au§ — 
3n meinem ßi^tmer ^ängt ein 5ßorträt, beffen Original SRiemanb 
l^ier gefeiten, @in Safir l^inburc^ l^at ber, ujeld^er mir bie§ Silb 
äurüdfie^, jebe SRad^t mit mir an bem Meinen Sifd^ gefeffen unb 

öon berfelben 9lrbeit gelebt toie id^ S3ei Sage^grauen legten 

tvxx einanber unfere Slrbeit ju gegenfeitiger Beurteilung ^ öor, 
be§ W)tn\)^ fpeiften toir an bemfelben Keinen 2!ifd^ unb f|)rad^en 
öon £unft t)on ©efül^Ien, öon ber ä^^ft^nft. ®ie äi^^i^nft ^^t ^^^ 
xt)x 3Bort gebrochen. SBete für mid^, Marguerite Le Conte!" 

S)iefe ©teile bürfte bie einjige fein, too (Seorge @anb ba^ 
SBefenntnig ablegt, fie V^^ ^^ i^^^^ (Sigenfc^aft aU ^id^terin 
SKuffet (Bttoa^ ju öerbanfen, Sd^ l^abe bereite angebeutet, öon 
tüeld^er 83efd^affenf|eit fein Sinf(u§ auf fie getoefen ift; berfelbe toax 
. rein fritifd^, er fd^ärfte i^ren ©d^ön^eit^finn, aber beftimmenb fonnte 
SRuffetg fünftferifc^e Slrt nid^t auf fie eintoir!en. gär bireften 
ftiliftifd^en ®influ§ blieb George @anb abfolut unempfänglid^, 2Ra- 
bame be®irarbin§ mi^iger Slu^fprud^ über fte: „93efonber§ menn öon 
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htn SBcrfen njetblid^er Sd^riftftcHer bie SRebc ift, iann man mit 

Säuffon aufrufen: bcr @ttl, ba^ ift ber SÄann", ift genau cbcnfo 

falfc^ tük ergölltd^; bcnn obfd^on faft jeber öon ®eorge @anb'§ 

^Romanen burd^ fein öerfd^iebenartige^ ©epräge ben SBed^fet männ= 

ßd^en Sinffuffeg jeigt, fo erftredt fid^ biefe ©intüirfung bod^ niemate 

auf ben Stil. ®eorge @anb mad^t fid^ lieber unb toieber jum 

Drgan für Sbeen Slnberer, niemafö aber al^mt fie eine frembe 

©d^reibnjeife nad^. S)afür toax if)x poetifd^eS SBefen ju felbftänbig 

unb bafür toax fie aufeerbem in ju geringem ®rabe Äünftlerin. 

@ie, bk münblid^ fo töortfarge, fo langfame, toar, toenn fie fd^rieb, 

eine Sntprobifatrice, fie liefe bie ^eber über ba§ 5ßapier .fliegen, 

o^ne SSorftubien gefammelt, ol^ne SSorbifber ju l^aben, o^ne ein be= 

ttJufeteg fünftlerifd^eg Qid, @o 'toenig fie jyemafö einen gegebi^nen 

Stoff »erarbeiten fonnte, fo toenig üermodjte fie, eine üon Slnberen 

begonnene, l^glbau^gefütirte ftiliftifd^e SBenbuitg ju überarbeiten ober 

JU boöenben — SRomente, auf benen ber rein ted^nifd^e gortfd^ritt 

in einer Äunft berul^t. hierin bilbet fie einen fd^arfen ®egenfa^ 

gerabe ju SÄuffet, @r njar öon Slnfang an t)on einem Sro^ gegen 

alle ted^nifc^en unb fünftlerifd^en SRegeln befeelt, ber il^r gänjUd^ 

fremb toax. ®r t)erfd^led^terte j. S3. abfid^tlid^ bie 9teime in feinen 

erften ®ebid^ten, um bie Älaffüer red^t grünbüd^ ju ärgern. (Die 

9Karquife in „L'Andalouse" fjiefe in ben erften Slu^gaben A.maemoni, 

tt)a§ franjöfifd^ einen richtigen SReim auf bruni bilbet; in bem enb== 

gültigen Xejt hingegen erl^ielt fie ben 9iamen Amaegui, toa^ tanm 

mefir für einen SReim gelten fann.) 3lfö gegen bag ®nbe feiner 

©d^riftfteHertl^ätigfeit feine 5ßrobu!tion§fraft im Slbnel^men njar, 

mad^te er in bem Keinen Suftfpief „On ne saurait penser ä tout" 

©ebraud^ öon üoöen fieben Seiten au§ SarmonteCe'g 5ßrot)erbe 

.,Le distrait"; unb fetbft in feiner beften Qdt öerfd^mä^te et 

nid^t, bie SBenbung irgenb einer 5ßeriobenform, bie er bei einem 

Slnoeren öorgefunben, in feinerer SBeife ju benü^en; fo entbedfe id^ 

in btn SBerfen be^ gürften öon ßigne ein ftiliftifd^eö SBorbilb für 

11* 
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bag früher angefütirtc fd^önc ®cbid|t „Apr^s une lecture".^ Sei 
®eorge @anb tft e§ unmöglid^ bergleid^en ju finben, Sl^r ift bic 
(Sabe nid^t öerlicl^en, bie rol^ett S)tatnanten Änberer ju einem S8riIIatit= 
fc^mucf für il^re SKufe jurec^tjufc^Ieifen; im einfad^en toei^en ®e^ 

• 

toanbe, mit einer SBiefenblume im ^aar, tritt bei i^r bie 9Kufe auf. 
$yiirgenbg ift bie eigentümlid^e ©d^önl^eit it)reg ©tite l^erj^ 
getoinnenber ate in btm ertoäl^nten SBrief an SRoHinat $ier fd^milgt 
bei biefem tüeiblid^en ®enin^ ber ®eifte§ret)oIutionen ba§ tiefe SSer- 
ftänbni^ be§ $yiaturfinbe^ tüunberbar jnfammen mit htm etoigen 
©eignen ; unb burd^ bie ©el^nf ud^t nad^ ber SKatur unb bem 2)rang 
nac^ ®lüdf Hingt ba^ Xranerlieb be§ liebenben |)erjeng über bie 
2:äufc^ungen, toeld^e e§ Slnberen bereitete unb t)on il^nen erlitt 
^ier unb in bem folgenben S3rief an Everard getual^rt man femer, 
tüie ®eorge @anb'§ politifd^er, republüanifc^er ®Iaube an^ ben 
9tuinen ber Suftfc^Iöffer erftel^t, bie fie in il^ren erotifc^en Sugcnb== 
träumen erbaute. SSon Slnfang an ift fie fd^tt)ad^ im ®Iauben, ju 
fefir t)on fid^ felbft eingenommen. SBot)! iral^r, ber arme ^oet 
„fül^It fid^ fc^Iimm ju SRute unter bem SRegenfc^irm be§ Äönig^ 

tum^"; fie bagegen intereffierte fid^ al§ ©id^terin für biegorm ber 

• 

SSeild^n- unb Sa^minblüten faft ebenfo fel^r toie für bie fojialen unb 

^ 3)er gürft Don äigne f^)rtd)t Don ben dtgenfci^Qften beS ed^ten ^icger^, 
mie SJhtffet bon bcncn ber ed^ten 3)ici^ter8. @§ l^ei^t l^icr: „Si vous ne rdvez 
pas militaire, si vous ne d^vorez pas les livres et les plans de guerre, 
si vous ne baisez pas les pas des yieuz soldats, si vous ne pleurez pas 
au r6cit de leurs combats, si vous ne mourez pas du d6sir d'en voir et 
de honte de n'en avoir pas vu, quoique ce ne soit pas votre faute, quittez 
vite un habit que vous d^shonorez. Si rexercice m^me d*une seule 
bataille ne vous transporte pas, si vous ne sentez pas la volonte de vous 
trouver partout, si vous 6tes distrait, si vous ne tremblez pas que la 
pluie n'empßche votre r^giment de manoeuvrer; donnez y votre place 4 
un jeune homme tel que je le veux" u. f. lo. S)ie 2(rt wie SKuffet ben ÖQU 
beg ^rofaftileS l^icr in bic SBerShtnft überfül^rte, berröt feine fünftlerift^c 
Genialität faft noä) beutlic^cr al8 eine ööHig freie ftiliftifrfie (grfinbung e§ gu 
t^un öemtöc^te. — (£§■ toax ein SSinl öon ©mile be SD'Jontegut, ber miäif auf 
biefc ©teile aufmerffam maci^te; auf bk SBenüJung damtonteHeS l§at $aul 
Sinbau in feinem SBud^ „?llfrcb be 9Jhiffet" l^ingetoiefcn. 
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politifd^en 5*>^^^i^- ®ocl^ aHmäl^Itd^ fann man erfennen, njte ber 
gunfe ber Scgetfterung in il^rer S3rnft anfflammt. @ie beneibet 
tl^re ntännltd^en greunbc um i^ren ©tauben unb um bie t)anbetnbe 
Sl^atfraft, fte, bie ,,nur ein ?ßoet ift, ba^ l^ei^t nur ein fd^tüac^e^ 
meiblid^eg SBefen"» S3ei einer Sleüolution fonnten bie Slnberen e^ 
erftreben, bem ßiefc^Ied^te bie greifieit ju erobern — fie fönnte 
nid^tö afe fid^ tot fd^Iagen laffen, in ber Hoffnung, jum erften SÄal 
in il^rem Seben einen 5Ku^en geftiftet ju l^aben, beftel^' er aud^ blo^ 
barin, eine SBarrüabe ju errid^ten, fo l^od^ toie il^re Seid^e. Unb 
fie fd^Iiefet: 

,,S3ebarf Semanb öon @ud^ mein Seben in ber (Segentoart ober 
3ufunft? SBenn 3^r mir öerfpred^t, mid^ in ben ®ienft einet 3bee, 
unb nid^t einer Seibenfd^aft ju [teilen, fo bin id^ tt)illig, @urem 
®ebot JU gel^ord^en« Slc^! id^ fag' e^ ®uc^ üorau^, id^ tauge nur 
büiu, einen SBefel^I tapfer unb treu au^jufü^ren. ^ä) !ann l^an- 
beln, nid^t überlegen, benn id^ toeijg nid^tg unb bin über nic^t^ mir 
flar, 3d^ fann nur golge leiften, toenn id| bie 9lugen fdilie^e unb 
meine Dl^ren öerftopfe, bamit ic^ nid^t ffefie ober l^öre, toaS mid^ 
unfid^er mac^t; id^ fann mit meinen greunben marf edieren, tvk ber 
§unb, toelc^er feinen |)errn auf bem ©d^iffe fortfegeln fielet unb 
fid^ in§ 3Baffer ftürjt, um il^m ju folgen, bi^ er t)or Ermattung 
ftirbt. ®ag SWeer ift grofe, o meine greunbe! unb id^ bin fd|n)ad|, 
^ä) tauge nur jum ©olbaten, aber id^ i)abt nidöt ba^ nötige 3Ra^ 
t)on fünf gu§. — S)od^ gleic^mel! ber S^^^% gel^ört (Sud^ ju. Sd^ 
bin Suer, loeit id) @ud^ liebe unb ad^te. 2)ie SBal^rl^eit ift nid^t 
unter ben 9Kenfc^en, ®otteg Sleid^ ift nid^t t)on biefer SBeft; aber 
toenn ber 9Kenfd^ überl^au^jt ber ©ottl^eit ben ©tra^I ju enttoenben 
öermag, ttjeld^er bie SBelt erleud^tet, fo ^abt Sj^r if|n geraubt, Sl^r 
Sinber be§ $rometl^eu§, 3f|r Siebl^aber ber unbeätoungenen SBal^r^ 
l^eit unb ber unbeugfamen (Sered^tigfeit! SBol^Ian! 9Äag bie garbe 
@ure§ Sannerg ftärfer ober fd^ujäd^er fein, njenn (Sure ^eerfd^aren 
nur ben SBeg ber republüanifd^en ä^^^^^f^ 9^^^^ — ^^^^^ im 
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yiamtn 3efu, ber je^t nur einen einjtgen toai)vtn Slpoftel auf ®rben 
^at [Samennat^] ; int 9?amen SBaf^ington'ö unb granflin'^, bie 
ja nid^t SlQeg üoöbringen fonnten unb un§ be^l^alb ein SBerf jur 
SBoHfül^rung l^interliefeen ; im SRanten @aint^©imon'§, beffen ©öl^ne 
tüagen, fid^ auf ba§ erl^abene unb furd^tbare ®efellfd|aft§f^robIem 
einjulaffen ((Sott befd|ü^e fiel); toenn nur ba§ ®ute gefd^iel^t unb 

bie, njeld^e glauben, i^ren (Stauben in SBerfen betüeifen 

id) bin Uo^ ein arme^ Solbatenfinb, bod| nel^mt mid^ mit, nel^mt 
mid^ mit!" 

(S§ finberi fid^ faum in einer anberen Sitteratur fo reine unb 
ec^t toeiblic^e Sinterungen be§ (£ntl^ufia§mug. Sn ber beutfd^en 
fönnt^ man öielleid^t ein ©eitenftüd! baju in 93ettina§ juft in bem= 
felben Saläre erfc^ienenen ,,93rieftned|fel ®oetl^e'§ mit einem S^inbe" 
finben, ber gruc^t einer gleid^faE^ überftrömenben SBegeifterung; 
boc^ bei S3ettina ift ber Slu^brudE nid^t öööig fo ed^t tt)ie ba§ (Sefül^I, 
unb f elbft biefeö l^at engere (Srenjen, e§ ift mel^r hit reine greube 
an ber ©d^önl^eit. Settina ift geiftreid^, il^r @tit bal^er jugef^Iiffen 
unb glänjenb; hti (Seorge @anb aber geigt fid^ bie (Srö^e felbft 
im "än^bxnd für btn @ntt)ufia^mu^ ber »eibüd^en ©d^njad^l^eit 

®§. toäl^rte einige Saläre, bi§ bie Stimmungen, loelc^e njir ]^ier 
in il^r entftel^en fallen, in SBerf en au^Mingen, SBir njerben fpäter 
auf biefetben ju fpred^en fommen. ^ier tnoHen tt)ir bei ben 
rufjigeren, rein poetifd^en (grjäfjlungeij öern^eilen, ireld^e bie gtoeite 
^eriobe il^re^ @d^riftftellertum§ auffüllen, 

SSon biefen fteHe id^ in lünftlerifd^er |)infid^t bie Meine 5JloöeIIe 
„La Marquise" unbebingt am ^öd^ften; fie bürfte überl^au^jt, rein 
ftinftlerifd^ betrad^tet, bag SSollfommenfte fein, roa^ ®eorge @anb 
gefd^rieben l^at. 3d^ benfe mir, ba^ fie burc^ bie ©rinnerung an il^re 
gute, feine ©ro^mutter fid^ ju biefer ©rjä^Iung infpiriert fül^Ite, 
S)iefelbe tnirft ^inrei^enb burd^ bie ^Bereinigung be^ (Seiftet unb 
ber Sitten beö aditjefinten 3at)rl^unbert§ mit ber furc^tfamen unb 
fd^UJärmerifd^en Srotif be§ neunjel^nten» @§ ift bie einfädle (Se= 
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fd^id^te einer öomel^men S)ame au^ ber Qdt be^ alten Stegime, 
bie fid^ öermäl^ft f|at, irie man ftc^ in jener ^eit öermäl^Ite, unb 
bie bann einen ßiebl^aber nafim, tüie e§ bantate gebräud^Iid^ 
toax. 3lun langtoeilt fie fid^ jum Sterben; nid^t if|r §erj l^atte 
ben Sieb^aber getoä^It, bie ganje gnte ©efeClfd^aft l^atte fid^ üielmel^r 
üerf d^tooren , il^r biefen SWann aufjnbürben. Sung, unerfal^ren, 
fd^ön unb infofern unfd^ulbig, aU fie überl^au^jt nod^ nid^t^ t)on 
ber Siebe ttjufete, üerliebt fie fid^ in einen armen, l^alb üerfom^ 
menen ©d^anfpieler, ber t)on ben SBrettern au^ i^r* bie 9Ser!örpe:= 
rung ebter 9RännIid^!eit unb 5ßoefie fc^eint; Sie fielet il^n unbe^ 
ad^tet aujgerl^alb beg Sfjeater^ unb erfd^ridft über bie üeränbetJte 
2lrt feinet 3lu§fe]^en§; er, bem i^r Sntereffe für il^n fein @t^ 
fieimni^ bleiben fonnte, fpielt einzig für fie unb träumt nur t)on 
i^r. "Sann l^aben fie jum erften unb legten 9Ra(e in fpäter W)/n\)^ 
ftunbe, nad^ bem ©djlujg ber SSorfteßung, eine 3iifötnmen!unft, ju 
toeld^er bie SKarquife fid^ einfinbet, matt infolge eine§ 2lbertaffe§ 
am SJormittage, ber Sd^aufpiefer in feinem I^eaterfoftüme, ba§ ju 
med^feln er nid^t Qtit gel^abt ^atte, nod^ bel^errfd^t öon ber Sbeatität 
ber SBül^nenf jene , begeiftert, öerfd^önert, geabelt burd^ feine Siebe, 
meldte if)n fo ^od^ über feine geloöl^nlid^e Sebenöfpl^äre erl^ebt, 
Sie ift el^rbar, er üoH ©fjrfurd^t; fie ift öerfiebt, fjingeriffen njie 
in einer poetifd^en Sttufion, er liebt i^r tt)ir!lid^e§ SBefen, glü^enb, 
bege^renb, bod^ ritterlid^, 9lad^ einem Sturme gegenfeitiger Seiben== 
fd^aft enbigt bie 33egegnung oline anbere Sieb!ofung afe einen ^% 
ben fie il^m, loä^renb er üor il^r fniet, auf bie Stirne brüdft/ 

„9iun tt)ol^l!" fd^lie^t bie alte SWarquife i^re ®rjäl|lung, 
„glauben @ie je^t, ba^ e§ im ad^tjel^nten Sa^rl^unbert nod^ eine 
Sugenb gab?" — „SRabame," ertoibert il^r 3ni)öxtx, „id^ l^aJbe 
ni^t bie geringfte Suft, baran ju jnjeifeln; inbe§, toenn id^ njeniger 
gerührt toäre, fo toürbe id^ mir üielleid^t bie S3emer!ung erlauben, 
ba^ e§ fel^r üerftänbig t)on S^nen toar, fid^ an jenem Vormittag 
jur Slber ju laffen/' — „S^r plumpen äRänner!" ruft bie aKar== 
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quife, f,^f)x t)erftel^t boc^ nicmafö tixoa^ öon bcr ©efd^id^te bc§ 

, (Scorge ©anb ^t nid^tg ©raätöfere^ gefc^rtcben; bie ©c^clmerei 
in biefem ©d^Iu^, tüetd^e anä) bcn bemanbten , in gleid^cm ©rabc 
anmntigcn, tief finnigen Sloman „Seüerino" ftempelt, in il^rer @r^ 
jäl^Innggioeife jebod^ fonft feiten öorfommt, ift ganj im ®eifte beö 
ac^tjel^nten Sal^rtinnbert^, %iä) bie Äunftfomi l^at J^ier bie in ftd^ 
abgef d^Ioffene Änoppl^eit, toelc^e in ber Siegel bie SSortebingnng bafür 
ift, ob ein SSed anf bie 9iac^toeIt fommen tt)irb. „La Marquise" ift 
gefd^affen, nm in jebe Slntl^ologie franjöfifd^er SÜteifterttjerfe auf= 
genommen jn toerben. 

3n einer ganjen Sieil^e nnn folgenber @d|riften fd^ilbert 
®eorge @anb bie grauennatnr, toie fie fid^ biefelbe öorftettt, toenn 
fie nnt)erborben ift: nämlic^ fenfd^, ftolj, tl^atfräftig , entpfänglid^ 
für bie ßeibenfd^aft ber ßiebe, aber über berfelben fte^enb unb 
in berfelben i^re S^ieinl^eit beuja^renb. (Seme üerleil^t fie ber ^ran 
eine fittlid^e Überlegenl^eit über ben 3Rann. 2)od^ ift and^ bie 
SRanne^natur, tt)ie fie biefelbe mit SSorliebe bei il^ren gelben 
barfteKt, in il^rem SBefen gnt, obfd^on fie bei ben fjerrfd^enben 
klaffen bnrd^ bie angeborene Stirannei, todä)t fie über bie ^xcm 
nnb ha^ gemeine SSoI! an§übt, getrübt Joirb, 

9tonffeaug Überjengnng öon ber nrfprünglid^en ®üte ber 9?atur 
nnb ber SSerberbtl^eit ber ©efeUfc^aft bilbet bie ©mnblage oQ' 
biefer ©rjäfilnngen- g^anengeftalten toie 5i<^^^^ ^^ ,,@imon", 
©bmte in ,,äRanprat", ©onfnelo in bem 9loman gteid^en 9lamen§ 
(jn toelc^er äWabame SSiarbot big jn einem getoiffen ®rabe bag 
SDtobeö getoefen ift), finb ber reine SlnSbrndE für ba^ t^pifd^e jnnge 
SKöbd^en bei ®eorge @anb. Sl^re SloHe ift bie, ben SRann jn be^ 
geiftern, jn t)eilen ober jn ergießen* (Sie ift ofine ©d^toanfen, i^r 
SBefen ift geftigfeit, fie ift bie 5ßriefterin ber SSaterlanbgliebe, ber 
greifjeit, ber ^nnft ober ber ^i^iKf^tion* SSon ben genannten 
aiomanen ift „Sonfnelo" ber nmfangreid^fte nnb berül^mtefte; er 
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beginnt metfter^aft, üerliert ftd^ a6er gänjltd^ (tüte and^ mel^rere 
don 93aljac öerfa^te, nid^t ju reben üon 25uma§' nmfangreid^eren 
SBerfen) in romanttjd^er ©d^tüärmerei. 3n ber Äunftanfd^auung 
be§ StitalUx^ lag ja eine SSer jud^ung jum ÜBerfpannten ; nid^t nur 
aSictor §ugo toax e^, ber Beftänbig auf bem Sprunge ftanb, bem 
Unförmlid^en ju üerfaHen. 

tieften biefen SBüd^em, in tueld^en ba^ junge überlegene SÄäbdien 
atö ^elbin figuriert, ftefjen einige anbere, tüo bie reife grau bie 
§au^)tperfon ift unb in benen ®eorge @anb jutDeilen il^r 
eigene^ Siaturett mel^r bireft bargeftellt l^at. ©old^e finb „Le 
Secretaire intime", eine fd^tuäd^ere 5lr6eit, fotüie „Lucretia Ploriani", 
eineg ber merftDÜrbigften (Srjeugniffe i^rer geber. gür bie meiften 
ßefer xtjirb e^ fid^ tüie ein aöfd^redfenbe^ ober empörenbe^ 
litterarifd^eg ^arabojon au^nel^men; benn e^ tuilt bie ®]^r6arfeit, 
ja bie Äeufd^^eit einer grau aufredet erl^altcn, bie,^eine italienifd^e 
©d^aufpielerin unb ©d^aufpielöerfafferin, üier S^inber I|at, tüeld^e 
fid^ 5U brei üerfd^iebenen SSätern Befennen. 2l6er eg ift ein SBud^, 
toeld^eg bag fd^tüierige ?ßro6Iem, ba§ bie SSerfafferin fid^ ftellte, ge^ 
löft l^at: ung einen öinblidE in eine grauennatur ju geben, bie reid^ 
unb gefunb genug ift, immer lieben ju muffen, ebel genug, nie 
l^erabgetoürbigt ju tüerben, unb fo fünftlerifd^ angelegt, ha^ fie 
toeber in einem einjigen ©efül^Ie fid^ beruhigen fann, nod^ ba§, felbft 
unter tuieberfiolten 2;äuf d^ungen , ber ©trom il^rer ©mpfinbung^^ 
fäl^igfeit öerfiegt. 

@g ift ®eorge @anb geglüdft, bieg $ßrobIem ju löfen, tüeil fie 
fd^Iid^ttoeg ben ©d^Iüffel na^m, ben il^r eigene^ SBefen il^r gab* 
äRcl^r aU einer, ber bie ©erüd^te t)on bem regettofen iöeben ber 
S)id§terin gel^ört, üon il^ren SSerbinbungen mit 3uleö ©anbeau, 
älfreb be SRuffct, SKid^el be SBourge^, gr^b^ric Sl^opin unb einem 
l^alben 3)u|enb 3lnberen, l^at fidler fid^ im ©tillen gefragt, toie eg 
juging, ba§ fo reine, bei aller Seibenfd^aftlid^feit fo abetige Sudler 
toie bie übrigen einem fo unorbentlid^en, ja, nad^ ben allgemeinen 
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^Begriffen, fo untDürbigen fieben entspringen fonnten. (Seorge ®anb 
bcfiniert tl^re fünftlerifd^e SBipegierbe einmat.felbft: eg fei il^r, toenn 
t)on Sannibalen bie Siebe getuefen, untDiltfürfid^ ber ®ebanfe ge- 
fommen, tuie SRenfd^enfleifd^ fd^medfen möge. — SRand^er mo^tc 
finben, ba§ biefer gorfd^ung^trieb feine öoltgültige SrMärung fei. 
3n ,,fiucretia gloriani" gab fie eine erfd^öpfenbe ^f^d^ologie tl^re§ 
SBefeng, toie ba^felbe im Sllter öon breifeig 3al^ren toar; iä) tpiD 
üerfud^en, biefe ?ßft|d^oIogie aug jal^Ireid^en in bem Siomane jer=^ 
ftreut fi^ öorfinbenben (Stellen ju refonftruieren : 

,,i8ucretia gloriani tuar — toer fottte e§ glauben? — öon 
9?atur fo !eufd^ tüie bie Seele eineg Keinen Äinbe^. 2)ag Ringt, 
'xä) geftel^e e^, fel^r tounberlid^ üon einer grau, bie fo üiel unb fo 
üiele geliebt l^at. @§ grünbet fid^ toa^rfd^einlid^ barauf, ba^ fie 
in fenfueder Se^iel^ung l^öd^ft fräftig organifiert toar, obfd^on fie 
in ben Slugen berjenigen 3Ränner, toeld^e il^r nid^t gefielen, toie 
(Sig erfd^ien. 3u ben feltenen Qtüi^ci)mxänmtn , too il^r §erj frei, 
toar il^r ^irn ol^ne ©el^nfud^t getoefen; unb l^ätte man fie ftct§ 
üon bem Slnbtidfe be^ anberen ®efd^Ied^te§ fentgel^alten, fo toörbe 
fie eine üortrefflid^e 9?onne abgegeben l^aben, rul^ig unb frifd^. ®a§ 
foH l^eifeen, nid^tg fonnte reiner fein afö il^re ©ebanfen, toenn fie 
allein toar; tomn fie aber liebte, roax aHe^, toa§ nid^t il^r ©etiebter 
war, in finnlid^er ^infid^t für fie, al^ ob eg nid^t ejiftierte, leere 
ßuft, ba§. reine SRid^t^/' S)arum fagt ßucretia aud^ üon ber ßiebe: 
„3d^ toeife, bafe man glaubt, fie ftamme üon ben ©innen; aber 
bie§ gilt nidjt für bie begabten grauen. 93ei i^nen gel^t eg öor^ 
toärt^ (Sd^ritt für ©d^ritt» @ie bemäd^tigt fid^ juerft be« fiopfe^, 
fie pod^t an bie 2;pre ber Sinbilbungäfraft; ol^fte ben golbenen 
©d^Iüffel baju fommt fie nid^t l^inein» SBenn fie fid^ jum ^erm 
über bie ^l^antafie gemad^t, fteigt fie l^inab in unfere Singetoeibc, 
fd^Ieid^t fid^ in alle unfere 2;riebe — unb toir lieben ben SRann, 
ber ung bel^errfd^t, toie einen ®ott, wie ein Äinb, toie einen SBruber, 
toie einen ®atten, wie ade^, toa^ ein SBetb lieben fann." S)ie 
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^id^terin erflärt, auf tpeld^e SBeife bie erotifd^e Sllufion ftd) ftetö 
öon neuem ber @eele SucretiaS öemäd^tigen fonnte, öornel^mlid^, tute 
t^re le^te l^eftige Setbenfd^aft ju ^ßrinj Sarol (©^opin gab ba§ 3Äo= 
beß ab) entftanb: „^it le^te SieöJ fd^eint fold^en reid^en Staturen 
immer bie'erfte, unb fo öiel ift Qttvx^, ba§, tüofern ba§ ©efül^I 
ftc^ nad^ bem ©rabe ber SSegeifterung meffen läfet, fie nie juüor 
fo ^ei§ geliebt ^attz, S)ie Segeifterung , n^eld^e fie für* anbere 
3Känner empfunben, tüar nur öon fur^er 3)auer getüefen. 3ene 
l^atten nid^t üerftanben, biefelbe ju. unterl^alten ober ju erneuern. 
®ie Siebe l^atte eine 3^Mang bie S^äufd^ung überlebt; bann tuar 
ba§ ©tabium be§ @belmute§, ber gürforge, be§ SRitleibg, ber @r^ 
gebung, mit einem SBorte, ba§> Stabium be§ mütterlid^en ©efül^fe 
eingetreten; unb e§ tvax faft ein SBunber, ba§ eine Seibenfd^aft, 
t)on SSeginn an fo unöerftänbig, fo lange leben fonnte, obfd^on bie 
SBelt, bie nur nad^ bem Sd^eine rid^tet, erftaunt unb erjürnt barüber 
urteilt, biefe grau nun fo plö^Iid^, fo unbebingt bred^en . ju 
fe^en. 3u aßen biefen Seibenfd^aften tüar fie faum ad^t 5tage 
^inburd^ gtütflid^ unb üerblenbet getoefen; unb bauerte bann bie 
abfolute ©rgebung ein ober jtoei 3a^re nad^ ber Siebe, rtjeld^e fie 
längft al§ abfurb unb unrt)ürbig burd^fd^aut ^atte — tt)ar bieg 
nic^t eine gro§e 5luf Opferung öon 9Rut unb Sraft, UJeit größer 
ate ha^ Dpfer eine§ ganjen Seben^ fein toürbe, jum 93eften eine^ 
SBefeng, ba§ man be§ Opfert für UJÜrbig ^ielt?" 

SBir öerftel^en, tvk Sucretia fid^ immer n)ieber t)on fd^toad^en 
äRännerri angejogen füllte: il^r unabhängiger S^arafter im SSerein 
mit if)rem mütterlid^en 3nftinft n)ar e^, ber bieg betoirfte. S)er 
®eban!e, befd^ügt ju UJerben, blieb il^r unerträgüd^; jebegmal 
tüenn fie fid^ <iuf SBefen ftü^en UJoIIte, bie ftärfer UJaren afe 
fie felbft, fül^tte fie fid^ t)on bereu ^älte jurüdgefto^en, fo ba^ fie 
bem ©tauben jugänglid^ rt)urbe, Siebe unb ©nergie fielen fid^ 
nur in fold^en |)eräen bereinigen, bie fo öiel gelitten Ratten, tt)ie 
iiE)r eigenes. 



172 Sie tomantifdie 3d)ule in 4?tankreid). 



SBir feigen cnbltd^., tvit ba§ Sßerl^ältnt^ ju i^rcn Äinbcrn — 
bcnn Sucrctia ift, gkid^ ®eorge @anb, bie licöeöoltftc, järtlid^ftc 
SÄutter — auf il^r Siebc^Icbcn eintDirfen mu§: „@tc fül^tte tnütter= 
lid^ für i^re iöieö^abcr, o^nc beSl^alö aufju^ören, eine äRuttcr für 
if)xt ^nber ju fein; unb biefe beiben ®efüf)Ie, bie beftänbig im 
©treite mit einanber lagen, enbcten ben Stampf ftet^ mit SBernic^^ 
tung htx weniger ^artnädfigen iöeibenfd^aft» 3mmer gewannen bie 
ftinber ben @ieg; bie Siefi^aber aber, toeld^e, fo ju fagen, an^ ber 
großen ginbelanftaft ber 3i^ilif<^tton genommen toaren, mußten 
notnjenbigertueife frül^er ober fpäter bal^in jnrüdfel^ren." 

©nblid^ befprid^t iöucretia ha^ Sßer^ältni^, in toetd^em fie gu 
htm Urteil ftel^t, ha^ bie SBeft über il^ren ©^arafter unb il^r Scben 
fällt, in SBorten, bie fid^ bireft auf ®eorge @anb annjenben laffen: 
„^ä) })abt niemals ©fanbal gefud^t; id^ fann SlrgemiS öerurfoc^t 
l^aben, aber o^ne mein Söiffen unb aSotten. 9?iematö l^aBe ic^ 
jnjei SRänner jugleid^ geliebt; niemals l^ab' id^ — aud^ nid^t in 
©ebanfen — mel^r als @inem angel^ört in ber Qdi, folange meine 
ßeibenfd^aft bauerte. SBenn id^ i^n nid^t me^r liebte, fo betrog iä) 
il^n bod^ nid^t, id^ brad^ mit i^m. ®en)i§ l^atte id^ il^m cttjige 
Siebe gelobt, aber in gutem ©tauben. 3ebeS 9RaI, n)enn id^ liebte, 
tt)ar eS fo üoll unb ganj, ba§ id^ glaubte, eS fei jum erften unb 
legten 3RaIe in meinem Seben. ®Ieid^tt)o^I fönnen Sie mid^ nid^t 
eine ehrbare ^xan nennen; bod^ id^ felbft l^abe baS fidlere ©efü^I, 

eS JU fein 3d^ gebe mein ßeben bem Urteile ber SBelt 

an^eim, ol^ne mid^ bagegen auf julel^nen , ol^ne ju finben, ba§ fie 
in il^ren allgemeinen Siegeln Unred^t ^abe, aber aud^ ol^ne il^r ein^ 
juräumen, ba§ fie mir gegenüber Siedet l^at/'^ 

„ßucretia gloriani" bilbet fd^einbar ben fd^ärfften Äontraft ju 
ber Meinen ®ruppe üon feinen, fd^Iid^ten SSauernerjäl^Iungen, toelc^e 
jiemlid^ balb auf biefen 9ioman folgen unb unS ganj l^inauf, bis 
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jum 3a§re 1848 fül^ren, 3n SBa^r^eit ift bcr Hbftanb big ju „La 
mare au diable", „Fran9ois le champi", „La petite Fadette" nid^t 
fo gro§, tüte e§ jd^eint. 3Bag ®eorge @anb ju bcn 93aucm öon 
Serr^ i^injog, ju bcn länblid^en Sb^Ilen i^rer ^eimat, ba^ tvax bod) 
biefclbc Siouffeaufd^e 9?aturf d^tüärmerei , toeld^e i^rcn ^roteften 
gegen bie ©efeHfd^aft^orbnnng &tmä)t unb @d^n)nng gegeben l^atte. 
3§r (gefretär, ber S)eutfd^e 9Rüner=^@trä6tng, einer öon ben SBielen, 
benen gegenüber fie iöucretia glorianig SRajimen prafttäierte, l^atte 
fte auf Sluerbad^'g ^orfgefd^id^ten aufmerffam gemad^t unb gab 
baburd^ ben Stnftojg ju einem 2;eit ber ©d^öpfungen, toeld^e 
ntd^t n^eniger burd^ fittlid^e SReinl^eit alg burd^ ©efül^föreid^tum il^r 
ben toeiteften Sef erfreig üerfd^afft ^aben. SBie Sluerbad^ burd^ ©pinoja, 
ben Slpoftel ber SRaturfrömmigfeit, bie Slnregung empfing, ber 
S)id^ter ber 95auem ju toerben, fo fanb ©eorge @anb fie in bem 
9laturt)er]^errlid^er 9?ouffeau. ®etr)i§ finb il^re franjöfifd^en Sauern 
ntc^t „tt)al^r" in bem Sinne, in toeld^em biejenigen 95aljacg in 
„Les Paysans" e§ finb; fie finb nid^t nur mit tüarmer S^mpatl^ie 
aufgefaßt, tok bie feinigen mit lebenbiger Slntipall^ie, fonbern fie 
finb lieben^tüürbig unb jartfül^Ienb ; fie öer^alten fid^ ju ben toixt^ 
liefen Säuern, tüie J^eofrit^ ^irten fid^ ju benen ®ried^enlanb§ 
öer^alten. SRid^tgbeftotoeniger l^aben biefe ©rjäl^tungen einen 
SSorjug, ber auöfd^Iie^Iid^ in ber Sföal^I be§ ©toffe^ beruht, unb 
ben bie übrigen Siomane ber 2)id^terin entbehren. @ie finb naiö; 
fie befi^en bie immer, in ber franjöfifd^en Sitteratur jebod^ boppelt 
feltne, Slnjie^ungöfraft ber SRaiöetöt. Sllleg n)a§ ®eorge @anb öom 
Sauernf inbe , t)om Sanbmäbd^en an fid^ ^atte; 3llle§, toa^ in il^r 
öertoanbt ift mit bem ge^eimnisüotten SEBad^ötum ber ?ßflanje, mit 
ber Srife, bie toe^t, man tt)ei§ nid^t too^er unb tt)ol^in; aW ha^ 
Unbeiüufete, bag (Stumme, tüeld^e^ in il^rem äußern |)ert)ortreten fo 
beutUdi toar, aber in il^ren SBerfen fo brad^ lag, toeil e^ öom 
5|}at^o^ unb üon ber 2)eHamation üertoüftet toar, offenbarte fid^ 
f)ter in feiner fd^Iid^ten SRaiöetät. 
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„La mare au diable" (1841) ift bie ?ßcr(e unter bicfcn 
2)orfgejci^ici^ten. Sie kjeid^net bie Kulmination be§ SbeaUsmus 
in bem franjöfifd^en Sioman. ®eorge @anb l^at f)m in SSirfüc^- 
feit gefd^rieben, toa^ fie in jenen früher jitierten SBorten al^ i^r 
^Programm angab : ha^ ^irtengebid^t be^ neunje^nten Sal^rl^unbert«. 



XII. 

Slngefid^tg il^rer ^erfon unb tl^rer ©id^tung ttf)tit fid^ nun 
unter ben ä^^gcnoffen ber IKann, beffen Sunft ®eorgc ©anb 
felbft al§ ben ®egenfa| ju ber übrigen befinierte, SBä^renb fie, 
in biefent fünfte ed^t romantifd^, [id^ mit Untuilten üon ber ®efell=* 
fc^aft^orbnung i^rer Qdt aötoanbte, mel^r geneigt, fie ju der* 
bammen, alg fie ju erfaffen unb ju fd^ilbem, füllte er fid^, tuenn 
aud^ nid^t too^I ju 3Kute, fo bod^ öoltftänbig bal^etm in feiner 
Umgebung unb betrad^tete faft öom erften (Sd^ritt an feine ®ene* 
ration unb ba^ nad^ftüorl^ergel^enbe ©efd^Ied^t aU fein fünftlerifd^e^ 
©igentum, aU feine unerfd^öpflid^e gunbgrube. ®eorge @anb war 
eine gro^e SRenjd^enbarftelterin unb eine beinal^e nod) größere 
Sanbfd^aft^malerin; fie jeid^nete bie 3Äenfcf|]^eit, mt ein Sanbfd^aft^* 
maier bie ^flanjen. Sie ftettte üon bem SKenfd^entüefen bo^ bar, 
loag fid^ im iöid^te babet unb bag iöid^t verträgt, S)er ©efid^tg* 
punft Saljacö n)ar ber entgegengefe^te: auf i^n pa§t, n)a§ in bem 
©ebid^te SSictor |)ugo^ in ber ,,ßegenbe ber Sal^rl^unberte" öon 
bem @at^r gefugt tpirb: 

II peignit l'arbre vu du cote des racines, 
Le combat meurtrier des plantes assassines. 

3n ber ü))pigen, frud^tbaren ?ßroüinj Souraine, ,,bem ©arten 
^tanfreid^g", ber ©eburt^gegenb Siabelai^', tnurbe |)onor^ be öaljac 
an einem grü^Iingötag 1799 geboren, eine fprubelnb reid^e, t)oü^ 
häftige, l^eiplütige unb erfinberifd^e Statur, ä^^ö'^^i^^ 8^06 unb 
järtlid^, berb unb feinfü^Ienb, iü gleid^er Slnlage ju al^nung^üolten 
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träumen n^ic ju l^aarfd^arf em 93eobad^ten, vereinte er in feinem f e^r 
jnfammengefelten SBefen bie gä^igfeit, tief nnb innig ju em^jfinben 
mit ber 95ega6nng be§ genialen ®päf)tx^, ben 6mft be§ gorf^erS 
mit ber l^eiteren iöaune be§ ©rjäl^Ierg, bie Oenialität beö Sntbecfer^ 
mit bem 2;rieb be^ ^nftler^, bem Seobad^teten , ©efül^Iten, @nt= 
berften, ©rfnnbenen ben nadften nnb fd^amlofen 3ln§bmd ju geben. 
SBie fein Slnberer toax er gefd^affen, bie ©el^eimniffe ber ©efeUfd^aft 
nnb ber SRenfd^l^eit jn erraten nnb an^jn^^Ianbem. 

kräftig gebaut, mittelgroß, breitf d^ufterig , plump, mit ben 
Salären jur Seleibtl^eit neigenb, ^atte er einen fd^toeren, atl^Ietifd^^n 
^aU, toeiß tüie ber einer ^au, fd^n)arje |)aare, fo ftraff toie $ßferbc^ 
l^aar, enblid^ ein paar iöötoenbänbigeraugen , bie toie ^toei fd^toarge 
25iamanten ftra^ften, Singen, tüeld^e burd^ oie 3Rauem fallen, toa^ 
in ben Käufern öor fid^ ging, toeld^e in ben |)erjen ber äßenfd^en 
lafen, toie in einem offenen 93ud^, ®r ^atte bie ©eftatt eine§ 
©iftlp^ug ber Slrbeit 

2lrm nnb einfam fam Saljac al§ Süngting nad^ ^ari§, öon 
ber untoiberftel^lid^en Steigung jur ßitteratur nnb ber |)offnung, 
fid^ einen Flamen ju erwerben, geleitet. 3)er SBater, ber, tote aße 
SSäter, e§ l^öd^ft ungern fal^, ba^ ber ©ol^n, bem SWemanb ®enie 
nad^f agte, bie juriftif d^e ßaufbal^n für bie litterarifd^e aufgab, l^atte 
il^n faft gänjlid^ fid^ felbft überlaffen, @o fa§ er benn in feinem 
ungemütlid^en 2)ad^äimmer, üon SRiemanb bebient, fröftetnb, in feinen 
?ßtaib getoirfelt, mit bem Äaffeetopf jur einen, bem 2^intenfa§ 
jur anberen Seite, nnb fal^ über bie 2)äd^er ber ungel^euren 
Stabt, bie ju fd^ilbem unb geiftig ju erobern er au^erfel^en tüot. 
2)ie Slugfid^t toar toeber njeit nod^ fd^ön , moo^benjad^fene S^^Q^^f 
balb üon ber Sonne beftral^lt, balb öom Siegen gebabet, 2)ad^* 
rinnen, ©d^ornfteine unb ©d^ornfteinraud^. 2)ag 3^"^^^^ ^^^ ^^^^^ 
be^aglid^ nod^ i^übfd^, ber falte Sföinb pfiff burd^ 2;i^ür unb genfter. 
S)en gupoben ju fegen, bie Kleiber ju flopfen, mit größter @par^ 
famfeit bie nijtigften Sinföufe ju mad^en, i>a^ toaren bie 93efd^äf=^ 
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tigungen, mit tocld^en ber junge ^oet, ber fid^ mit bem ^taix ju 
einer großen Sragöbie „SromtueH" trug, jeben 2;ag, ben ®ott ga6, 
eintt)ei]^en mu^te, ©eine (Srl^olung toar ein ©pajiergang auf ben 
na{)en Äird^l^of $ßere Sad^aife, öon bem man 5ßarig ü6erfd^aut. 
SSon biefen ^öl^en' l^at ber junge SBaljac, ber gewaltigen ^aupt* 
ftabt, fie (toie fpäter fein Ütaftignac) mit ben Singen meffenb, bie 
tro^ige 393ette angeboten, ba^ fie einft feinen unbefannten 9?amen ju 
nennen unb ju frönen gegtoiingen totxhtn foHe. 

'S)ie Sragöbie gab er balb . auf; feine ^Begabung toar aUju 
mobem, aCt^u fel^r auf ba§ ^onfrete angefegt, um fid^ mit ben 
Siegeln unb Slbftraftionen be^ franjöfifd^en 2;rau.erfpiefö abfinben 
ju fönnen» Slufeerbem galt eg für ben jungen, aug bem üäterlid^en 
§aufe nur, fo ju fagen, öerfud^^njeife entlaffenen ©infiebfer, fid^ 
möglidfjft fd^nett bie Unabl^ängigfeit ju fidlem, @r tt)arf fid^ auf 
bie 3Raffen^robuftion üon SRomanen. Sr l^atte nod^ nid^tg erfebt; 
^»a« feinen Sudlern ®el^alt unb toirMid^en SBert geben fonnte, 
aber er befa§ eine rege, ett)ig gebärenbe ©inbilbung^fraft, er l^atte 
genug gefefen, um ben Sräeugniffen berfelben eine feiblid^e gorm, 
toie fie für Unterl^altung^ftoffe bie getoöl^nlid^e toax, mitgeben 
ju fönnen. ©d^on im Saläre 1822 üeröffentlid^te er unter der* 
fd^iebenen ^^feubon^men nid^t n)eniger atö fünf fold^er Ütomane; in 
ben Salären 1823—25 folgten »eitere, bie er tro^ aW feinet 
©elbftgefül^fö ol^ne jeglid^e Überl^ebung nur öon bem pefu= 
niären ©efid^tgpunft aug beurteilte. @r fd^reibt 1822 an feine 
@d^n)efter: „Sd^ fd^idfte bir SSirague nid^t, toeil e§ eine toal^re litte^ 

rarifd^e ßod^onnerie ift in Sean Souig toirft 2)u einige red^t 

broKige ©d^erje unb eine Slrt Sl^araftere finben, aber ber ^lan ift 
abfd^eulid^. S)ag einzige Sßerbienft biefer Sudler, ßiebfte, finb bie 
töuf enb granc^, bie^fie mir einbringen; aber bie ©umme ift mir 
^ nur in SBed^feln auf lange ©id^t gegeben toorben. SBirb fie bejal^It 
toerben?" SBer ein paar biefer ©rftling^toerfe SBaljac^ burd^ge^jflügt 
^at, toirb fein Urteil nid^t ju l^art finben- ©ie l^aben eine getoiffe 

»tonbcS, ßitterotutöefc^. b« 19. go^tlö. V. 12 
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„verve", ba^ tft all' bag ®ute, toa^ ftd^ öon il^ncn fagcti läfet. 
Db ba§ SSerbtcnft, bag SBaljac il^r ettiätgc^ nzjmt, jemafö ein öoDcS 
unb tDirftid^e^ tourbe, ift jogor fc^r jtDcif cC^aft , nid^t allein toeil 
bie ©d^ilberungen, tüzlcS)t 95algac in feinen SRontanen t»on SSerlegern 
gie6t, bte mit S33ed^feln l^onorieren (man öergleid^e Un grand homme 
de province k Paris), eine toenig fd^meid^et^afte ift, fonbent tüeil 
toir feigen, ba§ er im 3a^re 1825 in SSerjtoeiflnng ü6er feine ge^ 
brüdfte Sage ))Iö|Iid^ bie 3bee erfaßt, bie litterarifd^e 5ßrobu!tion 
üorlänfig anfjugeöen nnb afe SJnd^l^änbter nnb SBnd^brudfer ftd^ 
fein 93rot jn öerbienen. 

@r, beffen ©el^irn nnanfl^örlid^ ^ßläne'jeber Srt anS^edfte, fom 
auf ben ®infalt, einöänbige ÄIafftfer=2luggaben ju öeranftaften, unb 
tüar überzeugt, bag man mit fold^en bamafe nod^ nid^t üorl^anbenen 
Slu^gaben ein guteg bud^J^änblerifd^e^ ©efd^äft mad^en muffe. S)tefc 
an unb für fid^ rid^tige Sbee l^atte jebod^ ba§ ©d^idEfal, bag aßen 
fpäteren gefd^äftlid^en ©pefulationen SaljacS öorbel^alten toor, 
Slnbere ju bereid^em unb bem Ürl^eber nur SSerlufte ju bringen. 
®enau fo ging e^ il^m j. 93., afö er 1837 in ®enua; unter feinen 
©d^ulben juf ammenbred^enb, juf ättig auf bie Sbee tarn, ba^ bie Äömer 
bie t)on i^nen erfd^Ioffenen ©ilberminen auf ©arbinien bei tocitem 
nid^t au^genufet l^atten. @r teilte einem ®enuefen biefen ©ebanfen 
mit unb befd^Iofe, bie ©ad^e ju verfolgen. 1838 unternahm er ju 
biefem 3^^tf ^ine fd^toierige unb jeitraubenbe Üteife nad^ ber Snfel, 
um bie Sd^IadEen ber S3ergtoerfe ju unterfud^en, toobei er 3lIIe§ ganj 
nad^ feiner Sßermutung öorfanb. Site er bann in 2;urin bie Slutori* 
fatipn für bie SluSbeutung nad^fud^te, t>a geigte e^ fid^ aber, ba^ jener 
®enuefe bie Slutorifation fd^on ertoorben l^atte unb auf bem beften 
3Bege toar, ein reid^er SRann ju toerben. &twx^ toaxzn öiele ber in 
Saljacg ®el^irn unaufl^örlid^ auftaud^enben praftifd^en @))efutationen 
d^imärifd^; aber bod^ öerrät fid^ aud^ in biefem 5ßun!t fein ®enie. 
SBie ©oetl^e fo ganj unb gar eine SRatur in ber 9?atur toar, ba^ fein 
©id^terauge bei ber juf äHigen 93etrad^tung einer ^alme ba^ ®el^eimnig 
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ber SKetamorpl^ofe ber ^ßflanjc unb Bei bcr äufälKgcn Söetrad^tung 
eiltet l^aftjcrfprengtcn ©d^aff d^äbeK bie ©runbtoge bcr pl^itof opj^ifd^en 
Anatomie entbcdEtc, fo toar 93aljac fo üöHig ®rfinber unb ©ntberfer 
im steinen n)ie im ®ro§en, ba§ er tüie bie 3nfpiricrten im SRittet 
alter ein Sßorgefül^I l^atte, too Üteid^tümer öeröorgen feien, eine jtd^ 
neigenbe Sföünfd^elrute in ber §anb fül^rte, bie fid^ bem ®oIbe, bem 
anonymen, neutralen gelben feiner 3Ber!e, t)on felbft juneigte. ^xtu 
fid^ gelang e§ il^m nie, ben ©d^a^ ju lieben; er toar e6en ein 
Sauberer, ein S)id^ter — fein ®efd^äft*mann. 

©d^on in biefem erften ^aüt toar feine 3bee fo glüdEüd^, toie 
fie umfaffenb mar; benn er tooHte auf einmal ©d^riftgie^er, 95ud^^ 
brudEer, Sud^l^änbler unb ©d^riftfteHer fein» @r fd^rieb fettft bie 
@in(eitungen ju feinen Äfoffi!erau§gaben unb toar für ben fd^önen 
5ßlan geuer unb glamme, 9iad^bem er feine SItem überrebet l^atte, 
i^m einen großen 2;eil il^e^ SSermögett^ für feine 3^^^^ ('^H^^ 
öcrtrauen, nad^em eö il^m gelungen war, ©d^riftgie^erei unb 95ud^= 
brudEerei ju grünben unb gute, einbänbige, iKuftrierte Slu^gaben öon 
äRoIiere unb Sa gontaine ju brudfen, fteQte e§ fid^ l^erau^, ba^ 
bie franjöfifd^en S3ud^l^änbler toie ein SÄann gegen ben ®inbring»= 
ling gront mad^ten, burd^aug nid^t feine 2lu§ga6en verbreiten tooll* 
tcn unb rul^ig feine öfonomifd^e SSernid^tung abtoarteten, um il^rer^ 
feit§ feine Sbee aufjune^men unb frud^tbar ju mad^en. 9iad^ brei 
Sauren njar er gejtoungen, feine S3üd^er aU SKaluIatur unb feine 
Sud^brudEerei mit fd^toerem SSerluft ju öerfaufen — er felbft l^at bie 
fieiben feinet armen erfinberifd^en Sud^brudEer^ 5)aüib ©^d^arb in 
„Eve et David" erlebt. @r ging au§ bief er Ärifi^ nid^t allein afö armer 
3Rann, f onbem mit ©d^utben berart belaftet l^eröor, ba^ er fein gauje^ 
ßeben l^inburd^ o^ne 9taft unb 9iul^e fid^ bürd^ biefen 95erg t)on brüdfen^ 
. ben 9Ser))fIid^tungen burc^juarbeiten l^atte, um fid^ Unabl^ängigfeit ju 
erfämpfen unb ba^ SSermögen feiner 3Wutter tt)ieber ^erjuftellen. 2)ie 
©d^ulben, ju bereu 2;ilgung er feine anbere SBaffe aU bie ^tbtx 
bef a§ , ttmd^fen toie i8att)inen , ba er lange Qtit eine SSerf d^reibung . 

12* 
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nur burd^ eine onbere bedcn fonnte. @o mQd^tc er bie' Sefonnt^ 
fd^aft ber öerfel^tcbenen @pcjie§ ber ^orifer SBud^erer, bie er in 
®o6fe(f unb ben anberen öertoanbten ®eftaften fo t^pifd^ gefd^lbcrt 
l^ot, unb bie SBorte ,,3Reine ©d^ulben, meine ©laubiger!" tt)erben 
ber ftel^enbe SRefroin feiner Sage unb feftft ber ööHig intimen 
Sriefe, in totl(i)tn ba§ n)Qrme §erj, ba§ tiefe, innige ©efül^teleben 
beö etoig gel^e^ten SÄanneö fid^ auf rü^renbe SBeife äußern. „®e* 
toiffen^biffe", ^ei§t eg in einem feiner Siomane, ,,finb nid^t fo fd^Umm 
tuie ©d^ulben, benn fie fönnen ©inen be^l^aft nid^t in^ @d^uö)= 
gefängniö ftedEen," 6r lernte ba§feI6e nod^ bieten Solaren aud^ 
nod^ auf furje Qtit fennen, unb toie oft mu§teer, um il^m gu 
entgelten, melirere ^^P^^^^^^^ ^abcn, ben Slufentl^alt tocd^feln 
unb fid^ feine SBriefe unter falfd^en Slbreffen juftetten laffen* ^oet, 
toie er toar, Ie6te er mit feinen ©d^ulben toie mit einer eloigen 
DueHe ber ®emät§erregungen, füllte er täglid^ gleid^fam einen ®pom 
be§ ^tri^eg unb ber ©inbilbung^fraft, toenn ber (Sebanfe an fie 
il^n n^edte unb er beim frül^en ®m)ad^en fie ate ^eufd^recEen aM 
allen @tfen unb über alle SJtöbel fpringen fa^. 

2Rit SRiefenfraft fing er an ju arbeiten, unb arbeitete fo ju 
fagen in einem 3uge feine Sugenb unb feine SÄanne^jal^re l^inburc^, 
big er, fünfjig Sa^re alt, öon Überanftrengung getötet äufammen* 
ftürjt, fo ))Iö|Iid^, toie ber getroffene ©tier in einer fpanifd^cn 
Slrena. ®a§ bag ©d^affen il^m fo toenig ©enufe unb fo gang 
Slrbeit tourbe, beruhte barauf , ba^ ber nie gefd^toäd^te S:rieb 
feiner ©inbilbung^fraft, ber unaufl^örlid^ gum hervorbringen öon 
SBerfen brängte, üon feiner iöeid^tigfeit ber Formgebung, feiner an= 
geborenen ober frül^ ernjorbenen ftiliftifd^en gertigfeit unterftü|t 
tourbe, @r toar ben romantifd^en S)id^tem in ber ^errfd^aft über 
bie @))rad^e nid^t ebenbürtig, ©r üermod^te nie ein tool^Iflingcnbe^ 
®ebid^t gu fd^reiben (bie, toeld^e in feinen ^Romanen öorfommen, ftnb 
t)on anbem, öon äRabame be ©irarbin, Z^o^p^xU ©autier, ßj^arle^ 
be SSernarb, SaffaiH^, öerfafet), unb fein anberer afö er felbft toar 
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ber Slutor jene? üiciöerfpotteten l^iatcnreici^n SScrfeg, mit toeld^em 
fein Souig ßamöert eine ^poptt über bie 3ncag einleitet: 

Inca! 6 roi infortun^ et malheureux! 

®r, ber fo öiele pfenbon^me 9?omane gefd^rieben nnb öernjorfen 
^attc, beöor er überl^aupt fid^ einen Stil aneignete, beftanb ben 
•^ärteften nnb l^artnätfigften S^dntpf, um bie franjöfifd^e ?ßrofa in 
feine ÜJiad^t ju befommen, nnb eg tüar eine ber Sorgen feinet 
Seben^, ba§ bie jungen Siomantifer, bie |)ugo folgten, il^n afö 
Siinftler lange 3^tt nid^t für üoll anfallen. 5)er feinfül^Ienbe, be^^ 
tounbembe ©autier tvax ber einjige, ber i^n burd^ feine bereitwillige 
Slnerfennung erfreute; aber nid^tg !am bem (Srftaurten Saljac^ gleid^, 
tüenn er ben jungen ÖJautier o^ne SSorbereitung ober Slnftrengung, 
ol^ne ein SBort ju üerbeffern, irgenb einen fd^önen, formöoHenbeten 
Slrtifel an bem 9ianbe eine^ 5ßufteg bei bem Sud^bruder fd^reiben 
\oi); er glaubte anfangt, ba§ (Sautier in feinem ^opfe ben Sluf^^ 
fa^ fertig gehabt l^ätte, bi§ e§ i^m Kar njurbe, ba§ e§ rüd^= 
fic^tlid^ ber fprad^Iid^en SSel^anblung ein angeborene^ 2!alent gebe, 
bag il^m feilte. SBie l^at er gearbeitet, um fid^ biefe gä^igfeit ju 
ertoerben! toie l^at er ©autier, aU bie plaftifd^e unb materifd^e 
^aft feinet (BüU x^m aufging, betounbert! @in fonberbarer 95e= 
toei§ bafüt Iä§t fid^ nod^ au§ einem fo fpäten Saläre toie 1839 
erbringen, njo Saljac bei ber Sd^ilberung ber toeiblid^en ^aupU 
geftaüen feinet 9ioman§ „Seatrif" einige jtoei Saläre frül^er er^^ 
fd^ienene Slrtüel ®autier§ (über bie ©d^aufpielerinnen SOiabemoifeHe 
®eorge§ unb Senn^ ©olon) faft ttJörttid^ benufet l^at^ 



^ äJlan bergleid^e j. SB.: 
Gautier. 
Les cheveux . . . scintillent et se 
contoument aux faux jours en 
mani^re de filigranes d'or 
bruni . . . 
Le nez, fin et mince, d'un con- 
tour assez aquilin et presque 
royal . . . 



Balzac. 

Cette chevelure, au Heu d'Javoir une 
couleur ind^cise, scintillait au 
jour comme des filigranes d'or 
bruni . . . 

Ce nez d'un contour aquilin, 
mince, avec je ne sais quoi de 
royal ... * 



182 



Die tomantifdie ^d^e in irankreid). 



3Ran fül^It, tuie gern fid^ Saljac tttoa^ üon bcm fünftlerifc^en 
S3Itcf unb ber ben ungcttjöl^nlicl^cn unb biftinguicrten SBorten 
©autierg innctool^ncnbcn befd^reibcnbcn Äraft I^Qt aneignen tooüen, 
tote bie 95ejeid^nnngen, bie er au^ feinem eigenen SSSortfc^Qfc 
l^injufügt, fid^ gegen bie geborgten öulgär nnb fd^Iaff ou^nel^men. 
Sluf bem 5^Ibe ®autierg mnfete er notoenbigertoeife unterliegen- 
3)ie Urfad^e baüon ift bie, ba§ er auf ganj anbere SBeife fielet unb 
empfinbet, ©autier ift ein ©d^riftfteHer erften Siange^, aber tro^ 
feiner großen ))oetifd^en ®igenfd^aften aU 2)id^ter faft, bi§tt)etlcn 
arm; er ift ün au^erorbenttid^e^, ben bilbenben fünften angel^örcn* 
be§ Talent, bag fid^ in bie ^id^tfunft l^inein öerirrt l^at. Saljac 
bagegen ift aU ©d^riftfteller ganj untergeorbnet, afö ^ic^ter nimmt 
er ben ^öd^ften SRang ein. @r fann feine ©eftalten nid^t in 
toenigen treffenben SBorten d^arafterifieren, toeil er fie nid^t in 
einer einjelnen plaftifd^en Situation öor fid^ fielet. Snbem bie öon 



Gautier. 

Elle ressemble k s'y m^prendre k 
une . . . Isis des bas-reliefs 
^gin^tiques . . . 

Une singularit^ remarquable du col 
de Mademoiselle Georges, c'est 
qu*au lieu de s'arrondir interieu- 
rement du c6t6 de la nuque, il 
forme un contour renfle et 
soutenu, qui lie les ^paules au 
fond de sa t^te sans aueune 
sinuosite, diagnostic de tempe- 
rament athl6tique, d^velopp^ 
au plus haut point chez l'hercule 
Famose. L*attache des bras 
a quelque chose de formidable . . . 
Mais ils sont tr^s-blancs, tr6s- 
purs, termin^s par un poignet 
d'une d^licatesse enfantine et 
dös mains mignonnes frap- 
p^'es de fossettes. 



Balzac. 

Ce visage, plus rond qu' ovale, res- 
semble k celui de quelque belle 
Isis des bas-reliefs ^gin^ti- 
ques. 

Au lieu de se creuser k la nuque 
le col de Camille forme un con- 
tour renfl6 qui'lie les epau- 
les k la t^te sans sinuosite, 
le caract^re le plus Evident de la 
force. Ce col präsente par mo- 
ments des plis d'une magnificenee 
athl^tique. L/attache- des 
bras, d'un süperbe contour, 
semble appartenir k une femme 
colossale. Les bras sont vigou- 
reusement model^s, termin^s 

» par un poignet d'une d^li- 
catesse anglaise, par des mains 
mignonnes et pleine de fos- 
settes. 
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feiner ^^antafie gefd^affenen ©eftalten t)or feinem inneren Singe anf= 
fteigen, fielet er nid^t naä) nnb nad^, fonbern anf einmal i^r ganje^ 
äni^ereg in ben öerfd^iebenften Slnjngen, er nöerölidft i^ren gangen 
ßeBen^Ianf, fd^ant fie in ben öerfd^iebenen ©tabien be^ ßeben^, er 
beofiad^tet ben öoden Sieid^tnm il^rer Setoegnngen nnb ©ebärben, l^ört 
ben 6ef onberen Älang il^rer (Stimme, nnb üor feinem inneren D^re 
tönen, mt üon einem Slnbern gefagt, SlnttDorten, tüetd^e bie ^ßerfön^ 
lid^feit fo lebenbig malen, t>a% tnenn toir fie pren, bie ®eftalt toie 
toirf lid^ lebenb anf jtnei Seinen t)or unfern Singen fielet 9?id^t eine 
einjelne, meHeid^t feine aber trotfene Sbeenaffojiation, j. 93. bie 
einer äginetifd^en Sfi^, illuftriert, n)ie bei ©antier, bie ©eftalt; 
nein, fie felbft ift üon l^nnberttanfenb nnben)nfet äufammenftrömen^ 
ben 3beenaffoäiationen gebilbet, reid^ iroie bie9iatur felbft, tt)ie ber 
»irflid^e SKenfd^* ber pl^tifiotogifd^ nnb pftjd^ologifd^ bnrd^ eine 
eigentümlid^e Sftifd^nng nnjä^Iiger förperlid^er nnb geiftiger @Ie== 
mente atö einjige^ SBefen befielt. @^ ift faft unnötig, SBeif^piete 
ber unöergleid^Iid^en ^aft anäufül^ren, mit ber Safjac e§ fertig 
bringt, burd^ einen Dialog ober einen ®eftu§, ober aud^ nur burd^ 
©onberbarfeiten be§ ^oftüm§, ber l^äu^Iid^en ©inrid^tung u. f. to, in 
jebem gegebenen Slugenblitf eine ©eftalt J^eröorsujaubem, man müfete, 
ttjenn man eS üerfud^en n)oHte, ein 93ud^ mit Zitaten füllen. ^ Slber 



^ Sfiur um meittc ^nftd^t genau ^u erflärcn, fül^rc id^ einen S)iaIog an. 
S)ie ©ourtifone Qofeipl^a fragt hen alten, burti^ 5lu§fd^ttJeifungen ööKig ]^etunter= 
gcfommenen 93aron $u(ot, einen ber (Senerole ^apotton^, oh e§ ma^r fei, 
ba6 er ben Xob feineS SBruberg unb DnfeB öerurfaij^t, feine gamilie ruiniert 
unb ben @taat betrogen l^abe, um bie Saunen feiner beliebten gu befricbigen. 
„Le baron inclina tristement la t^te. — Eh bien! j'aime cela! s*6cria 
Josepha, qui se leva pleine d*enthousiasme. C'est un brülage generali 
C'est Sardanapale! c'est grand! c'est complet! On est une cauaille mais 
on a du coeur. Eh bien! moi j'aime mieux un mangetout passionne 
comme toi pour les femmes que ces froids banquiers sans ämes qu'on 
dit vertueux et qui ruinent des milliers de familles avec leurs rails .... 
Ca n'est pas comme toi, mon vieux, tu es un homme k passions, on te 
ferait vendre ta patrie! Aussi, vois-tu, je suis pr^te k tout faire pour 
toi! Tu es mon pere, tu m'as lanc^! c'est sacr6. Que te faut-il? Veux 
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bie ©d^wierigfeit für 35a(jac lag barin, baJ3 er f el^r oft bm 9ieid^tümcm 
gegenüber, toeld^e Oebäd^tniS unb Sntuition il^m barboten, ratlos ba= 
ftanb. ©nttoeber brängt er aßju üiele, nur für xf)n f eftft gültige Sbeen* 
öerbinbungen in jtoei SBorte jufammen, tt)ie tomn er öon einer un= 
fd^ulbigen grau fagt, ba^ il^re Citren „©flaöinnen^ unb SRutter* 
ol^ren n)aren", ober er fünfte fid^ üerfud^t, ben ganjen Inbegriff ber 
93eobad^tungen unb ©infäße, bie bei ber SSorfül^rung einer erbid^^ 
teten 5ßerfönfid^feit i^m äuftrömten, nad^ einanber auf jujäl^tett , er 
üerlor fid^ in einen breiten, befd^reibenben, räfonnterenben @tit, ber 
bod^ nid^tg beutlid^ mad^te, toeil in feinem (Seift, fo ju fagen, bie elef* 
trif d^e Seitung, toeld^e bie bid^terif d^e ^aßujination mit ben Organen 
ber bid^terifd^en 83erebtfamfeit üerbinbet, mangell^aft unb jeitnjeifc 
toie unterbrod^en n^ar. 3^^^fö<^^ Slrbeit mu'^it bann für bie üon 
i^m felbft tief empfunbene ©d^WerfäCigfeit Sufee leiften* 

2)a er nun in jenen Xagen ber Kollaboration nie einen 9Kit* 
arbeiter für feine SRomane unb niemate aud^ nur einen ©efretär 
l^atte, begreift man, toeld^e SRefignation unb n^eld^e ^aftanftrengung 
notn^enbig n^ar, um in jtoanjig Salären bie mel^r atö l^unbert 
größeren unb Keineren SRomane unb Dramen ju probugieren, bie 
öon je^t an feinem (Sel^im entfpringen. 

aSäl^renb §ugo fd^reibt, ungefäl^r toie 9tap^ael malte, öon 
einer @d^ar junger Setounberer unb ©d^üler umgeben, lebt 93atjac 
ifoliert in feiner btd^terifd^en SBerfftatt. @r gönnt fid^ toenig ©d^Iaf. 
3toifc^en fieben unb ac^t Ul^r gel^t er ju S3ett, ftel^t um SKitter* 
nad^t auf unb fd^reibt in feiner toeifeen ©ominHanerfutte mit einer 
golbenen Kette' al§ ßJürtet, big ber 9Korgen graut, eilt bann, ba 
feine Konftitution ber SSetoegung ,bebarf, fetbft jur S)rudEerei, um 
ba§ ©efd^rtebene abäultefem unb bie Korre!tur ju beforgen. ß^ 
finb nid^t getoö^nüd^e Korrefturen* @r brandet ad^t bi§ jel^n für 



tu cent-mille francs? On s'exterminera le temp6rament pour te les 
gagner." — 2Bie ftnb l^ier in tücnigen SSortcn bie SRebenbe unb ber ^ngc* 
rcbetc gemalt! 
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jcben Sogen, eben totil bie ©id^erl^eit beö Slu^brucfS i^m fe^It unb 
er nic^t gleid^ bie enbgüftige gorm ju finben mei^, todl juerft 
ba§ ®ertppe feiner (Srää^Iung fertig ift unb er erft nad) unb nad^ 
bk S3efd^rei6ung unb bie ©etaife ber 3)iaIoge erfinbet, 3)ie ^älfte, 
anfangt ntand^mal ntel^r ate bie $älfte feinet $onorar§, giefit 
er in ^orrefturfoften auö, ol^ne ba§ Jemate baö ^ärtefte Söebürf^^ 
ni§ il^n bett)egen fann, ein SBerf erfd^einen ju laffen, bebor e^ 
i^m fo öoßenbet üorfommt, tt)ie er e§ ju mad^en öerntag. ®r ift 
bie SSerjmeiflung ber ©e^er, aber bie Sorrefturen finb il^nt felbft 
bie peinlid^fte Sorge. S)er erfte ©nttourf toirb mit großen S^if^^n^ 
räumen ätt)ifd^en ben Slbfä^en unb mit mäd^tig breiten 9länbern 
gefegt, unb biefe füüen unb überfüllen fid^ nad^ unb nad^, bi§ ber 
ganje ^orrefturbogen mit feinen nad^ red^tg unb (infö, nad^ oben 
unb unten au^gel^enben 9labien, Sogen, ©trid^en unb Sternen fid^ 
ungefäl^r mie ein geuertoerf aufnimmt. 2)ann fielet man n^ieber 
bie f d^were, unorbentfid^ angeßeibete (Seftalt* mit bem toeid^en budE- 
ligen §ut unb ben teud^tenben Slügen öon ber S)rudferei nad^ $aufe 
eilen, njä^renb mand^ einer au§ ber SWenge, ber ba§ ©enie in i^m 
al^nt, auf feinem 3Bege fd^eu unb e^rfurd^t^öoß jur ©eite toeid^t. 
SReue Slrbeit^ftunben folgen. 3wfe^t fd^üe^en nod^ öor bem 
25iner entn^eber ein 93efud^ bei einer fd^önen. geifttJoHen 3)ame ober 
eine Slaägia in Slntiquitätenläben , um feltene 9ÄöbeI unb alte ®e^ 
mälbe JU entbedfen, ben arbeitfomen 2^ag, unb erft gegen ?lbenb 
fud^t ber energifd^e Slrbeiter tüieber 9iul^e. 

, „SSi^meilen", erjäl^It 2^^^op^iIe (Sautier, „!am er am 9Äorgen 
JU mir, ftöl^nenb, erfd^öpft,.fd^n)inbefig öon ber frifd^eh ßuft, toit 
ber au^ feiner ©d^miebe entffol^ejte SSuHan, unb Iie§ fid^ auf ba§ 
©opl^a fallen; fein langet Jlad^ttoad^en ^attt i^n au^gel^ungert, 
. unb er ftie§ ©arbinen mit 83utter ju einer 9lrt ^ommabe, bie il^n 
an ein gel^acfteg (Serid^t au§ feinem 2^ourg erinnerte unb bk er auf 
S3rob ftrid^. ®a^ ttjar feine Siebling^fpeife; er l^atte nid^t fo balb 
gegeffen, ate er mit ber Sitte, il^n in einer ©tunbe ju toeden, ein== , 
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fd^Iief, Dl^nc mid^ um bic SBeifung ju fümmcrn, ref^jeftiertc id^ 
bicfen fo tüol^t üerbtentcn Sd^Iaf unb forgtc bafür, ba§ fein Särm 
itn ^Qufe ü)n ftörtc. SBcnn er bann öon fettft ertood^te unb bie 
Stbenbbämnierung il^ren grauen ©d^Ieier über ben ^intntel breiten 
fal^, f prang er empor unb überl^äufte mid^ mit ©d^intpftoorten, 
nannte mid^ SSerräter, S)ieb, SRörber; id^ fei ©d^utb, "ba^ er jel^n= 
taufenb grauet öerliere, benn toaä) l^ätte er bie 3bee ju einon 
9ioman l^aben fönnen, ber il^m biefe Summe eingebrad^t l^ötte (öon 
ber jtüeiten unb britten Sluflage gar nid^t gu fpred^en); id^ fei 
©d^ulb an ben fürd^terlid^ften ßataftropl^en unb Unorbnungen; id^ 
^ätte il^n bie öerfd^iebenften ©tetlbid^ein mit S5anfier§, SBerlegem, 
^.erjoginnen üerf elften laffen; er toerbe an ben SBerfaCtagen in^ 
fölöent fein, biefer fatale ©d^Iaf !ofte il^n SÄiöionen — id^ tröftete 
mid^, inbem id^ feine frifd^e Souraine^garbe auf feine falzten SBangen 
äurüdEfel^ren fal^." 

3Benn man ein üor einigen Salden erfd^ienene^ bibIiogra= 
p^ifd^eö S33erf , ^ tüetd^e^ erlaubt '2^ag für 2^ag bie Slrbeit Saljacg 
JU verfolgen, aU ßeitfaben benu^t, n^enn man jugleid^ in feinen 
Söriefen beobad^tet, tüie er, o^ne ftd^ jematö üon ben Stt^ixmnn^tn 
be§ ^arifer ßeben§ ftören ober öon ben litterarifd^en ©etoe^rfalöen 
feiner S^eiber unt^ Sritüer erfd^redEen ju laffen, mit fefter ^anb 
©tein für Stein bie 5ßt)ramibe feinet Sebengtoerfe^ aufgefül^rt l^at, 
nur beforgt, biefelbe fo breit unb l^od^ tük möglid^ ju mad^en, bc* 
fommt man 9iefpeft öor bem Spanne unb feinem 9Rut, *®er . gut== 
mutige, üierfd^rötige, poltembe SSaljac toar fein SCitan; er nimmt 
fid^ in jener Generation ber ben §immd erftürmenben Sutanen unb 
SCitaninnen tt)ie an bie @rbe gebunben au§, aber er gel^ört ber 
SRaffe ber ©tjflopen an; er toax ein gettjattiger, über Siiefenfräftc 
üerfügenber SSaumeifter, unb ber ungefd^Iad^te, fiämmernbe, ©teinc 
fügenbe ©tjflop reid^te äule^t mit feinem (Sebäube eben fo ^od^, tt>ic 



^ Charfes de Lovenjoul: Histoire des oeuvres de Balzac. 1879, 
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bie großen l^rifd^cn Oenien SSictor ^ugo unb ®corge @anb auf 
il^rcn glügcln fid^ crl^oben, 

@r f)at nie an feiner erftaunlid^en 93egabung gejweifelt; ein 
©eftftöertrauen , bag bent 2:alente entfprad^; ba§ fid^ afö naiöe 
©rofefpred^erei, aber nie aU Keinlid^e ©itelfeit äußern fonnte, trug 
il^n burd^ bie Sa^re ber erften Slnftrengungen l^inburd^, unb in ben 
Slugenbüdfen be§ 9JK§mut§, ber (Sntmutigung, bie ifi feinem S^ünftler^ 
leben festen, tourbe er, toie feine SSriefe al^nen laffen, öon treuer 
j^eimlid^er Siebe getröftet unb beglüdft, Sine grau, beren SRanten 
er feinen greunben niemals nannte unb üon ber er immer nur mit 
ber l^öd^ften SSerel^rung n)ie öon einem „(Sngel", einer „fittlid^en 
Sonne" fprid^t, bie il^m mel^r war „a{g eine 9Äutter, mel^r afö 
eine greunbin, mel^r ate ein ©efd^öpf bem anbem fein !ann", 
l^ielt il^n burd^ SBort unb SC^at, burd^ aufopfernbe Eingebung in 
aHen ©türmen feiner (Sfiftenj aufredet. (£r l^atte, fd^eint e^, fie 
fd^on 1822 fennen gelernt, unb ätoölf 3al§re l^inburd^ (fie ftirbt 
1837) l^at fie, toie er furj öor il^rem' 2^obe fd^reibt, eg öerftanben, 
„ber ©efeßigfeit, ber gomilie, ben ^ffid^ten, alten ^emmniffen be^ 
^arifer Seben§" aUtäglid^ jtüei ©tunben ju .rauben, um fie, ol^ne ba§ 
jemanb baüon ttju^te, mit il^m ju öerbringen.^ Söaljac, ber im Soben 
immer überfd^tüenglid^ ift, muj3 fid^ in bet Siebe ^ottDenbigerineife 
in ftarfen Slu^brüden ergel^en; ttra§ aber 93eod^tung üerbient, ift 
bte ^ier bei bem fonft ate ct)nifd^ unb finnlid^ öerfd^rieenen 9Kanne 
erfd^einenbe 3^^^^W ^^^ ©efül^Ie, bie einer Slnbetung äl^nlid^e 
SBetüunberung unb 2)anf barfeit, tüeld^ bie gorm ber tüa^ren Siebe 
bei il^m ift* 



* 3^r Sf^ame toar SKabatne be S3em^. 9Kan fel^e: Balzac, Correspon- 
dance. Lettres k Louise, I unh XXII. S)ie S3ricfe an feine 9}lutter, 
Sanuar 1836, unb an SKabamc ©an^fa, £)ftobcr 1836, geigen beutlid^, bafe 
hit Ungenannte, bon ber er an jene S)anie fd^reibt, SKabame be S5cm^ »ar. 



XIII. 

Söaljacg erfteg Sorbilb tft, tote fd^on bctül^rt, ein 2)id^ter ge* 
toefen, an ben bei il^m gett)t§ niemanb gebadet ^ai unb bem er jur 
Seit feiner SReife nnenblid^ fern fielet, näntlid^ SBoIter Scott. 

®r toar aber tin aUjn moberner (Seift, nm an bem l^iftorifd^en 
®enre f eftl^aften jn f önnen. ®r l^atte nad^ feinem entfernten Soi^r- 
l^nnbert ^eimtoel^, l^atte einen ungel^euren @d^a| oon S3eobad^tungen 
gefammelt nnb fud^te nntoittfürlid^ fold^e Stoffe, too er biefelben 
am leid^teften nnb beften oern^erten fonnte. ®r fül^Ite/ o^ne fic^ 
beffen Mar ben)n|t jn fein, ba| ber Slntor be§ gefd^id^ttic^en Sioman^ 
enttoeber einfad^ bie 9Kobeöe, toeld^e il^m feine Umgebung barbietet, 
in alte S^oftüme ftedEen^ ober mit ©etoalt bie ^f^d^ologie, bie er 
an§ 93eobad^tung fennt, jn einem primitiveren ©tanb^junft jurürf^ 
fd^rauben muffe*, ein fd^toierige^ ©Eperiment, bem jum 2^ro| bie 
bid^terifd^e ©d^ilberung vergangener Qdkn faft immer nur bie 
Sitten ober toenigften^ bie Slnfid^ten ber geitgenoffen barfteßtc* (Sr 
toar nid^t gefd^affen, in alten ©l^ronifen mül^fame (Selel^rfamfcit ju 
fammetn, fonbem unter bem freien ^immet, auf bem Serrain ber 
®egentt)art, feine ©tubien ju mad^en unb ©tubienföpfe ju jeid^nen. 

„2)ie ^l^^fiologie ber (S^e", ba^ erfte Sluffel^en erregenbe SQSerf 
SSaljacö, gab auf ba^ unfd^ulbige S5ud^ S3riIIat'@at)aring „La 
Physiologie du goüt" anfpielenb ober baran anhiüpfenb, eine l^att^ 
toegg luftige, faft toiffenfd^dftlid^e,. immerl^in jebod^ brutale ^Inat^fe 
ber gefeöigen ®inrid^tung, bie in ber franjöfifd^en ßitteratur feit un^ 
oorbenHid^en 3^iten aU ^i^Ifd^eibe beg S33i|e§, atö (Segenftanb ber 
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ironifd^cn |)ulbigung unb fd^onung^Iofen Unterfud^ung, furj atö 
offene SBunbe ber ©efettfd^aft bel^anbelt tüarb, unb i)ie l^ier alö 
tragtfomtfd^e foäiale SRotoenbigfeit nid^t fo fel^r an unb für fid^ 
üerteibigt, afö gegen bie berfelben brol^enben ©efai^ren, bie auflöfen- 
ben ©lemente, Saunen unb Seibenfd^aften, burd^ gute Slatfd^Iäge ge* 
fd^u^t toitb* S)ie ©l^e tft 93aljac befonberg afö ha§ ©d^Iad^tfelb 
jtüeier ©goi^men tntereffant; burd^ bie grenjenlofe SBeft ber @t)m^ 
))atl^ien unb Slntipatl^ien , bie ba§ (Sebiet ber ®^e auSmad^t, ftürjt 
er ftd^ ntit ber 9iüdEftd^t^Ioftgf eit eine§ toilben ®ber§ ; er burd^toül^It 
unb befd^nüffelt Slßeg. 2)ie franjöfifd^e Sl^e ift immer eine giemlid^ 
äu§er(id^e (Sinrid^tung getüef en ; fein SBunber, ba| SBaljac öor il^ren 
3Kt)fterien feine (Sl^rfurd^t l^egt @r fprid^t fid^ über biefelben mit 
SRoüerefd^er ©erbl^eit au§; bod^ jeigt er fid^ fd^on l^ier in biefer 
frül^en ©d^rift toeit tüeniger, frifd^, toeit peffimiftifd^er unb tüeit 
materialiftifd^er aU 9Koüere. 2)a§ S3ud^ ift öoU guten, ttjenn aud^ 
groben SBi^eg, üoö luftiger Slnefboten, oft reijenb burd^ ben ®egen== 
fa§, ben ber ^rofefforen^^ unb SSeid^tüater^Son be^ jugenblid^en 
S)oftor§ ber el^elid^en SBiffenfd^aft mit bem öerfänglid^en Snl^alt 
bilbet; aber e§ ift trog aUebem in erfter Sinie ein S33erf ber frül^en 
ßnttäufd^ung unb ganj getoi^ für bie grofee SKel^rjal^I ber grauen 
ein toiberlid^eg SBert JUd^tg öon bem, toa^ in SBaljac üon ]^od^= 
l^erjiger unb ebler ©eftnnung toar, ift l^ier ju 3Borte gefommen; 
nur feine Begabung für bie rüdfid^t^Iofe Slnaltife glänjt. (£g ift 
aber, afö ob bieg 83ud^, in bem bie Slber feinet Salentg fid^ öffnete, 
i^n für lange, lange 3rit öon altem böf en SSIut befreit l^abe. SSon 
jegt an läutert fid^ feine SBeftanfd^auung, ober rid^tiger, fie teilt fid^ 
in eine ernftl^afte unb in eine fd^erjl^afte; toa^.in ber „Physiologie 
du mariage" nod^ in ein unerquidEIid^eg (Sanje^ äufammengeronnen 
toar, bie emfte Sluffaffung be§ 9}ienfd^enleben§ unb bie finnlid^* 
c^nifd^e S3etrad^tung begfelben, fonbert fid^ öon einanber ab, toie 
Srauer= unb ©c^aufpieL 3n bemfelben 3a]^r, 1831, fd^reibt er 
feinen erften pl^ilofopl^ifd^en 9ioman „La Peau de Cbagrin", ber 
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feinen 9fluf ate SDid^ter begrilnbete, unb beginnt mit „La belle Im- 
peria" bie lange SReil^e feiner „Contes drölatiques", b. f). eine ©onrni- 
lung SRoöeßen in bem @til ber freieften „Contes" ber 9ienaiffance^ 
jeit, bie mit ben SRoüeöen Söoccaccio'ö nnb ber- S^önigin SKargnerite, 
mit ben Slnefboten 93rant6me'g geiftig öertoanbt nnb fprac^Itd^ am 
näd^ften öon SRabelaiö infpiriert ift. 3n mobemer gorm UJürben 
biefe ©rjäl^Inngen platt nnb fd^mn^ig erfd^einen, bnrd^ bie tonnbcr:^ 
bare, naiü^altertümlid^e ©prad^e, bie in nod^ pl^erem ®rabe olö 
bie ftrengfte metrifd^e gorm ben Snl^alt fünftlerifd^ abelt, ftnb biefe 
3lpotl^eofen beg förperiid^en 2eben§ ed^te Ännfttnerfe getüorben, l^eiter 
n)ie bie ©d^erje eine§ jener toeltlid^ gefinnten, fröl^Iid^en SJlönd^e, 
bie in ben SSoIfölegenben aöer Sänber öerl^errlid^t n^erben. 

3n einem ber meifterl^aft gefd^riebenen Prologe biefer 5Rot)cIIen* 
fanmtlnngen erjä^ft ber SSerfaffer, ba|, aU er in ben Salären ber 
3ngenb feine Sljt, ba§ l^ei^t feine Srbfd^aft öerloren l^atte nnb fi^ 
öötlig entblö-^t fanb, er n)ie ber ^oljl^aner in bem Prologe jn 
bem S3nd^e feinet lieben SÄeifter^ 9tabelai§ jnm §immel gefd^ricen 
l^abe, in ber Hoffnung, öon bem eblen ^errn bort oben erl^ört 
jn toerben nnb eine anbere Sljt jn erhalten. 2)a tourbe il^m burd^ 
SKerfnr ein ©d^reibjeng angeworfen, anf n^eld^em bie brei ©ud^== 
'itdbtn „AVE" gradiert toaren, @r brel^te nnb toenbete fo lange 
bag ^immlifd^e (Sefc^enf, big er bie SBorte t)on vndtoäxt^ „EVA" 
lag. SBag toar aber (Söa? n^ag anberg atö aCe granen in einer? 
Sllfo n^ar burd^ eine göttliche Stimme bem 9lntor gefagt: „®enfe 
an bie %xau, bie ^ran tt)irb beinen ^mmer l^eilen, beine 3agb^ 
tafd^e füHen, fie ift bein ®nt, bein ©igentnm. Slüe, fei gegrüßt! 
®t)a, gran!" S)ag I|ie§, eg gelte für i^n, bnrd^ toUe nnb caxiü^ 
fante Siebeggefd^id^ten ein Säd^eln ber vorurteilsfreien 2efer ju 
gewinnen. Unb ba§ ift il^m gelungen. SRie l^at fein @til einen 
fold^en ©lanj nnb eine fold^e S3egeiftemng erreid^t; 9flnben§ l^at nid^t 
fül^nere nnb reichere garben unb leine fo l^erlnlifd^e ^eiterfeit in 
feinen ©arfteCungen breifter gannen unb betrunfener 93acd^antinnen. 
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SSon fctncm 9Äeifter ber ©prad^e tüirb l^ier feine fprad^Iic^e fiJunft 
üfiettroffen. ^ 

. „La Peau de Chagrin" ift SBafjac^ erft^r btd^terifd^er SBaffen- 
gang nttt ber SBirflid^feit feinet 3^itolter§; e^ ift ein 6unte§, leb- 
l^afteg, feimenreid^eg S5nd^, ba^ fo jn fagen anticipanbo bnrd^ gro^e 
einl^eitlid^e ©tintbole jene§ umfaffenbe 93ilb ber mobemen ßJefeCfd^aft 
jn geben öerfnd^t, tvdä)t^ erft bie ©efanttl^eit ber SBer!e S3aläac§ 
annöl^rnb barfteCen foöte» Sn eine tüunberbare pl^antaftifd^e Sie- 
leud^tung gerüdt erfd^einen l^ier bie ©ftreme be^ mobemen Seben^, 
bag ©piel^on^ nnb ba^ S3onboir ber SKobebame, bie- ^tdt be§ 
®elel^rten nnb ber Snjn^ be^ Sieid^en, bie fel^nfnd^töüötle nnb l^off^ 
nung^Iofe Slmtnt be§ jnngen SalentS, ba§ fid^ üott ber güCe ber 
irbifd^en ®üter an^gefd^Ioffen fie^t, bie Orgien ber 3onrnaIiften 



* 3Äan lefc j. SB. ba§ folgcnbc gragtnent einer 5l^)oftroJ)]^e an bte 9Jlufe, 
in ber fjrcnbe über hie SBolIenbung eine§- neuen S3ünbelS ^o\)eVitn gefd^rieBen: 

„Sad^enbe 3)tmc, mcnn hu immer frifd^ unb jung Bleiben toiUft, fo weine 
nie mcl^r! 3)cn!e lieber baran, fliegen ol^ne SBügel gu reiten, Öeinc d^amäleos 
nifc^en ß^l^itnären mit fd^önen 2BoI!en aufju^äumen, hk ^fcrbe ber 2Bir!Iid^feit 
in regenbogenfarbige ©eftalten ju bertoanbeln, lüeld^e ^edtn anS farmoiftnrotcn 
träumen unh ftatt be§- Stangengebiffeg bunfelblaue glügel l^aben. 33ei bem 
ÄörJ)er unb bem SBIut, bd bem Sfiaud^fafe unb bem Siegel, bei bem S3uc^ unh 
bem S)egen, bem fiumpen unb bem ®oIb, bei bem %on unb ber garbe, toenn 
hu in jene @Iegien=.gö^Ie jurüdtfcl^rft, too bie ©unud&en garftige grauenjimmer 
für blöbfinntge Sultane anwerben, fo flud^e td^ bir, laffe bid^ Stebfofungen 
unb Siebe entbel^rcn, laffe bid^-. . . 

S3ruff! S)a ft^t fte f)odj ju Stofe auf einem ©onnenflral^I, bon einem 
S)u^enb (Sr^äl^Iungen begleitet, hk öor ßad^en in luftige SJieteore berften! @ie 
fpicgelt fid) in i^ren ^ri^men, fo berb, fo ]§od^, fo fül^n, fo toiberftnnig, toiber^ 
fpenftig, toiber alleg eilenb, ba§ man fie feit lange unb genau fennen mufe, 
um if)xtm ©irenenfd^toanj mit ben ©ilbcrfacetten, ber hei heu Fünfen biefer 
neuen ©c^crge ]§in unb l^er toebelt, §u folgen, ©o mal^r ®ott lebt! ©ie l^at 
ft(3§ l^incingeftür^t toie ein ^unbert lo^gelaffcner ©d^uljungen jur Sßef^jerjeit 
über eine SBrombecrl^edEe l^erfättt. Sum Zeuget hex ^Jiagifter! S)a§ 3)ujenb 
ift öollcnbet! geierabenb! ^ex ju mir, Äameraben!" 

(£§ ift nur biüig, ju geftel^en, bafe e§ faum in hen fämmtlid^en 
„Contes drolatiques" ein jtoeiteS fo langet ©tüdE giebt, ba§ fid^ jitieren ober 
laut borlefen lie^e. 



192 5Dlc tomanttfd)c 54)uU in irankreid). 

unb ßourtifanen, enblid^ in ben »ciblid^en ^aitptgcftalten ber Son* 
traft öon S33elt unb §erj. 2)ie ©d^ilberungcn finb mit breitem 
^infet gemalt; bag ®anje beftel^t au§ toenigen an einanber gc^ 
reiften farbcnfd^illemben Zabkaui, eg ift mel^r $l^iIofopl^ie unb 
©^mboüf afö inbiüibueCe ©eftoltung^fraft barin» S)em armen 
jungen gelben, ber im 93egriff ftel^t, ©elbftmorb gu begel^en, »irb 
üon einem uralten 2^röbfer ein ©tüd (gfetöfeU gefd^enft, tneld^e^ 
tüeber geuer nod^ (Sifen jerftören f ann. 3)em S3efi|er, beff en -SeBen 
öon bem SBeftanb be^ geltet abl^ängig tnirb, fid^ert eö bie Erfüllung 
jebe§ aBunfd^eg, aber für jeben erfüllten SBunfd^ tüirb e§ um einige 
fiinien öerfleinert, 2)ie Überrebung^funft einer au^erorbentlid^en 
^l^antafie l^at e^ üermod^t, ba§ Übematürlid^e in biefem tief finnigen 
Symbol glaubhaft ju mad^en; SBaljac l^at e§ öerftanben, bem 
^^antaftifd^en eine gorm ju geben, in tnelc^er eg mit ben (Stementen 
ber mobemen SBirflid^feit fid^ nod^ üermifd^en fann. S)ie Sam^^e 
SWabbin'^ tl^ut, tnenn fie gerieben tüirb, unmittelbar SBunber, fie 
erfe^t (felbft bei Del^Ienfd^Iäger) bie natürüd^e S^aufaütät — anbers 
ba§ ßl^agrinfelt; e^ rid^tet nid^t^ au§, e§ fid^ert nur ben (ärfolg 
unb jiel^t fid^ babei immer mel^r juf ammen, fd^tüinbet immer mel^r ; 
e§ fd^eint au^ bem ©mubftoffe.gemad^t, au§ bm. unfer Seben be= 
ftel^t, „S)er 9Kenfd^," fagt S3aljac, „erfd^öpft fid^ in ätoei tnftinf^ 
tiöen ^anblungen, burd^ tneld^e bie Quellen feiner (Sfiftenj t)er== 
fiegen» Stoti SSerben brüdEen aCe formen au§, toeld^e biefe jtoei 
Urfad^en feinet Sobe^ anuel^men, SBotten unb können, 2)a^ SBotten 
brennt un§ aug unb bag können öernid^tet un§." 2)a§ ^ci|t: SSir 
fterben jule^t, ttjeil toir un^ täglid^ töten» 2)a§ '^tü tt)irb, ebenfo 
tt)ie toiv, bmä) SBoÜen unb können öernid^tet SKit ttjirWid^er 3;icfe 
jeigt bag S5uc^ burd^ bie energifd^e S)arfteltung be§ ©mubtrieb» 
ber ganjen Generation, au§ ber güCe unb über aße SRa^en baö 
Seben entpfinben ju ttJoHen, toeld^e Seere in ber Sefriebigung galant, 
unb tüie ber Xob auö ber (SrfüÜung ber 83egierben l^eröortritt 
Sugenblid^, frud^tbar, gebanfenreid^ unb abftralt^meland^oüfd^ tpie 
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alle SBüd^er, bie ein ®eme öor ber ©etoiterfal^rung fd^retbt, mod^te 
„La Peau de Gh^rin" aud^ au^erl^alb ber QJrenjen %xanfxtiä)^ 
auffeilen, ®oetl^e laö eg nod^ in feinem legten fieben^ja^re* S3ei 
SKcrner (ber naiö genug JBictor $ugo für ben JBerfaffer i^ätt) fagt 
©oetl^e am ll.Dftober 1831: „^ Ia§ „La Peau deChagrin" weiter, 
®g ift ein öortrefftid^e^ SBerf neuefter Slrt, toetd^eg fid^ jebod^ baburd^ 
ou^jeid^net, ba§ e^ fid^ jtüifd^en htm Unmöglid^en unb llnerträg=- 
lid^en mit ©efd^madE l^in unb l^er betoegt unb boö SBunberbare afö 
äÄittel, bie merftoürbigften ©efinnungen unb SSorfommen^eiten öor* 
jufül^ren, fel^r fonfequent ju broud^en ttjei^; toorüber fid^ im ®in* 
jetnen öiel ®ute§ tüürbe fagen laffen^" 3n einem 93rief öom 
17. 9?oöem6er 1831 fd^reibt er femer über „La Peau de Chagrin": 
„S)ag ^ßrobuft eineg ganj öorjügtid^en QJeifteö beutet auf ein nid^t 
ju l^eilenbeg ©runböerberbni^ ber Station, todä)t^ immer tiefer um 
fid^ greifen würbe, wenn nid^t bie S)epartemcntg, bie je^t nid^t lefen 

■ 

unb fd^reiben fönnen, fie bcreinft wieber l^erfteHen, infofem eg mög= 
lid^ wäre*"^ 

3)aS Söud^ enthält nid^t wenig ©etbftbiograp^ifd^c^* Slu« 
eigener ©rfal^rung fannte Soläac bie ©ntpfinbungen be§ armen 
3ünglingg, ber üon feiner SKanfarbe au^ in feinem einjigen 5ßaar 
wei^feibener ©trumpfe unb eleganter ©d^ul^e über bie fd^mu^igen 
Steine batanjierenb fid^ jum 93alle begiebt, in tötlid^er Slngft, üon 
einem öorüberroHenben 3Bagen befpri^t unb baburd^ be§ 3lnbtidE^ 
ber ©etiebten beraubt ju werben, Sntereffanter ift jebod^ bie 
Summe innerer (Srfal^rung, bie in bem SBerf e niebergelegt ift unb 
bie fid^ fotgenberma^en jiel^en tä|t: 2)ie ©efellfd^aft üerabfd^eut 
UngtüdE unb ©d^merj — fie fürd^tet fie wie anftedEenbe Äranfl^eiten, 
SBie majeftätifd^ aud^ ein Unglütf fei, bie Oefeßfd^aft üerftel^t eg 
ju verringern, eg burd^ ein ©pigramm ein wenig läd^ertidö ju 
mad^en; nie l^at fie mit bem gefallenen Olabiator 9Äitleib. S^rj, 
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bic ©cfeUfd^aft crfd^cint SBaljac gfeid^ Don Strifong an öon jcber 
l^ö^cren rcUgiöfen ober moralifd^cn Sbec ücriaffen; ftc läfet bic 
Stttcn, bic Slrmcn, bic Äronfcn allciit, fic l^ulbigt bem ©rfolg, bcr 
©tärfc, bem ®clbc, ftc verträgt fein Unglücf, aug bem fie nic^t 
einen Vorteil ober 9hi|en jiel^cn fann. Sl^re 2)et)ife ift: Xob bem 
©d^toad^en! 

SSor Saljac l^atte ber Siomon toefentfid^ ein einjtge^ ®efü^(, 
bic Siebe, jum ®egenftanbe gelobt @r fol^ mit feinem genialen 
93(ttf, ba| burd^anS nid^t bie Siebe, fonbem ötelmel^r ba§ (Selb bie 
©ott^eit ber ^^itgenoffen toar. 2)e^tt)egen ift ba^ ®elb ober i)ielme|r 
ber äWangel an ®elb, ba§ SBebürf ni§ be^ ®etbe§, in feinen Sudlern bic 
Singet ber ©efeCfd^aft» 2)iefer ©riff toar fül^n unb neu. 3n einem 
fRoman, in ber ^oefie mit öööiger ©enauigfeit bie ©innal^men uitb 
Sln^gaben ber ^erfonen anjugeben, über]^au))t öon bem ®elbe ofö 
einer ^au^tfad^e ju fpred^en, ba§ tt)ar unerl^ört, profaifd^, ro^; 
benn eg ift immer rol^, bo§ jn fagen, tt)a§ aCe meinen ober benfen, 
unb wag man be§tt)egen biöl^er ju oerl^el^Ien ober ju leugnen einig 
njar, oor oUem in einer S^nft, bie oft genug atö bie ber fd^öncn 
Süge aufgefaßt toorben. 



XIV. 

2)od^ SBaljac toav nod^ jung; aud^ feine fo frül^ enttäufd^te 
^id^terfcele f)aüt il^ren grü^Iing; anä) er fül^Ite ben SSeruf,' bie 
Siebe unb ba^ SBeib ju bent 9ÄitteI))unft einer SReil^e öon ^Romanen 
^u ntad^en. ®r bel^anbelte baö alte Sl^ema mit einer Urfprünglid^^ 
feit, bie eö t)öltig neu erKingen lie^, unb. bie ©rjäl^Iungen, in 
toeld^en er e^ mit bem größten Srfolg variierte, bilben in feinen 
SBerfen eine ®ruppe für fid^. 

®§ n)ar nid^t bie ©d^önl^eit, am toenigften bie plaftifd^e @d^ön= 
l^eit, ber er in bem 3Beibe l^ulbigte» (£r empfanb überl^aupt bie 
©d^önl^eit nid^t am lebl^afteften burd^ baö 9Äebium ber ^nft. @d^on 
l^ierburd^ unterfd^eibet er fid^ üon einer nid^t geringen Saf)l feiner 
^eitgenoffen, ©in großer 2;eil ber romantifd^en S)id^tung fotool^I in 
^eutfd^Ianb unb im SRorben, toie in granfaeid^ l^atte ja bie Äunft jum 
©egenftanbe, ©in in fold^em ®rabe funftliebenber 3)id^ter tt)ie ©autier 
(balb ha^ ^aupt einer ganzen ©d^ufe) tombt j. 83. burd^ feine Siebe 
jur ^nft an ber @r!enntni§ ber 3Bir!Iid^!eit gel^inbert. @r l^at 
felbft erjäl^It, n)ie enttäufd^t er fid^ füllte, afö er jum erften Wal 
m SRionftg Sitetier nad^ einem ujeiblid^en 9ÄobeC[ malen foHte, 
obujo^I ba§ SRobeÜ fd^ön, feine Sinien elegant unb rein ujaren. 
„3d^ l^abe immer", gefte^t er, „bie ©tatue bem SBeib unb ben 
SDiarmor ber $aut üorgejogen." SSielfagenbe SBorte! 9Äan beule 
fid§ (Sautier unb 93aljac jufammen in bem Slntüenmufeum be§ 
Souüre, im SlHerl^eiligften, n)o bie SSenug öon 3Rilo in einfamer 
SRajeftät ftral^Ienb ftel^t. 3)em plaftlfc^en ©id^ter toirb auö bem 
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äRarmor bic fd^önfte ^^nc ber gricd^ifd^en ßunft auf bie SSoD^ 
lommenl^cit ber mcnfd^Itd^en gorm ertönen, unb er toirb ^oris 
barüber öergeffcn» SSaljac bagegen öergi^t bie ©totue, bie er ju 
betrad^ten im 93egriff fielet, über einer naä) ber SWobe ber bamaligen 
3eit gefleibeten ^ariferin, hit mit il^rem Songf^atol, ber ööm §atfe 
U^ ju ben ^atfen feine gälte fd^fögt, mit i^rem fofetten §ut, il^ren 
feinen, bie ^onb mobeUierenben, $anbf d^ul^en üor ber ©öttin ftel^en 
geblieben ift, (£r üerftel^t mit einem 99Iid aß bie Keinen ßunft* 
griffe il^rer 2^oiIette, beren Oel^eimniffe öor il^m !eine finb. 

3)ag ift ber crfte 3^9* Ö^nj unb gar nid^tg öon ben SK^t^o^^ 
logien unb 2;rabitionen ber SSorjett fteHt ftd^ ätoifd^en il^n unb bie 
jeitgenöffifd^e grau. ®r ftubierte feine Statue, betete feine ©öttin 
an, ^egte feinen Äultu^ ber reinen ©d^önl^eit, fonbern fa^te bie 
grau auf, n^ie fte bamal^ ftanb unb ging, - mit il^rcn Steibem unb 
@l^an)tö, ^anbfd^ul^en unb ^üten, Saunen unb 2;ugenben, Sßer== 
fud^ungen unb geifern, SRerüen unb Seibenfd^aften, mit aüen- ©puren 
ber Unnatur, ber ©rmübung unb ber Sränflid^feit. (Sr liebt fte, 
n)ie fte ift. Unb er begnügt fid^, um fie ju ftubieren, nid^t bamit, 
fie im SSorbeigel^en ju beobad^ten; fein SBlitf bringt bi^ in ba^ 
Söouboir, bi§ in ben SKfoüen; er begnügt ftd^ aud^ nid^t bamit, 
i^re Seele ju erforfd^en*; er forfd^t nad^ ben pl^^fiologifd^en ©rünben 
ber feelifd^en 3^ftänbe, nad^ grauenleiben unb grauenfranfl^eiten. 
3)ag ganje ftumme ©lenb beg jd^toad^en unb bulbenben ©efd^Ied^tS 
toitb me^r ate angebeutet. 

®er jtoeite Svlq ift biefer: SSaljac fteHt ate ©egenftanb ber 
Siebe nirf)t ba^ junge äÄöbd^en, nid^t einmal bie ganj junge grau 
bar; ber ^auptt^pu^ feiner grauengeftalten ift ber, ben man nad^ 
feinem ifioman „bie grau öon breifeig Salären" genannt l^at. @§ 
beburfte etne§ genialen S)id^terg, um bie einfädle SSSal^r^eit ju ent^ 
beden unb au^äufpred^en, bafe in bm. nörbfid^en Slima granfreid^^ 
ba§ n)eiblid^e (Sefd^Ied^t mit ac^tjel^n Salären toeber förpcrtid^ nod^ 
geiftig feine l^öd^fte 83Iüte l^at. @r fd^ilberte bk grau^ bie fd^on 
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bie crftc Sugcnb l^inter fid^ l^at, bie fd^on tiefer unb reid^er fül^ft 
unb benft, bie fd^on ©nttäufd^ungen erlitten f)ai unb bemtod^ einer 
ganjen fieibenfc^aft fällig ift» ©ie ift fd^on k)on bem fie6en gebranb^ 
marftri^ier ein fd^mcrjlid^er QtiQ, ba eine SRunjel; ber SBurm f)at 
on ber iH)))igen ^rud^t genagt, aber fie toirlt nod^ mit ber öoöen 
^lÖmad^t il^re^ ®efd^Ied^t§, @ie ift fd^tüemtütig, fie l^at gelitten, 
fie l^at genoffen, fie ift nnöerftanben ober öereinfamt, oft getäufd^t, 
nod^ immer erttjartenb, fällig, bie tiefen, glül^enben Sribenfd^aften 
cinjuflö^en, bie in bem äRitleib tourjeln» Unb eigentümlid^ genug, 
fie ttnrb nie üon bem ©tanbpunft beg gleid^attrigen äRanneg au^ 
Betrad^tet; nein, fie roirb fo aufgefaßt unb fo gefd^ilbert, toic ein 
Beträd^tlid^ jüngerer, nod^ üon bem Seben n^enig belei^rter SKann 
fie öon feinenl ©tanbpunfte auö auffaffen ra\x% 2)ie frifd^e @mpfin* 
bung, bie brennenbe 93egierbe, bie naiüe iBegeifterung, ba§ unbe* 
tonnte gbealifieren einer jugenblid^en ©rotif legt eine ®Iorie um 
bie nid^t mel^r ganj frifd^e Stirn, öerfd^önert, öergötttic^t, verjüngt 
bie nod^ immer anjici^enbe unb mit aßen (Srajien ber geinl^it, ber 
®rf al^rung, be§ toeiblid^en @mfte§ unb ber ed^ten ißeibenfd^aft au§* 
geftattete grau; ^ Sbeaüftifd^ {mt in ben jum SSergleid^ fid^ bieten^ 
ben ©rjöl^tungen üon ©eorge @anb) ift bie ©arfteßung nie; benn 
nid^t^ ift öerfd^ttjiegen üon bem, toa^ bie grauen, toenn fie öon 
il^rem eigenen ®efd^Ied^te fpred^en, ju öerfd^toeigen pflegen unb toaö 
aud^ jene geniatfte ©arfteHerin bei ben grauengeftalten, für bie fie 
S^mpatl^ie erregen toill, ü-bergel^t» %nx ©eorge ©anb ift bk grau 
t)or allem ein moralifd^eö SBefen, eine ©eele; für Saljac eine 
))]^^fioIogifd^^:pf^d^oIogifd^e 2;^atf ad^e unb be^rtegen bei il^m toeber f ör* 
pttliä) nod^ geiftig o^ne 3Ka!el Seine Sbeaüfierung ber ®eftalt ift 
entujeber rein äu^erlid^ (ba^ Sbealifierenbe ber 83eleud^tung, ber 



* Man lefe befonberö „Le Message", „La Grenadiere", „La femme 
abandonn^e", „La grande Br^t^che", „Madame Firmiani" unb „La femme 
de trente ans", änt ©ammlung urf^jtünglic^ nid^t jufammengeprenbcr 
Stubien. 
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crotifd^en Situation j. 93.), ober eg ift bie ficibenfd^oft bcr bärge* 
[teilten 5ßerfönlid^feit, weld^c, immer nur für eine 3ritf ciUeg anbete 
unb frül^ere annulliert ober üerflärt unb fo burd^fd^einenb ibealifiert. 
2)ie Siebe ber ®attitt, bie äKutterfiebe, bie fd^üd^teme Steigung be^ 
jungen SWäbd^en^ tt)irb ju biefer 3^^ üon 93a(jac mit gleid^cr 
3)?eifterfd^aft loie bie freie (Srotif ber fiebenben beliebten gefd^ifbert. 

2)ie frqnjöfifd^e grau ttiü bei il^m in öier öerfd^iebenen ©pod^en 
ber ©efd^id^te l^erüor, 

ßuerft in ber SReöoIution^jeit 3n einem Keinen aJieifteriocrf 
„Le B^quisitionnaire", eine öon ben wenigen feiner ©rjäl^Iungcn, 
bie nid^t nur aU Sitten* unb §erjen^gemälbe, fonbern aud^ burd^ bie 
öoffenbet nobeHiftifdöe gorm ber ^anblung glänzen, bel^anbelt er 
auf bem ^intergrunb ber ©d^redEen^jeit bie Siebe einer äRutter 
ju bem (Sol^ne* 3)ie abgefd^iebene Keine ©tabt, ber eigentümtid^e 
Salon SRabame be 3)et)'§ finb mit toenigen Strid^en gemalt, J)ie 
gurd^t um ba^ Seben beg jum Sobe verurteilten Sol^neö; bie 
®rnKirtung, il^n atö (Sinquartierung fommen ju feigen; bie tion 
©tunbe JU Stunbe big in bie f))äte 9?ad^tjeit gefteigerte Span* 
nung beg SBarten^; bie anfd^einenb geJ^eimni^üoIIe Slnfunft be§ 
jungen Solbaten, ber in ba§ forgfältig für il^n bereitete 3iwinier 
ungef el^en öon ben Oäften beg ^aufeg ^inaufgef ül^rt tt)irb ; bie öer* 
jweifelte Unrul^e unb tolle greube ber SWutter, bie feine ©d^ritte über 
fid^ l^ört unb, um fid^ nid^t ju verraten, il^r ®efpräd^ im ©aton 
fortführen mu|, enblid^ il^r |)ineinftüräen ing 3^"^^^^ ^^^ ^^^ 
fürd^terlid^e (SntbedEung, ba^ ber Slnfömmling ein 3lnberer, ein toirf* 
Ud^er 9ie!rut ift — aUeö bieg, auf einen S3ogen äufammengebröngt, 
ift mit unöergleid^lid^er äRad^t unb SBal^rl^eit auggefü^rt. 

©emnäd^ft l^at 83aljac bie grauen unter ber ^errfd^aft ^tapO' 
leong gefd^ilbert. 

2)er ^intergrunb ift l^ier bie ungeheure ©ntfaltung militärifd^cr 
^rad^t, bie Sltmofp^äre ift bie ®Iut ber SSemunberung, weld^e ben 
fiegreid^en S^iegern öon ben grauen entgegengebrad^t tourbe, bie 
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tüdfic^tötofc unb gcnu^füc^tige ^aft bc^ Sebcn^ ju einer ^^^f ^^ 
ba^ junge SBeib ,,jn?ifci^en einem erften unb einem fünften Bulletin 
ber ®ro§en Slrmee naä) einanber 95raut, ®attin, 9Jiutter unb 3Bitoe 
fein fonnte/' unb tüo bie Slu^fid^t auf ein nal^e^ SBitoentum ober 
eine Dotation ober einen unfterblid^en 5Wamen bie grauen leidet* 
finniger unb bie Dffijiere öerfüJ^rerifd^er mad^te. 2)ie fReöue in 
bcm SEuiterien^of 1813, loetd^e bie ©inteitung ju „La femme de 
trente ans" bilbet, unb bie 3lbenbgefellfcl^aft jur Sdt beg Siegel 
bei SBagram, bie in „La Paix du menage" ben Sefern öorgefül^rt 
ift, malen eine Spod^e unb einen grauent^pug, 

®od^ fein loa^re^ ®ebiet, n?o feine %t)pm öon grauen unb 
grauentiebe feine 95eobad^tungggabe am fd^ärfften jeigen, erreicht 
Satjac erft in ben 35arftellungen au^ ber ?Reftaurationgjeit, So uner* 
fd^rodEen aud^ fein 3luge unb fo ^art feine ^änbe ttjaren, fo fel^r er 
aud^ gefd^affen toav, bie nüd^teme unb forrumpierte ^eriobe ber 
bürgerlichen ^errfd^aft ju fd^ilbem, er toax bod^ immer ^oet genug, 
um unter ber profaifd^en ^lutofratie be§ 3ulifönigtum^ nad^ bem 
öerfd^tounbenen 3^itofter ber ©leganj unb ber freieren, heitereren 
©itte ber ?Reftauration mit einer geioiffen SBel^mut jurüdE ju btidEen. 
2)ie 9fleftaurationgäeit toav nod^ ariftofratifd^ gettjefen, unb Saljac, 
ber fid^ felbft, ttjenn aud^ mit Unred^t, ju bem Slbel red^nete, ^egte 
eine nid^t geringe SBere^rung öor ber Slriftofratie; bie öorne^m ge= 
borene unb erlogene fd^öne ^xan fd^ien i^m bie 93Iüte ber 9Kenfd^^eit. 
®ett)i§ gehört er ber Generation an, bie für 5WapoIeon fd^ttJärmte,. 
beffen 9fiame benn aud^ auf jeber jttjeiten ober britten Seite bei i^m öor* 
fommt (£r träumte (n?ie SBictor $ugo) baöon, in ber Sitteratur mit 
ber SBelt^errfc^aft beg Saiferö ju ttjetteifem; fiatte er bod^ in feinem 
Slrbeit^jimmer eine Statatüt 5WapoIeon§ ftefien, auf bereu Degen- 
fd^eibe er gef daneben l^atte: „SBaS er mit htm ©d^toerte erfämpft 
^at, ttjerbe id^ mit ber i^tbtx erobern"; aber mit aß feinen Sräu^ 
men, feinen Sd^toäd^en, feinen öerfeinerten unb eitlen Steigungen 
gehörte er bod^ bem legitimen Königtum an, beffen 3^^* aufeerbem bie 



200 Ilic toi»antifd)e ^ä)ttle in iranktei^. 

3eit feiner Sugenb tüar unb ate fold^e mit toärmeren ®efülffei 
umfaßt tourbe. SBäl^renb ber ffipod^e bcr altfranjöfifd^cn 2:robitioncn 
unb bcr öergolbeten ©taatöfaroffen tnaren, öon btm l^errfc^enbcn 
Älerifali^mug unangefod^ten, in ben l^öl^eren Greifen freie Änfid^tcn 
unb l^umane ©itten gc^jflegt njorben; fic öerfd^tuanben mit bcr Ifiron* 
befteigung be« ®etbbeutefe. 35ag gefeHige Äeben, bag bie ^aupt^ 
ftabt-beg guten 2:ong fo berül^mt gemad^t l^atte, ftarb l^in. Äehi 
SBunber alfo, ba§ Saljac bie fc^önen ©ünberinnen be§ gaubourg 
@t. ©ermain mit jarter ^anb unb fd^meic^elnben ^axbtn malte. 
SBo^I tt)ar bie fc^öne ©elpl^ine be ®irarbin, bie anmutige 3)id^terin 
unb ©d^öpferin be^ origineHiJn ^arifer geuilletong, bie einen mU 
befuc^ten ©aton l^atte, il^m tt)ie $ugo unb ®autier eine treue unb 
finge fjreunbin; aber mel^r al^ öon il^r l^at er für fein Sichten 
ge»i§ t)on jenen jwei Herzoginnen gelernt, bie i^m bie ©röfee bcr 
Äaiferjeit unb ben &iani be§ l^eiteren unb feinen alten 9i^gime§ 
:perf onifijierten , unb benen er fd^on ju 2lnfang feiner ßaufboJ^n 
nal^e trat: öon SRabame Sunot, ber Herzogin öon Slbranteg, ber er 
litterarifc^ be^ülflic^ ttjar, unb öon ber ^erjogin öon ßaftrie^, bie 
i^m juerft anonym il^r Sntereffe für feine fd^riftftellerifd^e 3Birffam= 
!eit mitteilte unb an bie i^n eine 3^it ^^^9 ^^^^ wd^t erttjiberte 
Seibenfc^aft feffelte, @ie fommt in feiner SRomanfoIge „Histoire 
des Treize" unter bem Slamen ber ^erjogin be Sangeai^ üor. 

2tn bie ©efeUfd^aft be§ Sulif önigtum^ , bie grauen unb bie 
^affionen berfetben rül^rt SBaljac fefbftöerftänblid^ in ben erften 
ber ©reisiger Saläre nod^ nid^t 2)a§ gefd^iel^t erft f^äter, 3Ron 
fann jiemlid^ burd^ge^enb bie 95eobad^tung mad^en, ba^ er bem 
neuen Stoff gegenüber unb überl^aupt mit ben reiferen Salären 
ftrenger unb fc^ttJärjer fie^t. 5)er grii^Iing^l^aud^ ift öerfd^ttjunben. 
Sn t)ielen 95üd^em ift nod^ immer bie grau unb bie Siebe ber 
HÄittelpunft» Slber bie Steigung ift Seibenfc^aft unb bie Seibenfc^aft 
Safter gett?orben, SBenig uneigennü^ige ©mpfinbungen unb un^ 
fd^ulbige ©^mpatl^ien; SBered^nung überaß, aud^ bei ber grau, be- 
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fonberS Bei bcr g^au, unb fogar in bcr Siebe, nod^ mel^r ba, tüo 
nur Surrogate für bie Siebe geboten ttjerben. 35ie ßourtifane 
bröngt in bieten feiner ^Romane bie SBettbame in ben ^intergrunb, 
nnh bigttjeilen finbet fid^ bei ber erfteren ttjeniger ©igennu^ aU bei 
ber te^teren* S)ie Stbgrünbe be^ Sgoi^ntu^ unb be^ Safter^ öffnen 
fid^" t)or ben 2lugen be^ Sefer^. 



XV. 

Unter bcn in ben 3a^rcn 1833 unb 1834 crfd^iencncn 83äd^cm 
finb befonbcr^ jtüei l^cröorju^eben, bic feine unb Haffifd^e Srjäl^Iung 
„Eug^nie Grandel" unb ber genjaltige, geftattenreid^e 9tonian „Pere 
Groriot". 3n beut erftgenannten 3Berfe ttjetteifert Saljac mit 3Ro* 
liere (L'Avare), in beut jnjeiten ntit feinem geringeren atö ©l^afc* 
fpeare (King Lear). 

„Eugönie Grandet" gieBt nic^t ben 9Ka§ftab für 95aljac§ 
Xalent, oBttJol^I er lange ßtii ^inburd^ ben ©l^rentitel be§ SSer* 
faffer^ biefer S^oöeHe trug. 35ag 95uc^ intereffierte burd^ bic ©org^ 
falt unb bie 3Ba^rl^eit§treue, ntit »eld^er ba^ ßeben ber 5ßromnj, 
fon?ie bie eigentümlichen ßafter unb 2:ugenben be^felben gc^ 
fd^ilbert finb; e§ liefe fic^ ate gamilienleftüre empf eitlen, toeil bic 
$elbin ein ebleg unb feufc^e^ junget Söiäbd^en tt)ar; e§ ift jeboc^ 
befonber^ burd^ bie Genialität mertoürbig, mit toeld^er SBatgoc 
ba^ Safter ber $abfuc^t unb be^ ®eije§, bem bie SKten nur 
eine fomifd^e Seite abjugen?innen n?u§ten, begreiflid^, ja impo= 
nierenb ju machen öerfte^t. SBaljac l^at gejeigt, tt)ie ber ®eij, ben 
man afe läd^erüd^en Srieb öerf^jottet l^atte, nad^ unb nad^ alle 
menfd^Iid^en ©efü^te tötet, um fürd^terlid^, t^rannifd^ fein SRebufen- 
l^aupt über bie Umgebung be§ ©einigen ju ergeben; unb bennoc§ ^ot 
er un^ jugteid^ ben ©eijigen menfd^Iid^ naiver gebracht, gür ü^n ift 
ber $abfüd^tige nid^t ber Äomöbienfpiepürger, fonbem ein mad^t* 
üebenber 9Konomane, ein öerl^ärteter ©d^toärmer, ein ?ßoet, ber 
beim SlnbtidE beg ®oIbe§ in gefättigter SBegierbe unb bod^ in »ilbcn 



Bttlfttc. , 203 

Sräumen fd^tüelgt 6r i[t fid^ nur intenftöer ate alle Slnbercn 
bcr SBal^rl^eit benjufet, ba^ ba^ ®oIb alle menfc^Iic^en Stäfte unb 
Jreuben öertritt* 3n einer fold^en ßl^arafterfc^tlberung jeigt ftd^ 
fc^on bie ©tärfe SBatjacö, ttjeld^e barin befielet, ol^ne gro^e, pral^Ienbe 
©ujetg auf jufud^en, mit bem Steinen, öon anberit Überfe^enen unb 
Serfc^ntä^ten, eine gro^e SBirfung ju errieten. S^mbotifd^ auf* 
'gefaxt ift in „Eugenie Grandet" bie SBelt nic^t eng* 35oc^ ttjar 
fie für 95aljac§ fpejieHe Slnlagen eine ju enge* 

3m „Pore Goriot" ern?eitert fid^ ba^ ßebengbitb* 5Wicl^t ein 
entlegener SBinfet ber ^roüinj, fonbem ba^ ungel^eure ^ariö n?irb 
l^ier ftubiert, n?irb tt)ie ein Panorama bem Singe aufgerollt 
^ier ift. nid^t^ mel^r »ie in „La Peau de Chagrin" abftraft unb 
allgemein; jebe ©efeUfd^aft^flaffe, jebe ®eftaü innerl^alb berfelben 
ift mit ben inbiöibueHften 3ügcn au^geftattet 3c^ nannte „S!önig 
ßear"; aber ba^ SSer^ältni^ ber beiben falti^erjigen Xöd^ter jum 
SSater, fo tief e§ aud^ angelegt unb empfunben ift, madjt nur im 
äu^eriid^en Sinne ben ©egenftanb au^* 35a^ »a^re Sujet ift ba^ 
©intreten beg relatiü unöerborbenen, au§ ber 5ßrot)inj anfommen* 
ben 3üngling§ in bie ^arifer 3BeIt, feine grabtoeife Sntbedung ber 
toa^ren SBefc^affenl^eit biefer 3BeIt, fein Sd^retfen bei biefer @nt* 
bedEung, fein SBiberftreben, feine SSerfuc^ungen, enblid^ feine fd^ritt= 
toeife, tüenn aud^ fc^nelle Srjiel^ung für ba^ Seben, ba^ um il^n 
l^er gefül^rt n?irb. S)ie ©l^arafterentfaltung 9laftignac0 gel^ört gum 
Siefften, \üa^ 95aljac unb überl^aupt irgenb ein moberner 9loman* 
bic^ter l^eröorgebrac^t i)at 9Kit großer Sunft l^at Saljac e§ Kar 
gelegt, tt)ie öon ben öerfdjiebenften Seiten, überalt tt)o n?eber 
|)eud|elei nod^ Sfiaiöetät bie Sinterungen biftiert, biefetbe Sluf^ 
faffung ber ©efeUfd^aft unb biefelben ßeliren bem jungen 9Jianne 
entgegentreten. Seine SScrtoanbte unb 93efd^ü^erin, bk reijenbe 
unb öornel^me S3eauftont, fagt il^m: „3e fälter Sie berechnen, um 
fo weiter tütxbtn Sie fommen. Sd^lagen Sie ol^ne SDiitleib, fo 
Serben Sie gefürd^tet n?erben* S3etrad^ten Sie 9Jiänner unb x^xanm 
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nur ate ^oftpferbc, bie @ie btö ju jcbcnt Utnf^anrtort ju ©d^onben 
fafircn .... n)ctin ©ic aber ein tt)aS)vt^ Oefül^I l^aben, fo ptcn 
@ie [id^, eg ju t>erraten, fonft werben Sie Slmbo^ ftatt §atmner.,. 
fjinben erft bie 5^^^^^ ®i^ geiftreid^ , f o toerben bie SKcmner ^ 
glouben, toenn @ie fie nid^t an^ bent Srrtum teilen . . . boiui 
n>erben ©ie »iffen, tpag bie ©efeUfd^aft ift — eine SSerfammlinig m 
(ämpdn unb @d|uften. ©el^ören ©ie n?ebcr ju ben einen nw^ 
JU ben anbem." Unb ber entoid^ene ©aleerenfflaöe SSautrin fagt 
il^m: ffWtan ntu§ in bie SÄenfd^enmaffe entoeber n?ie eine Äononen* 
fugel fid^ SBal^n bred^en ober fid^ toie eine 5ßeft l^ineinfd^Iei(|a 
^ie ?Red^tIid^feit nü^t ju nidjtö. 9Jian beugt [id^ unter ber 9Ka(|t 
be« (Senieg, ntan l^a^t eg, öerfuc^t e^ gu öerleuntbcn, .toeil eS 
nimmt ol^ne ju teilen, aber man beugt fid^, toenn e^ augl^ält; mit 
einem SBort, man betet e^ auf ben Sinieen an, ttjenn man e^ nvi/t 
im Äot ju begraben öermod^te . . . ic^ toette, ba^ ©ie in 5ßarig 
nic^t jtüei Schritt mad^n fönnen, o^ne ganj teuffifd^en ©d^tid^en 
JU begegnen . . . 35e^^alb ift ber redjtfd^affene SRann ber aüge* ' 
meine geinb. Slber tt)er, glauben ©ie, ift ber red^tfdjaffcne SJionn? 
Sn 5ßari^ ift e§ ber, toeld^er fd^eigt unb ju teilen fid^ ujeigeri* 
9laftignac ift ber t^pifc^e junge granjofe jener Qtii; er ift 
rt>oi)U, aber burd^au^ nid^t ungeujö^nlid^ begabt; er l^at feine« 
anberen Sbeali§mu§ ate htn , ber auf ber Unerf a^renl^eit feiner 
jtüanjig Saläre berul^t. ®rfd^üttert, ergriffen burd^ Sllleg, tm^ er 
täglich fielet unb erlebt, fängt er an, nad^ ben ©ütern be^ &iä.d^ mit 
immer geringerer ®ett)iffenf|aftig!eit, mit immer heftigerem SJeriangen 
JU tradjten.v SBie fträubt er fid^, atö SSautrin jum erften SRole 
il^m bie befennte alte grage vorlegt, ob er, ttjenn er burd§ ben 
bloßen 3Bitten§aft e^ öermöd^te, einen t)on i^m nie gefel^enen 3Kon^ 
barinen in ß^ina töten ttjürbe, um bie 3J?iIIion, bie er bcgel^rt, ju 
erhalten! unb toie balb banad^ liegt ber „äÄanbarin" fd^on röd^efnb 
im 2:obe§Iampf! @r fagt fic^ juerft toie SlUe, ba§ um jeben 
^rei§ gro§ ober reid^ fein ju tooßen, gleic^bebeutenb ift mit bem 
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©ntfd^Iu^, lügen, nad^gckn, fricd^en, fd^mctd^eln, täufd^cn ju tooüm, 
unb adeg bie^ in [tillem SinöctftänbniiS mit bcnen, bie gelogen, nad^^ 
gegekn, getäufc^t l^aöen; bann entf dalägt er fid^ biefer Oebanfen 
mit ber SBenbnng, er n?oIIe gar nid^t benfen, fonbem feinem 
§erjen folgen- ©§ giebt einen SRoment, n^o er nod^ ju jung ift, 
um fid^ SBered^nnngen l^injugeöen, ober fc^on att genug baju, 
bafe unbeftimmte Qbeen unb nebell^afte 3;räume burd^ fein Oe^im 
fd^iefeen, bie — l^ätte man fie d^emifd^ öerbid^ten fönnen — fein 
aHäU reinlid^e^ 9flefibuum l^interlaffen l^aben mürben, @ein S?er^ 
^ältnig ju ber SBettbame, 3)etpl^ine öon SRucingen, ber Sod^ter 
©oriots, öoßenbet feine (Srjiel^ung. 6r überfdjaut bie Summe ber 
Keinen ipib großen 9Jiiferen, aug »eld^en ba§ ßeben ber l^öl^eren 
©efeßf d^aft befielet, tt?äl^renb er gleid^jeitig t)on bem fpöttifd^en 6^ni§^ 
mug SSautrin^ bearbeitet ttjirb, „5Wod| jtt?ei ober brei ^od^polittf^e 
SRefteEionen/' fagt SBautrin, „unb Sie feigen bie SBelt tüie fie ift. 
S)er bebeutenbe 9Kenfd^ , ttjenn er nur ah unb ju einige " Heine 
Jugenbfcenen fpielt, befriebigt jebe feiner Saunen unter bem SBeifaH^- 
bonner ber (£infall§^)infel im 5ßarterre . , . . 3d^ erlaube S^nen 
gern, mid^ nodi l^eute ju öerad^ten, ba Sie mid^ bod^ fpäter lieben 
toerben. Sie »erben in mir jene Maffenben Slbgrünbe, jene großen 
tonjentrierten ©efül^Ie finben, ttjeld^e bie 35umm!öpfe ßafter nennen, 
niemate aber n^erben Sie mid^ feige noc^ unbanfbar finben/' Seine 
Äugen finb geöffnet, unb jtoar für ba^ ganje Sd^einge^räge ber 
Umgebung; er fielet, tt)ie bie Sitten unb ®efe^e ben ^red^en nur 
©^irmbretter finb, hinter benen il^r ^anbeln frei ift, SBo^in er 
f^aut, nur: Sd^eintt)ürbe, Sd^einliebe, Sd^eingüte, Sd^einel^en, 9Jiit 
feltener ®ttoait i)ai 95aljac biefen Sßoment in bem Seben jebe^ be^ 
gabten 3üngling§ gefd^ilbert, tt)o beim Slnblidf be§ SBeltgetriebe^ 
bag ^erj i^m fd^ttjiHt unb fo fonberbar fd^toer toirb, ba^ i^m ju 
3Kute ift, ate trage er einen 95runnen öoll SBerad^tung in feinem 
§erjen. „SBä^renb er fic^ anjog, gab er fid^ bm traurigften, bm 
entmutigenbften ©rmägungen l^in, ^f)m erfd^ien bie (SefeUfd^aft toie 
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ein Dccan öon ßot, tuorin ber, n)ctc^er nur ben %n^ l^incintaud^t, 
big junt ^atfc öcrfinfcn ntüffe, @g n?crbcn bort nur fleinfi(|e 
SSerbrec^cn begangen, fagte er ftd^. SSautrin ift größer." 2)anii, 
jule^t, nad^bent er ben ©d^Iunb biefer $ölle burd^meffen l^at, ritztet 
er fid^ n?ol^nfic^ in il^r ein unb bereitet [id| öor, ju ben @pi|en 
ber ©efeßfc^aft, ju beut 9Jiinifter^)often, afö beffen Snl^aber mr i|Ti 
in fpäteren ?Romanen n?iebertreffen, aufjufteigen, 

gaft aße SBorjüge SBal^acg finb in biefent gro§ angelegten 
SBerfe ber öon il^nt gefd^ilberten ^erfönlid^!eit 9ta[ttgnacg }u 
gute gefommen. ©eine animalifc^e Seb^aftigfeit, feine uncrfd^öpf^ 
lid^e, fd^neibenbe Quaba ftinnnen n?unberbar ju ber 2lu§brurf§^ 
toeife, n?eld^e für bie ganje öutgäre, öerlum^^te, plumpwi^igc unb ioi) 
geniale Sifd^gefeßfd^aft in ber 5ßenfion SSauquer bie natürlid^e ift. 
(£g fontmen f aft gar feine eblen ©eftaften öor unb eg ift f olglid^ ttjenig 
2tnla§ ba, fid^ einem gefd^matflofen ^atl^og fiinjugeben, bagegen 
l^at ber ßefer unaufl^örüdi ®etegenl^eit , fid^ an ber f^^Pifl^it ^^ 
Singet unb ber $anb ju erfreuen, mit ber Saljac bie Seele eine§ 
SSerbred^erg, einer Sofetten, eine^ Oetbmanneg, einer alten neibifd^en 
Sungfer jertegt, 2)er alte, t)on ben Söd^tem verleugnete unb 
öergeffene SSater, nad^ bem ba^ S3ud^ feinen Flamen i)at, ift freiff^ 
eine nid^t ganj gelungene ®efta(t, 6r ift ein D^fer, unb SSaljoc 
entn)idfelt ben ©eo^^ferten gegenüber immer eine übertriebene, ma^* 
lofe Sentimentalität» @r ift j» S3. gefc^matf fo§ genug, ®oriot „ce 
Christ de la patemite" ju nennen« (£r giebt au^erbem ber Siebe 
®oriotg JU ben Söd^tern (ttüe in „Le Requisitionnaire" ber Sieic 
ber SDiutter jum ©o^n) einen fo finnlid^en ß^arafter, ba^ fie un^ 
in i^rer ^^fterie f aft antoibert» ^ Slber bod^ l^at baburd^, ba§ biefer 
alte öerlaffene 9Kann, beffen $erj bie eigenen 3^öd^ter mit fjü^en 
treten, in ben SJiittetpunft beg S3ud|eg gefteßt ift, aßeg eine 
(Sinl^eit unb 5^1*^9^^^* ^^^ ßom^)ofition gettjonnen, bie überaus 

* ,,Mon Dieu! pleurer, eile a pleure? — La tete sur mon gilet, dit 
Eugene. — Oh, donnez le moi, dit le p^re Goriot." 
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njol^Itl^uettb toirft* SBic ein ©pigranttn fpifet ftd^ bie ganje 
Suöenalifd^c ©attrc über bie ©efeUfcfiaft ju, ate Delphine ben 
ftcrbenben SSater nid^t befud^en tüiH, n)eil fie, unt gefeUfd^aftlid^ 
eine ©tufe ju erfteigen, burd^au^ bie fo lange öergebtid^ erl^offte 
©inlabung benu^en nnb auf beut 95aII ber öömel^men SDiabame 
Seauf^ant erfd^einen toiH — ein 95aII, ju toeld^ent „tout Paris" 
fid§ brängt, nur unt ntit graufamer 9fieugierbe in ben 9Jiienen ber 
S33irtin bie Cual ju lefen, n?etd^e bie SRad^ric^t öon ber 9Ser* 
lobung i^re^ treulofen ©eliebten, bie ntan i^r erft am felben 
SKorgen mitgeteilt, berfetben bereitet» SBir folgen S)etp^ine, n?ie fie 
in il^rer ©qui^jage an ber Seite 9taftignac^ jum 95alle fäl^rt, 
®er junge 9Jiann, ber e^ fü^It, ba§ fie imftanbe loäre, über 
bie Seid^e il^re^ SSaterg ju fd^reiten, um fid^ auf biefem S5aIIe 
JU jeigen, ber aber nid^t me^r bie ^aft ^at, mit if|r ju bred^en, 
ja nic^t einmal ben 9Kut, i^r burd^ SSorttJürfe ju mißfallen, fann e§ 
boc^ nic^t laffen, i^r.ben traurigen ^itfi^i^^ i^i^f^^ ^^^ SSaterg mit 
ein ^^aar SBorten ju fd^ilbern. S)ie Sl^ränen treten i^r in bie Singen. 
f,^ä) loerbe l^ä^Iic^ »erben", badete fie, unb i^re Sl^ränen trodbteten. 
— ,,Sd| toiH morgen meinen SSater pflegen, id^ n?iK öon feinem 
Sette nic^t n?eid|en", fagte fie. Unb fie meint, n?a§ fie fagt; 
fie ift nidjt böfe, nid^t einmal fdjlec^t, aber fie ift ein lebenbige^ SBilb 
ber gefeUfd^aftlid^en 35i^l^armonien , unabtig geboren, reid^, il^re^ 
9leic^tum§ burd^ eine fd^Ied^te (Sl^e beraubt, genu^füdjtig , leer, 
el^rgeijig. Die poetifc^e Shaft unb Slrt 95aljac^ reichte nid^t l^in, 
um eine ßorbelia in @^a!efpearefd^er 9teinl^eit unb ©infad^l^eit bar== 
jufteHen, benn bie ©pl^äre be§ Sblen ift bie feine nic^t; aber er 
i^at eg öerftanben, eine ?Regan unb eine ©oneril menfd^Iid^er unb 
loal^rer aU ber gro^e SBrite gu bilben. 



XVI. 

@inc§ lagcS im 3a^rc 1836 trat 95atgac in öoUcr ©rrcgung 
unb 5^cubc bei feiner ©d^loefter ein, fd^toang mit ben Slrmbetoe* 
gungen eine^ Xambourmajor^ feinen bieten ©tod mit bem Äameot 
fnopf, anf tüetd^en er in türfifd^er ©prad^e biefe 3)et)ife eineä 
©nttanö ^atte gradieren laffen: „3ci^ bin S^xhxeä)tt öon ^inber^ 
niffen!" nnb rief, inbcm. er bag Äffompagnement einer SDKIitör^ 
mnfit nnb ba^ dtoUtn t)on Xrommeln nad^al^mte, in fröl^tic^em 
2^one ber gamitie ju: ,,83egIüdEn)ünfd^t mid^, Äinber, benn id^ fte^c 
ganj einfad^ im Segriff ein ®enie jn n?erben." (Sr ^atte bie Sbec 
gefaxt, ade feine fd^on gefd^riebenen nnb nod^ gn fd^reibenben SRo* 
mane nnter einanber jn üerbinben unb ju ber „Com6die humaine" 
ju geftalten» 

3)er ^lan tt?ar granbiog nnb fo eigenartig, ba§ er in ber ©e- 
fd^id^te ber fämtlid^en ßitteraturen nod^ nid^t aufgetand^t loar; er 
tt)ar eine Sluggeburt begfelben f^ftemaäfd^en ®eifteg, ber im Anfange 
feiner Saufbal^n S3afjac ju ber 3bee einer bie 3al^rl^unberte umfpan^ 
nenben Sleil^e gefd^id^tüd^er Sftomane infpiriert fiatte, freiüd^ ein üiel 
intereffanterer unb fruchtbarerer ^tan. Denn faQs er gelang, njurbe 
feinen bid^terifdien (Srjeugniffen eine 9Jiad^t ber 3Qufion, eine fold^e 
überjeugenbe Äraft ju Seit, ate ob fie gefd^id^tlid^e 2;^atfad^en ge^ 
mefen n?ären; unb e§ n?urbe femer nid^t nur ein Heiner Slugfd^nitt 
beg Sebeng, ein ©tüdE SBelt f^mbotifd^ unb fünftlerifdi jum Stieget* 
bilb be^ ®anjen erujeitert, fonbem ba^ ©eleiftete f|ätte einen be* 
rec^tigten Slnfpruc^ barauf ergeben fönnen, im ttJiffenfd^dftlic^en 
Sinne ein ®anje§ ju fein. 2)ante l^atte in ber „®ött(id^en ^omöbie'' 
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bie SBeltanfcl^auung unb Scben^erfa^rung be^ SÄittcIalter^ in einen 
tjoetifd^en Srennpunft gefammelt, fein el^rgeijiger Sfiebenbul^ter tooHte 
bnrd^ jttjei U^ brei 2:anfenb lebenbiger ©eftalten, bie alg Zt)pm 
jebe für fid^ l^unberte üon äfinlid^en öertraten, bie öoUftänbige 
Sßf^cfiologie aüer ©efeUfd^aftöttaffen feinet SanbeS, unb bantit in^ 
bireft anä) bie feinet 3^itoÖ^^^/ ßcfem. 

9Kan fann nid^t leugnen, ba§ baö ?RefuItat ein ganj eingigeg 
touxbt. 2)er Staat 95aljacg l^at tt)ie ber ttjirftid^e feine 9Jiinifter, 
feine obrigfeitlid^en $ßerfonen, feine ®enerale, feine gi^anjntänner, 
©etoerbtreibenbe, Äaufleute unb Säuern. 6r l^at feine 5ßriefter, 
feine J^auptftäbtifd^en unb Sanb^Srjte, feine 3Bettmänner, SRobe^ 
l^erren, SRaler, 95iö)]^auer unb S^i^^^f ^ici^ter, ©d^riftfteHcr unb 
3oumaIiften, feine altabeligen gantilien unb feine noblesse de robe, 
feine eiteten unb öerberbten n)ie feine Iieben?tt)ürbigen unb geopfer== 
ten grauen, feine genialen Sc^riftfteHerinnen toie feine proöingieKen 
Slauftrümpfe, feine alten Sungfem unb feine ©d^aufpieterinnen, 
enbfid^ fein ^eer t)on Kourtifanen. Unb bie SHufion ift über* 
rafc^cnb* 5)enn ba bie ^erfonen aug einem ber gal^treid^en aiomane 
immer in bem anberen tt?ieber üorfommen; ba toir fie auf ben öer* 
f(^iebenften ©tabien i^re^ ßeben§ treffen unb bie SSeränbcrungen, 
bie mit i^nen öorgel^en, beobad^ten fönnen; ba fie, felbft ttjenn fie 
ttid^t auftreten, boc^ unaufprlid^ in ben ®efpräd^en ber l^anbetnben 
5ßerfonen auf bie ©jene gebrad^t n^erben; ba bie 2lngabe il^reö 2lu§== 
fe^eng, Slnjuge^, Slufentfialt^orteg, il^rer täglid^en Seben^tt?eife unb 
i^rer (Settjol^nl^eiten nid^t nur umftänblid^ linb genau, fonbem ju* 
gleid^ fo lebhaft ift, ba§ e^ Sinem öorfommt, aU ntüffe ntan bie 
befd^riebene ^crfönlic^feit in ber beftinratten Strafe, bie fie bettjol^nt, 
ober bei jener ber gangen ?Roman^Slriftofratie bcfannten 35ame, bie 
fie nachmittags gu befuc^en pflegt, finben fönnen — fo fc^eint eS 
faft unmöglich, ba§ aß biefe ©eftalten $imgefpinnfte fein foKten, 
nein, man benft fid^ unwiHfürüd^ ba§ g^anfreidi ber bamaligen 
3^it t)on ii^nen beööKert, 

»tanbed, Sitteraturgefc^. bed 19 3a^r^. V. 14 
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Unb jtüar ganj granfrcic^! ©enn er l^at nad^ unb na6) fajt 
ade bie öcrfd^tcbenften ©täbte unb (Segenben feinet 9Saterlanbe§ 6c^ 
f d^rieben, ^ SBeit baöon entfernt, bie ^roömj jn öerfd^mä^en, fuc^t 
er feine (S^re barin, bie (Sigentümlid^feiten, bie in Siefignation 
öerlanfenben 2^ngenben fott)ie bie in ber Äteinli^feit fufeenben Safter 
il^reö ftagnierenben ßeben^ mit bertranter Senntni^ barjufteflen. 
^06) t)or aßem lebt in feinen SBerfen ^ari^, nnb fein ^ari^ ift 
nid^t ba^ ^ari§ öor öier^unbert Salären tt)ie in „Notre-Dame de 
Paris", and^ nidjt ba^ ibeale ^ari§ SSictor §ugo^, bag abftrafte 
3emfalem be§ (Seiftet unb ber StufHärung, fonbem bie n)irfli(^e 
ntoberne ©tabt mit aH i^rer greube, il^rem Slenb unb i^rer ©d^ma^ 
ba^ einzige SBetounber ber mobemen Qtxtr ba^ bie fieben be^ SUter- 
tum^ toeit l^inter fid^ Iä§t, ber gro^e ^ol^p mit btn ^unberttaufenb 
Slrmen, ber 9laf)t^ unb gerne§ an fid^ jiel^t, ber gro^e Äteb^fd^aben, 
ber granfreid^ öerje^rt» 95aljac jeid^net in feinen SBerfen baö ^ari^ 
feiner Qdt gleid^fam in 9tembranbtfd^en 9labierungen, mit fernen 
engen ©trafen, mit feinem Särm unb Oefd^rei, mit feinen ©trafen- 
rufen am frühen SJiorgen unb feinen öielftimmigen Slbenbd^ören, bie 
er mit ber unglaublidien ©etüalt eineg ÜRufifer^ tpiebergiebt, toeld^er, 
tt)ie bie ®ingen)eil^ten ber antifen SK^fterien, trommeln gegeffen unb 
ß^mbeln getrunfen f)at^ @r fennt Sllle^ öon ^ari^, bie Slrd^itettnr 
feiner |)äufer, bie SÄöbel feiner aSo^nungen, bie Sltmofpl^äre feiner 
Sureauj unb SBerf ftätten , bie (Genealogie feiner SSermögen, bie 
ffteil^enfolge ber 93efi^er feiner ^nftgegenftänbe, bie Toiletten feiner 



^ Sffoubutt in „Un manage de gar^on", S)ouai in „Le Recherche de 
l'absolu", Sllett^ott in „La vieille fiUe", SBefangon in „Albert Savarus", 
<öaumur in „Eug6nie Grandet", Slngouleme in „Les deux po^tes", S^ours 
in „Le cur6 de Tours", SimogcS in „Le cur6 de village", ©ancene in 
„La muse du departement" u. f. tu. 

^ SSftan Icfe j. 93. hk bctounbcrungötoürbige ©inlcitung ber leiber ein fo 
tt)iberlid^e§ unb anflögigeS %f)tma 6e:^anbelnben (Srjäl^Iung „La fiUe aux yeui 
d'or", in meld^er bie $aft, bie ©timmung unb ber 3fteid^tum beö ^arifer 
Seben§ mit einer 3Bort!unft toicbergegeben ift, bie ort^efterartig tt)ir!t 
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^amtn, bic ©c^neibcrred^nungcn feiner 35anbie^, bie ^ßrojeffe ber 
ijontilien, ben ©efunbJ^eit^guftanb, bie (Smä^rung, bie S3ebürfniffc, 
bie aBünfd^e aSltx Sd^id^ten ber SBeööIferung, ®r l^atte bie ©tabt 
burd^ alle ^oren eingefogen. 3Bä]^renb bie jeitgenöffifd^en ?Roman^ 
tifer fid^ intnterfort aug ber fd^tüad^en, nebetutnl^üllten ©otine öon 
^ari§, fort öon feinen mobernen S^^ie^bürgem , nad^ Spanien, 
§lfri!a, bern Orient feinten, tt)ar i^m feine Sonne lieber atö bie 
öon 5ßari^ unb fein ®egenftanb al§ ©toff intereffanter, SBä^renb 
man ring§ um i^n bie ©d^atten einer fernen ober »ergangenen 
©d^önl^eit l^eraufjujaubem ftrebte, n?irfte bag n)irflid^ $ä§üd^e fo 
tüenig abfto^enb auf i^n tt)ie bie Steffel auf ben 95otanifer, bie 
©erlange auf bm 5Waturforfd^er ober bie Äranfl^eit auf ben Slrgt. 
%n i^cm^t^ ©teile toürbe er gett?i§ niemals bie altgried^if d^e $elena 
au^ bem Orabe bef c^tooren l^aben ; tt?eit lieber ^ätte er nadi feinem 
f^reunb SSibocq, bmt einftigen SSerbredier, je^igen ^olijeipräfeften 
üon 5ßarig, gefd^itft, um fic^ öon il^m feine ®rlebniffe unb S3eobad^= 
tungen erjä^Ien ju laffen» 

S)urd^ ^Beobachtung fammelte er eine unenblidie Steige öon 
mjelnen SH^^t ^i^ 3luf jä^Iung aH be^ ^Beobachteten jebod^ toirft 
in feinen (Sinleitungen oft ermübenb unb öerioirrenb. ßange, lange 
bcfd^reibt er bi^ttjeilen eine §äu§Iic^feit, eine ®e[talt, ein ©efid^t, 
ja eine 9iafe, unb tro^bem erhält ber Sefer baöon fein greif bareg 
SBilb, er langtoeilt fid^ öielmelir, Slber bann fommt ein ^unft, 
n)o feine eigentümlid^e f d^öpf erifd^e , glü^enbe ^l^antafie all' bie 
bem treuen ©ebäd^tniffe entlehnten öulgären Elemente fo umbilbet 
unb öerfc^miljt mie SBenöenuto SeHini bie jSeller unb Söffel bei 
bem ®u§ feinet ^erfeug, Ooet^e fagt öon fidi (Sagebud^, 26, ge= 
bruar 1780): ,,2)urc^ Slggregation begreife id| nidjtg. Slber 
toenn id^ red^t lang ^olj unb ©tro^ jufammengefd^Ie|)pt l^abe 
unb immer mtd^ öergeben^ gu tt)ärmen fud^e, toenn audi fdjon 
Äo^Ien barunter liegen unb e§ überall raud^t, fo fd^Iägt boc^ enb^ 
lic^ bie flamme in einem SBinf überg ®ange jufammen." Sei 

14* 
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S3aljac ift bcr Slaud^ unb Cualm in bcn befc^rcibcnbcn Partien 
bc^ fertigen SBerfe^ nod^ immer fpürbar, aber bie gtomme bleibt 
niemals an^. 

3)enn er tnar nid^t allein ein Seobad^ter, fonbem ein Se^r. 
SBenn er ytaä)i^ jtoifd^en 11 unb 12 einem 2lrbeiter mit feiner 
grau begegnete, bie üon bem Xl^eater nad^ §aufe gingen, f o erluftigte 
er fid^ baran, Strafe auf, Strafe ah i^nen big ju bem |)aufe 
jenfeitg ber äußeren Souteöarb^, njefd^eö fie betoofinten, ju folgen 
SBö^renb bie iDhitter bag Jiinb an ber ^anb führte, taufd^ten fie 
juerft il^re ®eban!en über ba^ StüdE aug, baö fie gefeiten Ratten, 
bann fprad^en fie üom ®elbc, ba§ fie am folgenben Sage au^ 
gejafjft erhalten foHten, unb gaben eö im ®efpräc^ auf jtüanjigertei 
aSeife toieber au^; fie ttmrben uneinig unb verrieten im Streite 
i^re ©l^araftere, unb SBaljac l^örte fo einbringlic^ ifiren klagen über 
bie Sänge be^ SBinterS, über ben ^reiö ber S^artoffeln unb über ba§ 
teure ^eijmaterial ju, ba^ er, um feinen energifd^en %i^hud 
— in ber ©inleitung ju „Facino Cane" — ju gebraud^en, „i^r 
Seben mitlebte, il^re Sumpen auf feinem SlfidEen fül^Itc unb mit 
feinen gü^en in il^ren löd^erigen ©d^ul^en ging." Si^re Sa5ünf(|e, 
i^re SBebürfniffe gingen in feine ©eele über, fie öerfd^molj mit ber 
biefer fieute biö ju einem fold^en Orabe, ba^ er gule^t neben i^nen 
toac^enb unb bodfj mie träumenb n?anbelte. (£r teifte il^re ©ntriiftung 
über bie SBerfftatt^auf fe^er, bie fie t^rannifierten, über bie f c^Ie^ten 
^nben, toeld^e fie immer tt)ieberfommen fielen, ol^ne fie ju beja^Ien. 
3n biefem SRaufd^e beg ®emüteg legte er ade feine eigenen ©eiool^n^ 
l^eiten ai unb tt?urbe ein Slnberer, tnurbe fein Zeitalter. S)ie ^^ 
fönen feiner SBerfe teuren if|m * nid^t mel^r erbid^tete ©eftalten, fie 
lebten in i^m unb für il^n; nad^ unb nadi ttjurben fie il^m fo gegen^ 
ftänbßd^, baj5 er ju feinen S3efannten öon i^nen tt)ie öon toirfß(§en 
$ßerf önlid^feiten fprac^. SBenn er eine feiner Steifen nad^ ben barju^ 
ftettenben fiofalitäten antrat, fügte er tool^I: „3d^ reife nad^ SHenpjn, 
tt)o gräulein ßormon, nad^ ©renobfe, tt?o ber S)oftor SStoaff iö »ol^nt." 
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®r teilte feiner ©d^tüefter . 5Wac^ric^ten au^ feiner erbid^teten SBelt 
tpie aug einem realen 93e!anntenfrei^ mit: ,,SBei§t S)u, totn ^^Kf 
be SJanbeneffe l^eiratet? ©in gräutein be ©ranböiHe. 6§ ift eine 
fel^r glücflid^e ^eirat, bie er ha eingeigt, bie (Sranböiße finb reidi 
tro| ber öielfad^en Slu^gaben, ju benen gräulein be SBeKefeuiUe biefer 
gamilie 9lnla§ gegeben ^at" So eine§ 3;ageg, aU 3ufe^ ©anbeau 
tjon feiner franfen @d^n?efter erjäl^Ite, untefbrad^ 95aljac, ber einige 
3eit jerftreut jugel^ört l^atte, i^n mit ben SBorten: „"M bag ift gut, 
lieber greunb; aber feieren tüirjuberSBirflid^feit jurücf, f^red^en 
n)ir t)on (Sug^nie ®ranbet" (£^ toax notttjenbig, mit fotd^er 9Jiac^t 
bie SKufion felbft ju empfinben, um fie Slnberen annäl^emb mäd^tig 
mitteilen ju fönnen» Seine ^^antafie tiatte bie gebicterifd^e ®en)aft, 
bie feinen 3^^if^^ auffommen lä^t, to ict&avov nannten e§ bit 
©ried^en, 3Äan untertparf fid^ il^r aud^ im gen?ö^nlid^en ßeben. 
Unter ben l^unbert ^ßrojeften, bie er erfanb, um öon feinen ©d^utben 
logjufommen, tcar einmal aud^ biefe^: auf bem falzten, baumlofen 
Jelb beg f leinen Sanbeigentum^ fie^ 3arbie§, ba^ er, um feiner 
SRutter ein Unterpfanb ju geben, gefauft l^atte, foHten ungeheure 
Xreibl^äufer angelegt njerben, bie, ttjeil bort feine 93äume ben 93ranb 
ber ©onne beeinträd^tigten, nad^ feiner SKeinung fel^r toenig Säuerung 
braud^en n?ürben. 3n biefen Sreib^äufem ttJoHte er l^unbcrttaufcnb 
Stnanoö jiel^en, bie, für fünf granc^ anftatt n>ie fonft für jtoanjig 
tjerfauft, nad^ Slbjug ber Soften bem glüdElid^en Seft^er bie fd^öne 
jäl^rlid^e ©innal^me öon 400,000 grauet fiebern tüürben, „ol^ne bafe 
er ba^ geringfte 9Kanuffript ju liefern l^abe", Saljac, ber fd^on in 
©ebanfen ben tro:pifd|en ®eruc^ ber Sreibl^ufer einatmete, fteHte 
mit fold^er Überjeugung^fraft feinen ^^Jlan bar, ba§ feine g^eunbe 
aKen Srnfte^ auf bem 95ouIet)arb i^m einen paffenben Saben für ben 
SSerfauf ber nod^ nid^t gepflanjten Änanaö fud^ten, fotoie bie gönn 
unb garbc be^ bort anjubringenben @d^i(be§ mit il^m erörterten, (Sin 
anbereg SRal glaubte er, id^ toei^ nid^t burd^ ttjeld^en SSemunftfd^Iu^, 
ben Drt entbedft ju l^aben, n?o 'Souffaint Souüerture öor ^ariö an 
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bcnt Ufer bcr Seine feine ©d^ä^e ücrgral&en l^atte, unb fo untoiber^ 
ftel^Iic^ fd^ifbcrtc er feinen jttjei SSertrauten, 3uleg ©anbeau unb 
Xl^iopl^ite lautier, bie SBaJ^rfd^einlid^feit, biefetben bort ausgraben 
ju fönncn, ba§ biefe beiben fonft feineötoegö naiüen greunbc fic^ 
um fünf U^r eineö SKorgeng, mit ipaden beiüaffnet, ipie SSerbred^er 
auö 5ßarig fd^fid^en unb bie ®rbe aufjuiofil^fen begannen, natürlid^ 
ol^ne bag ®eringfte ju finben. gür feine 5ßl^antafie ift baS SBort 
©inbilbung^fraft fo bejeic^nenb geioefen. 

Unb biefe ^^antafie, loetd^e bie 2lnberen be^errfd^te, toar fein 
eigener S^^rann« ©ie Iie§ il^m feine 9lu^e; begnügte ftd^ nie mit 
ber ©rfinnung eineö ^faneö, mit ben fü^en aber jioedEIofen g^euben 
ber fünftterifd^en ®ebanfen unb träume, fie jtoang i^n, unaufl^örlid^ 
fic^ in ber Stimmung ber Sluöfül^rung, in ber fd^öpferifd^en •@e== 
njol^nl^eit ju erl^atten, ol^ne toeld^e bie flüchtige Snfpiration öer^ 
fliegt SBenn er in feinem SRoman „La Cousine Bette" mit 9{ü& 
fid^t auf bie gautl^eit be^ genialen SBenjela^ ©teinbodE ba^ SBort 
eines großen S)id^ter§ citiert: „^ä) fe|e mid^ in 9Serjtoeiflung an 
bie SIrbeit unb öertaffe fie in S^rauer", fo ift baS augenfd^einlid^ nur 
eine geioifferma^en befd^eibene gorm be§ ©elbftcrtateS. Unb er fügt 
l^inju: „äWögen bie Uneingetoei^ten eS ttjiffen! SBenn fid^ ber 
^nftler nid^t ol^ne ju überlegen in fein SBerf üerfenft, tt)ie ßurtiuö in . 
ben ©d^fatnb, mt ber ©otbat in bie feinbtid^c Sd^anje fic^ ftürjt, 
unb toenn er in biefem Srater nid^t arbeitet toie ber 3Rinengräbcr, 
ber burc^ einen Sinfturj üerfd^üttet ift; ttjenn er bie Sd^toierig^ 
feiten ängfttic^ erttJägt, ftatt fie eine nad^ ber anberen ju übertoinben, f o 
toirb er 3^^9^ ^^^ ©elbftmorbcS feinet Xalenteö." 3)ie ^obuf^ 
tionStoeife, bie er fd^ilbert, ift feine eigciie, aber nid^t bie einjige, 
nid^t einmal bie pd)fte. Slul^igere, weniger mobeme ^nftler l^aben 
fic^ ben Äopf frei unb bie Slugcrf unumtoötft oberl^atb bcg fiebcn^ 
ben Katers ber SIrbeit betoal^rt. ©ie l^aben fid^ baburd^ baS fidlere 
Urteil ermatten, baS fie ücrl^inberte, jemate ftoffartig unb Iang== 
toeitig toie ber 9Serfaffer be§ „Cur^ de village" unb bc§ „Medecin 
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de campagne" ju toittm. Slbcr bag ift toQ!t)x: eine gelpiffe bunffe 
®Iut, ctoag 5ßadenbeg, bag bcn mobenten 9?ert)cn ein Sebürfni^ 
gettjorben, fel|tt toieberum aHju oft il^ren SJBcrfen» 

3n bcr großen SJorrebe ju „La Comedie humaine*' \pxaö) fid^ 
Satjac über feine Slbfid^t unb fein Qid auö« (Sr fängt bamit an, 
feine ©cringfci^ä^nng ber gettjöl^nlid^en ®efd)id^t§fci^reibnng ju ändern, 
„SBenn man", fagt er, „bie trocfenen nnb ttjiberüc^en JRegifter tieft, 
meldte bie ©efd^id^te . genannt ttjerben, fo bemerft man, ba§ bie 
©d^riftfteHer in allen Sänbern nnb jn allen 3^^^ ^^ öergeffen 
^aben, nn^ bie ®efd)id)te ber ©itten jn liefern." ^iefe ßüdfe toiß 
er, fo toeit er e§ öennag, ausfüllen; er toill ba^ Snöentar ber 
fieibenfd^aften, Xugenben unb ßafter ber (SefeUfd^aft burc^ baS 3u* 
fammenbrängen ber gfeid&artigen ©^araftere ju Xt)ptn auffteHen unb 
fo mit öieter ©ebutb unb SluSbauer über ba§ granfreid^ beS neun== 
je^nten Sa^rJ^unbertS ha^ 83ud) fc^reiben, baS unglüdüd^erttjeife 
SRom, Sitten, Xtirug, SKempl^ig, 5ßerfien, Snbien un§ ni(^t l^inter^ 
laffen l^aben. 3JJan fie^t, toie gering er über bie ®efd^id)te backte; 
feine geringen l^iftorifc^en Äenntniffe erleid)terten i^m baS l^arte Ur^ 
teil. @r toar in SSSirHid^feit aud^ nid)t ber ipiftorüer, fonbem mt 
er felbft eS rid^tig unb fd^tagenb auSgebrüdEt ^at, ber 9?aturforfd^er 
feinet Stiiaütx^, (£r beruft fid^ auf Öeoffro^ @t. |)ilaire, ber bie 
©inl^eit ber Drgatiifation in ben öerfdiiebenen Slrten na6)Xok^, (£r 
fü^tt fic^ bem (Selel^rten ber S^aturtoiffenfd^aft gegenüber atö ein 
2)ottor ber fojialen SBiffeufdiaften. „S)ie (Sefetlfc^aft mad)t aus 
bem SDJenfd^en, je nad) ber Umgebung, in toeldier fid^ feine ^anb^ 
lungStoeife entfaltet, ebenfo üiele üerfdiiebene SKenfc^en toie eS in ber 
ßoologie Varietäten giebt S)ie Unterfc^iebe jtoifc^en einem @ot 
baten, Strbeiter, Seamten, 2lbt)ofa|en, SDJü^iggänger, Öelel^rten, 
Staatsmann, Saufmann, Seemann, S)id)ter, Slrmenl^äuSler, ^ßriefter 
finb, obnjol fc^toerer ju begreifen, ebenfo bebeutenb toie bie, tjelc^e 
einen SBolf, Sötoen, Sfel, JRaben, §ai, ©eel^unb, ©c^af üon ein* 
anber trennen." ®iefe Slnalogie ift mel^r geiftreic^ al^ jutreffenb, 
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bcfonbcrö tocil Satjac fetbft glcid^ einräumen mu§, baß in ber 
fojialen SBelt bie grau burd^au^ nid^t immer baö SBeibd^cn be§ 
®atten ift, unb überl^aupt tueif ba^fetbc Snbiüibuum in bem fojtalen 
Sieid^e aug bem einen ©tanb in ben anberen übergel^en fann, toäi)^ 
renb ber Übergang öom ipai jum Slaben im ßaufe einer ^aiejiftenj 
unbefannt ift 

SBa^ Saljac eigentlid^ meint unb ju meinen SRed^t f)at, ift, 
ba^ feine S3etrad^tung^toeife ber 3Renfd^entt)ett in ber Siegel faurc^* 
aug berjenigen be§ 5Raturforfd^er§ entfprid^t. @r moralifiert unb 
öerbammt niemate, er ift niemals ^rebiger unb Sll^etor, er öergifet 
nie, toeber auS 6fel nod^ aus SBegeifterung, *toaf)xi) a^t barjufteffen, 
es giebt für i^n, tt)ie für ben 9?aturf orfd^er, nid^tS maS' ju flein unb 
nid^ts n)aS ju gro^ njäre, um anal^fiert unb erflärt ju tuerben. 
®urd^ baS 3Rifrofto:p gefeiten, ift bie ©pinne größer unb reid^er 
organifiert als ber größte Stepl^ant; njiffenfd^aftlid^ betrad^tet, ift 
ber majjeftätifd^e Söttje nur ein 5ßaar Äiefer, baS auf öier Seinen 
gel^t S)ie Slrt ber ©mäl^rung, bie gorm beS SQi)n^ jiel^t bie beS 
ÄieferS, beS ©d^uIterblatteS, ber 3JhiS!et unb ber Stauen nad^ fid^ 
nnb erflärt bie SKajeftät, (Senau fo n)irb baS, n^aS, unter gen)iffen 
SSerl^ältniffen beobachtet, als n^ibertid^eS unb fd^mu^igeS SSerbred^en 
crfd^eint, anberS aufgefaßt, ats SRebuftion ber großen glänjenben 
Safter erfd^einen, unb SSafjac l^at ben 93tidE bafür. 

Sd^on in „Eugenie Grandet" fommen SBenbungen öor, bie eS 
jeigen. 3Benn ber ^^tpunft fid^ näl^ert, ba Sugenie il^rem ©eijl^atS , 
t)on Sßater geftel^en mu^, ba^ fie tl^re ®ufaten nic^t mel^r befi^t, fie 
fogar üerfd^enft l^at, fdireibt er j. S8.: „3n brei Sagen follte eine 
fürd^terlic^e |)anbtung fid^ abfpiefen, eine bürgerlid^e Xragöbie ol^nc 
@ift unb 2)otd^ unb S8tutt)ergie|en, bie fid^ aber fd^redftid^er geftaften 
follte, als atte in ber berül^mten gamitie ber Sltriben öoQfül^rten 
^rayien." 2)aS l^ei^t: 9Äein bürgerfid^er 3loman ift tragifd^er aU 
eure flaffifd^en Jrauerf:piete. Sn einem anberen SRoman, n)o bie 
SSorftel^erin einer erbärmfid^en ^enfion fid^ in S33el|gefd^rei über ba^ 
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SBegjiel^en iljrcr ^enftonäre ergießt, fagt Saljac: ,,Dbtr)oI Sorb 
SB^ron Xaffo red^t fd^öne klagen in bcn 9Äunb gefegt l^at, fo finb 
fie bod^ ttjeit entfernt bie tiefe SBal^rl^eit berer jn erreid^en, bie 
äRabame Sßanquer entfd^Iüpften/' 2)ag l^ei^t: 2)ic f (einliefe ®e^ 
meinl^eit, bie i(^ fd^ifbere, ift, energifd^ aufgefaßt, intereff anter al§ 
alle eblen 5lbftra!tionen, 3n ,,®röBe unb SBerfall Säfar 93irot^ 
teau'g" f^)iett er nid^t aßein in bem 2;itel fd^erjl^aft auf ha^ 93ud^ 
SKonteöquieu'^ über bo^ 9lömerreid^ an, fonbem öergleid^t mit ge^^ 
niafer S^ottfül^nl^eit feine betaillierte ©d^ilberung ber erfolgreid^en 
Strbeit unb be§ g^öiff^^^^t^ ^i^^^ braöen ^ßarifer ?ßarfunieur§ mit 
ben SBcd^felfäHen ber trojanifd^en ^iege unb ber 9?apoIeonifd^en 
Saufbal^n: „2^roja unb yiapokon finb nur ^popttn, SÄöd^te biefe 
©efd^td^te ba§ (&po^ bürgerlid^er ©c^idffaföfäße fein, an njelc^e fein 
S)id)tcr gebadet ^at, fo entblößt jeglid^er ©röße fdieinen fie, toä^^ 
renb fie eben bie großartigften finb; e^ l^anbett fid^ l^ier nid^t um 
einen einzelnen SRann, fonbem um eine ganje |)eerfd^ar t)on Üua= 
ten." 35a^ l^eißt: $Rid)tg ift in ber ^oefie an unb für fid^ groß 
ober Wein; id^ öermag in bcn Säntpfen eine§ ^ßarfumeurö ein 
^elbengebid^t ju lefen, id^ entpfinbe unb bettjejfe, baß bie §anb* 
lungen eine^ unfd^einbaren ^ßriöatlebenö, n)enn man fie mit il^ren 
Urfad^en unb 5ßrinjipien t)erfnü^)ft, ebenfo ttjid^tig unb fpannenb 
finb, tüie bie größten Umn)äljungen in bem Seben ber SBötfer. Sltö 
in feinem 9Äeiftertt)erf „Un M6nage de gar9on" ber l^übfd^e unb 
fdjtaue JRaufboIb SKajence ®ilet im 2)ueII gefallen ift, fagt ber 
S)id^ter: „©o ftarb einer jener SKänner, bie imftanbe finb Großes 
ju leiften, totnn fie in ber günftigen Umgebung verbleiben, ein 
9Kann, ber von ber 9?atur aU öcrjogene^ SJünb bel^anbett toar, 
benn fie gab il^m ben SKut, bie Äattbtütig!eit unb ben politif^en 
@inn eines ©äfar Söorgia," @o f^Iagenb ift bie§ Ie|te SBort, ba^ 
e§ bem Scfer fd^eint, afö öerftel^e er erft je^t Ma]c üoKftänbig, 
tt>enn er fein SBefen in ber Söeleud^tung biefeg 9lameng fielet. 
Unb n)ie ba§ ßafler, fo ift bei Söatjac immer bie S^ugenb ein 
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^ßrobuft; obtoot er bic ®d)tüäd)t f)üt, in feinen jiemlid^ fatl^oßft^ 
gefärbten SJarfteKungen ber ^flid^ttreue nnb ber aBol^ttl^ätigfeit 
bi^ttjeiten fd^toütftig unb fentimental ju tperben, öerfänmt er nie, auf 
bie öerfd^iebenen Dnellen ber Sugenb üor nnfem Singen ^injutoeifen, 
fei eg nnn angeborene Mltt ber Sinne, ©tolj, l^albnnben)u§te Huge 
93ered)nnng, angeerbter SIbet ber Öefinnnng, »eiblic^e 9lene, ntänn^ 
li6)t SHaiüetät, ober beöote |)offnung anf SSergettnng in einem ^u^ 
fünftigen Seben. 

Um ben öoßen ©inbrnd jn erl^alten, toie feine bic^terifd^en Äräfte 
noc^ in ber f:päteren 5ßeriobe feinet Sebeng ttjad^fen, lefe man „Un 
Menage de gar9on", „Cousine Bette" nnb „Illusions perdues". 

2)er erftgenannte JRoman, einer feiner toeniger befannten unb 
gelefenen, igiebt in einem großartig büfteren (Semälbe bie ^ßf^d^otogie 
einer gangen Keinen ©tabt unb einer bort unb* in ber ipauptftabt 
öerjtoeigten gamitie. ®ie ^auptgeftatt ift ein l^emntergefonunener 
ro^er Offijier au§ SWapoIeon^ Oarbe, in bem ber brutale, gemalt* 
tl^ätige ©goi^muS eine^ fräftigen 9?atureK§ t)er!ör:pert ift @r ift 
ber miles gloriosus, ber ftatt feige ju fein üerbrec^erifd^ entmicfeß 
ifi ®er stoeite JRoman, eine^ feiner befannteften unb getefenften 
SBerfe, fteüt mit unübertroffener SBa^r^eit bie oemid)tenbe SRad^t 
beg ©roti^mug bar. ©I^afefpeare'g „Slntoniu^ unb ©teopatra" ^at 
bieg S^l^ema nid^t mit größerer 9Sirtuofität unb f^um mit fo über* 
jeugenber Äraft bejubelt. „Illusions perdues" enblid^ ift bem SKi§* 
brauch ber 5ßreffe afö bemoratifierenbem ^rinjip genjibmet 

. 3)er Xitel biefe§ merfmürbigen SRoman^ ift für Söaljac be* 
jeid^nenb; genjiff ermaßen !önnte er als |)aupttitef für feine ge* 
fammelten SBerfe gelten. Sein anbereS einjetneS SBer! üon il^m 
giebt feine 2lnfid)t ber mobemen S^ultur in fo umfaffenber SBeife 
mie biefeö. S)ie , üerberblid^e (Seite be§ SournatiSmuS ift ^ier afö 
$Rad^tfeite be§ öffentlid^en ßebenS überhaupt bel^anbelt« 

aßie bie 9Kel^rja^I ber großen *@d)riftfteöer, bie nid^t boS 
Oreifenalter erlebten, l^atte 95aljac menig Urjtic^e, fid^ an ber Äritif 
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bie if)m in ber $ßreffe ju %tU tpurbe, ju erfreuen^ Wtan öerftanb 
il^n nid^t; fcttft bic SBeften, tote ©ainte^Söeuüc, ftanben il^m äeitlid^ 
JU nal^e, um feine ®rö§e überfd^auen ju fönnen, unb er feinerfeitö 
lebte aßein, tl^at gegen alle ^arifer (SetDol^nl^eit burd^auö feinen 
©d^ritt, um ein Sob feiner Sild^er ju erlangen, ja nod^ mel^r, er 
l^atte burd^ feine ©rfofge üiel 9ieib erregt 3n „lUusions perdues" 
fd^uf er ein 83itb ber f ogenannten Keinen 5ßreffe, baö bie Sournaf iften, 
bie [id^ getroffen füllten, i^m niemals üerjiel^en. Unter biefen n^ar 
SuteS Sanin, ber in bem JRoman als ©tienne Soufteau nid)t eben 
gel^äffig, aber toa^r^eitSgetreu porträtiert toar, ber bebeutenbfte. 
Um f ^)if anter toar eS unb* ift eö nod^ , beff en Sritif beS Sud^eS 
}u lefen« Sie erfd^ien 1839 in ber„Eevue de Paris", an toetd^er 
SSaljac fclbft ftänbigcr SKitarbeiter getoefen todr, bie aber, nad^bem 
er einen 5ßroje^ gegen fie geujonnen l^atte, il^n natürtid^ aU öoget, 

« 

frei bel^anbeln lie^. S)ie Äriti! ift boSl^aft, ßeintic^, m^xQ unb 
^at ben SRoman, ben fie töten möd)te, nid^t* überlebt 

Sin ganj junger, armer ^oet in ber 5ßrot)inj, fd^ön toic ein 
©Ott, aber ein fd^toad^er El^arafter unb ein IiatbeS Jalent, n^irb öon 
ber ma^gebenben 35ame ber 5ßrot)injiaIftabt, einem eleganten unb öor^ 
nel^men 99Iauftrumpf, jnit nad^ $ßariö gebrad^t. Sin Siebeööerl^ältniS 
loar eben im begriff burd^ ben gemeinf amen 5luf entl^alt in ber ^anpU 
ftabt befiegett ju toerben, aU bie 2)ame ))tö|tid^, in ber großen 
SBeft öon 5ßarig afö ebenbürtig aufgenommen, fic^ fetbft unb i^ren 
Siitter mit oöHig anberen Singen anfielet ©ntfrembung unb 99rud^ 
il^rerfeitS ; Sucien toirb öon einem f ünf jigjäl^rigen ®anbt| üb^rftral^It. 
SSir erleben je^t bie ©rjiel^ung beS ^roöinjialen jum ^arifer. 
@§ ift feine Slbfic^t getoefen, als Siebter ju bebütieren, er l^at 
einen SRoman unh einen S3anb ©ebid^te gefd^rieben unb bie 93e* 
lanntfd^aft eines f (einen ÄreifeS junger ftrebenber Slitegeifter* ge^ 
madit. Slber bie SKonate ber 5lrmut, ber 9lefignation , ber an== 
ftrengenben ©tubien unb ibeföcn Hoffnungen toerben il^m ju lang, 
er fel^nt fid^ ju fel^r nad^ bem augenblidEtidien ®enu| unb bem 
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S^agc^ru^m, naä) JRad^c an aü bcnen, bie ben ungefd^tdtcn STn^ 
fömtnttng gebcmütigt ^abcn. ®ie „Heine" ?ßreffe (auf „%iQaxo'' 
tptrb angefpieft) bietet il^m bie SKöglid^feit, bicfe ©eJ^nfud^t öollftänbig 
ju bef riebigen. 3Bir feigen, tt)ic il^m ber ^opf fd^toinbetig tüirb, 
big er, ol^ne irgenb eine ©ad^e öerfed^ten ju tt)oIIen ober irgcnb 
ein ^ßrinjip ju l^aben, fid^ fopfüber in ben 3ournafigmug l^ineinftürjt. 
ßoufteau fül^rt i^n in ben Saben eineö großen SBud^l^änblerg 
unb 3citott9^6efi|er§ im Palais-Boyal. „Sei jebem @a^, ben ber 
S5udt)]^änbter fagte, ttjud^g er in ben Singen ßucienS, ber bie 5ßoIittf 
nnb bie Sitteratur in biefem Saben n)ie in einem ^unft jufammen^ 
laufen fal^. Slug bem SlnbüdE eine^ auSgejeid^neten S)id^terö, ber 
bort einem Sournatiften feine SKufe preisgab . . . . jog bex gro§e 
3Rann aug ber ^oöinj eine fürd^tüd^e ßel^re. ®e(b! S)ieö »ar 
•bag 8öfung§tt)ort jebeg JRätl^fefö. 6r fül^Ite fid^ allein, unbefannt, nur 
burd^ ben gaben eine^ jtoeifell^aften g^eunbe^ mit bem ©rfolg t)cr== 
fnä))ft. 6r ffagte fein^ toal^ren, il^m jugetl^anen greunbe beg litte^ 
rarifd^en cenacle an, er toarf il^nen öor, il^m bie SBelt mit falfd^en 
färben gemalt unb il^n öerl^inbert ju ^aben, mit ber ^tbtx in ber 
|)anb fic^ in ba§ §anbgemenge ju ftürjen." Slu^ ber Söud^l^anblung 
ge^en bie greunbe in§ Jl^eater. Öoufteau ift ^fö Sournalift überall 
njiöfommen. ®er 3)ire!tar erflärt i^nen, tt)ie eine gegen ba^ 8tüc! 
arrangierte Sabale eben öon ben reidien SBetounberem jttjeier feiner 
fd^önften ©d^aufpielerinnen burd^ Übergal^tung gefprengt loorben \l 
„@eit jttjei ©tunben löfte fic^ öor ßucien§ Dl^ren alles in ®elb 
auf. 3m 2^1^eater loie in ber Sud^^anblung, bei bem 9Serteger toie 
auf bem SRebaftionSbureau toar öon Äunft unb »a^rem SSerbienft 
feine $Rebe. @g toar, afö ob ber grojse ^rägftodf ber SRünje feinen 
Äopf unb fein iperj mit immer n)ieberl^olten ©dalägen bearbeitete/ 
©ein litterarifd^eS Oeioiffen fd^mitjt; er ttjirb Sitteratur»= unb 
2;i^eaterfritifer an einer Keinen tenbenjtofen B^i^ng. SSon einer 
jungen ©d^aufpielerin geliebt unb unterhalten, finft er immer tiefer 
in bie ©jiftenj l^inunter, bie unauSbfeiblid^ ift, toenn man feine f^ber 
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öerfauft f)at ©eine ©rnicbrigung gipfelt in ber ©cenc, too er, öon 
bem S^efrcbafteur gejttjungen, einen bo^l^aften Singriff gegen ba^ 
öon il^m fetbft betounberte 83uc^ feinet ebetften unb beften greunbe^ 
ju fd^reiben, nod) öor bem ^rudf be§ ?Irtifefö an ber Xl^ür biefe^ 
©diriftftellerg anflopft, um SJerjeil^ung ju erbitten, ©eine beliebte 
ftirbt; er ift fo ^eruntergefommen, ba§ er, nm fie beerbigen (äffen ju 
fönnen, fcl^mu|ige Sieber an i^rem Totenbette fd^reiben mu^. 3^t^|t 
nimmt er ba^ öon i^rer Äammerjofe auf fd^mad^öoHe SBeife er^^ 
njorbene ®elb afö Oefd^enf an, um fic^ in bie ^roöinj jurüdf* 
flüchten ju fönnen. 3HI biefe^ ift fd^auerlic^, aber e^ ift toal^r, 
furditbar wa^r. 3n biefem einzigen SBerfe allein ^at 95aljac bie 
Unparteilid)feit be§ 9?aturforfd^cr§ aufgegeben. @r, ber immer fonft 
feinen ®Ieid^mut benjal^rt, ^at l^ier in öoKer Sntrüftung mit @for= 
pionen gepeitfc^t. 



XVII. 

SKid^cIct batiert in feiner ©efd^id^tc granfreid^g eine neue 
®pv6)t be§ franjöfifd^en ®eifte§ öon bem ä^i^i^nfte an, ttjo bet 
Kaffee allgemeine^ Öetränf toirb. S)ie ©ad^e ift auf bie ©pi^e ge- 
trieben, boc^ fönnte man o^ne Übertreibung too^t bei^aupten, ba^ 
man in 9SoItaire§ @tU unb ©d^reibart bie Snfpiration beö Äaffce^ 
n)ie bei fo öieten frül^eren ®id)tern bie be§ SBeine^ fpürt. ®ie 
^rbeit§tt)eif e Saljac^ öeranta^te il^n, burc^ übermäßigem Saffeetrinfen 
bie ^äfte jum anftrengenben 9?ad)ttt)ad)en ju erneuem, @r richtete 
fic^ baburd^ för))ertid^ ju ®runbe. 3d^ toeiß nid^t, ttjer t)on il^m 
einmal ba^ treffenbe SBort fügte: ,,(£r l^at öon 50000 Xaffen Äaffee 
gelebt unb ift an 50000 Saffen Äaffee geftorben." 

9Kan merft an feinen SBerfen bie raftlofe @i(e ber 2lrbeit unb 
bie Überreijtl^eit feiner $Rert)en; aber n^al^rfc^eintic^ ift e§, ba§ feine 
©d^riften, bebäd^tiger au§gefül|rt, nie biefeg Seben erl^atten ober 
fid) betnal^rt Ratten. 2)a§ nngel^eure ®urd)einanber einer SBeß* 
ftabt, bie rafenbe Äonfurrenj, ba^ gieber be§ Srfinbeng unb ber 
®enüffe, ba§ fd^Iaftofe Saufen be^ großen SSSebftul^fö, ba§ geuer 
all' jener |)erbe, @ffen unb Samten ^at il^nen feine gfamme mit* 
geteilt. ®r lebte tnie in feinem ©tement mit ber Slrbeit l^inter fid^, 
öor fid^, um fid^; fal^, n)ie ber ©eemdnn nur SKeer fiel)t, fotoeit 
fein Sluge reid^te, nur feine Slrbeit. 

3n ben legten fiel&jel^n Salären feinet Seben^ ttjurbe jebod^ 
fein Sremitenleben burd^ ben tägüdien geiftigen 9Ser!el^r mit einer 
in njeiter gerne tool^nenben grau, ber er über jjeben Sag feinet 
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5eben^ Serid^t crftattcte, in ber Slrbeit unterbrochen unb belebt. 
®er 9toman „Albert Savarus" fteßt in leidster SBerfteibung ha^ 2Jer^ 
pftni§ bar, 3luf einer SReife \)aüt 85a(jac bie 93efanntfc^aft ber 
ÜKabame |)an§!a, einer ruffifd^en (Sräfin, gcmad^t ©in, nur burd^ 
fefteneg 3^f^^^^^ti^^ff^^ irgenbtoo in 6uro))a, unterbrod^ener SBrief^^ 
tüed^fel jttjifd^en il^nen, ber öon 1833 on batiert, njurbe immer 
inniger unb fül^rte 1850 ju 83aljac§ SSerl^eiratung mit ber |o lange 
betounberten, bamate feit einigen Salären öer^ntoeten S)ame, beren 
©inffufe auf Saljac fid^ nur fd^njer beftimmen lä^t, ba man i^r 
jo öerfd^iebenartige ©rjeugniffe tok ben fioebenborgfd^en SRoman 
„Seraphita" unb bie feine, öerftänbige Srjäl^Iung „Modeste Mignon" 
t)erbanft. Dbnjol^I S3aljac Saläre lang biefe SJerbinbung mit glül^en^ 
ber Sel^nfud^t geujünfd^t l^atte, fd^ob er fie bod^ aug eigenem 
Slntrieb auf, bi§ feine ©d^utben öottftänbig bejal^It njaren, um 
fie mit ©l^ren eingel^en ju fönnen. @r lie§ ein fd^öneg» §au§ 
für feine 83raut in 5ßarig einrid^ten unb begab fid^ atg glüdftid^er, 
tt)enn aud^ nid^t mel^r jugenblid^er Sräutigam nad) il^rem Out in 
Steinru^Ianb. S)a fteHte, nod) beüor bie ^od^jeit in 93erbitfd^ett) 
gefeiert tnar, eine burd^ öietjäl^rige Überanftrengung l^eröorgerufene 
töttid^e ^anfl^eit fid^ bei il^m ein. 3)ag el^etid^e 3itf^^i^^^t^6en 
ber beiben Siebenben toar ein furje§, 3m 9Äärj 1850 erfolgte bie 
|)od|äeit, brei SKonate f))äter loar SBaljac eine Seid)e. 9Äan erinnerte 
fic^ unter feinen gi^eunben be§ türfifd^en ©pric^n)orte§: SBenn ba§ 
|)au§ fertig ift, fo !omtnt ber Xob. 

(£r !am, atö 93aljac eben auf bem Gipfel feiner geiftigen 
^öi)t ftanb. 9?ie l^atte er beffere, tiefere S3üd^er gefc^rieben aU in 
ben legten Salären öor feinem 2;obe. 6r ftanb be^n^egen aud^ auf 
ber ^öl^e feinet 9lul^me§. ©erfelbe toar langfam geftiegen. 3Kg 
SSaljac jtoanjig big brei|ig 9lomane gefc^rieben l^atte, ol^ne nod^ eine 
auggebreitetere Slnerfennung genjonnen ju l^aben, fingen bie Satente 
ber jüngeren ©eneration an, fid^ il^m ju näl^ern unb feiner littera^ 
rifc^en ßaufbal^n mit 9lef:pe!t ju folgen, @r em^fal^t ilinen gfei|, 
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einfamcg ßcbcn unb (nid^t gang im ©d^erj) Äeufd^^cit, tocnn fie c§ in 
ber ßitteratur ju ettoag Bringen tooötcn — boä) gcftattcte er 93riefc 
an ben getiebten (Segenftanb, ,,tt)cil fie ben ©til bitbeten". ®§ 
n)unberte fie, biefen SRat öon ben Sippen eineö 3Ranne8 ju i^ören, 
beffen SBerfe regelmäßig öon ber ^ßreffe mit einem in allen Jon^ 
arten variierten ©efd^rei über i^rc 3mmoraIität empfangen tonrbcn; 
fie tonnten nid^t, baß bieg immer bie erfte nnb le^te Snjurie ber 
litterarifd^en D^nmad^t gegen ba^ ift, tt)a§ in ber Sitteratur Seben«* 
nnb 3Ranne§fraft ^at. Sro| ber Slnfeinbnngen erl^ielt fein SRame 
immer üoKeren Slang; e^ ging nad^ nnb nad^ ben ^^itQ^i^'^ff^ 
anf, baß fie in 93aljac einen ber inal^r^aft großen ©d^riftftcHer, 
bie einer ^nftart i^ren ®eift aufprägen, befaßen. @r l^otte nic^t 
nur bie mobeme gorm beö 9ioman§ begrünbet, fonbem afe echter 
©ol^n eine§ SaJ^rl^unbert^, in toeld^em bie SBiffenfd^aft fic^ immer 
melir in bie ^nft ^ineinbrängt, eine SKetl^obe ber Seobad^tung unb 
93efc^reibung inauguriert, bie öon Slnbem ergriffen unb angetoanbt 
ttjerben fonnte. ©ein yiamt toax fd^pn an fic^ groß; n)er aber eine 
©d^ule ftiftet, beffen 9?ame ift ßegion* 

®aß er jebod^ bei ßebjeiten nid^t feinen öoßen SRul^m crtoarb, 
bag berul^t auf jtoei üerfd^iebenartigen SKängeln feiner SSJerfe, 

©ein ©tit mar unfid^er, bi^ttjeilen genjö^nlid^, biötoeüeit 
fd^tt)ütftig, unb ber SKangel an ftiliftifd^er SSoöenbung ift immer 
ein fd^tt)ertt)iegenber, njeil, loag bie ^nft t)on ber SWid^tfunft fon* 
bert, eben jene SSerbannung beg Slpprofimatiöen ift, bie man @tit 
nennt; biefer SKangel ift befonberg ben rl^etorifd^ fo fein fül^Ienben 
granjofen ein Strgerniä, 9?ad^ feinem 2;obe brangen aber feine 
3Serfe aud^ im Slu^tanbe burd^ unb l^ier ttjurbe jener große äWangcI 
nur afe ein fel^r geringer empfunben. SBer eine ©prad^e genügenb 
öerfte^t, um fie ju tefen, nid^t genau genug, um aße geini^eiten 
berfelben ju loürbigen, ber öergiebt leidet ftitiftifd^e gel^Icr, n^enn 
große unb feffeinbe ©igenfd^aften 6rfa^ für fie bieten, 3n biefer 
Sage mar eben bag große europäifd^e, romantefenbe ^ublifunu 
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S)ie gcbilbeten Staliener, Öfterreid^cr, ^oten, 3?üffcn u. f. lo. tafcn 
mit ungcmifd^tem SSergnügen Saljac, an feinet nid^t üoßenbeten 
gorm nal^men fte bagegen ttjenig 3lnfto§, ®amit foß aber nid^t 
gefagt fein, ba% biefe ®e6red^en ber 3)aucr feiner SBerfe ntd^t bod^ 
einmal Stntrag tl^ün njerben. 2)en Sanf ber Sdtm überfte^t 
nid^tö f5oi^^^*^^^ ^^^^ ^^^ teittoeife ®eformte§. 3)ie lingel^eUre 
„Com^die humaine" toirb, toie ba^ je^ntaufenb ©tabien lange @e* 
mälbe, öon bem Slriftoteleö erjäl^It, nid^t afö ein einjigeg Ännft* 
tt)erf angefel^en njerben unb öon ben Fragmenten be§ (Sangen toerben 
nur biejenigen in ber SBeltlitteratnr beftel^en bleiben, bie toegen 
i^rer fihtftlerifd^en SJoüenbung fold^en SJbrjug üerbienen- Sltö fultnr* 
^iftorifd^eS SKateriat allein »irb man fie nad^ Sal^rl^nnberten 
nid^t lefen, 

3u ben 3RängeIn ber gorm gefeßte fid^ bei 93atjac bie nod^ 
größere ©d^ttjöd^e beg reinen 3beengel^aft§. 6r fonnte jn feinen 
Sebjeiten nid^t öoßftänbig gettJürbigt tüerben, töeil er nnr ate 3)id)ter 
gro^ toax. 3Ran l^atte fid^ getpöl^nt, in bem ©id^ter einen geiftigen 
gül^rer ju feigen, nnb SBatjac ttjar fein fotd^er. Sein mangetnbe§ 
S8erftänbni§ für bie großen reügiöfen unb fojiafen gortfc^ritt^ibeen 
beg Sal^rl^unbertö, bie SJictor |)ugo unb ©eorge ®anb unb öiele 
anbere fo friil^ unb fo mäd^tig ergriffen, öerbunfelte ben ©inbrud^ 
ber großen ®aben , bie er ber 9?aturf orf d^er beg menf d^Iid^en ®eifte§ 
befa§. ©eine politifd^en unb reügiöfen 2)Dftrinen, bie rein abfolu* 
tiftifc^ toaren, toirften abfd^redEenb. Slnfang^ Wd^elte man tt)o% 
toenn ber fenfuatiftifd^ unb reöofutionär angelegte Slomanbid^ter fid^ 
ouf bie ©oftrinäre ber ttjei^en %o:f)ntf auf Sofepl^ be SKaiftre unb 
SSonatb berief; nad^ unb nad^ fa^ man ein, ba§ er öon aßen 
biefen fingen burc^au^ unHare 9Sorfteßungen befa^» 

55ic ftarfe ©innlid^Ieit feinet SBefeng, bie jügellofe Sraft feiner 
^^antafie führten i^n jur SK^ftif in SBiffenfc^aft unb SRefigion. 
S)er tierifdie SKagneti^mu^, ber nad^ 1820 in ber ßitteratur eine 
)o gro§e $Roße fpiette, toax ate ©rflärung^grunb ber feetifd^en 

©tonbe», filttetaturgcjc^. be» 19. ga^rft. V, 15 
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SSorgängc ein ©egcnftanb feiner befonberen SSortiebe. 3n „La 
Peau de chagrin", „S^raphita", „Louis Lambert" n^irb ber SBäiße 
ate eine Äraft gleid^ ber beg 2)ampfeg, atö ,,ein gluibum, ba§ 
nad^ 95elieben SlUe^, fogar bie abfoluten ®efe^e ber 9?atur mobifi^ 
jieren fönne/' befiniert. SBaljac njar trofe be§ mobernen ©J^araftcre 
feinet (Seiftet SRomantifer genng, um fic^ „ben gel^eimen 333iffcn^ 
fd^aften" jujuneigcn. 

(£r njar burd^ 5Ratur unb Srjiel^ung baranf angetoiefen, bie 
gütte be^ ßeben§ üerftänbniööoH ju genießen. Slber fd^on jung in 
bie Äorru^tion ber ®efellfd^aft eingetoeil^t, \ai) er fid^ erfd^retft 
nac^ 3^^^^ '^^^ 3ögd für bie üern^ilberte 3Renfd^l^eit um unb 
fanb nid^t^ anbere^ aU bie befte^enbe Sird^e, ®arau§ erMärt 
fid^ bei i^nt ber oft fo peinliche SSSiberfprud^ jn)ifd^en finnlid^cn 
3nftin!ten unb affetifd^en S^enbenjen, befonberg ba, ttjo er über ba^ 
9SerpItni§ ber beiben Öefc^ted^ter refteftiert. 2)iefer Sontraft ift e§, 
ber bie Fontane „Le Lys dans la vallee", nad^ feiner Slnfid^t fein 
SKeiftern^erf , unb „Les Mömoires de deux jeunes mariejss" f o un= 
angenel^m unb unrein toixtm tä|t. 2)e^tt)egen femer ein bei \i)m 
aHjuIiäufig üorfontmenber SBiberf^jrud^ jttjifd^en pl^ilofopl^ifd^en 
®runbanfid^ten unb flerifalen Senbeujen, 3n ber Sßorrebe feiner 
fämttid^en SBerfe erKärt er juerft, ba^ ber SKenfd^ an fid^ toeber 
gut nod^ fd^ted^t fei, unb ba^ bie ©efeßfc^aft il^n inuner nur beffer 
ntad^e, äußert fid^ alfo- unbenju^t fo fdöarf tt)ie möglid^ g^S^n bie 
©runbanfic^t ber Sird^e; njenige Qdkn f:päter ^^reift er ben Sat^o* 
lijigmug al^ ba§ eiujige ,,t)oIlftänbige UnterbrüdEung§f Aftern ber öer- 
berblid^en 2^enbenjen ber SKeufd^l^eit", unb forbert, ba§ ber ganje 
Unterrid^t in bie ipänbe ber ®eift(id^feit gelegt loerbe, S)ie Über^ 
jeugung öon biefen „öerberblidien S^enbensen" fül^rte il^n immer 
tokbtx baju, ba^ SJoH, ba§ ®efinbe, bie SBauern ote gemeinfamen 
geinb JU betrad^ten unb barjuftetten (man fel^e fein fomifd^eS 5ßot^o§ 
gegen bie ^ienftboten in „Cousine Bette", feine ©d^ilberung ber 
SBauern in „Les Paysans"); er gefiel fid^ in 5lugfäßen gegen bie 
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ICemofraten, bic Siberaten, bic beiben Äammcrn, bic parlamcntarifd^c 
tRegierunggform üöerl^aupt. 

S3ci aU feinen großen unb glänjenben SSoQügen fcl^Ite Salgac 
ein ©toa^, für* toelc^eg bie granjofen fein SBort ^aben, tool^I aber 
bic ^cntf d^en ; cg fcl^Ite i^m an rul^iger 93ilbnng, ober genauer ge^ 
jagt, an ber JRul^e, bie bie 93itbung bebingt ©ein rafttofer, immer . 
^j^antaftifd^ l^eröorbringenber (Seift l^at fie niemals ernjorben. Slbcr 
er befa^ boö), toa^ für ben 2)ici^ter njid^tiger afö aße SBilbung ift: 
ein nja^rJ^eit^Iiebenbeg, in bie Xiefe gel^enbeg ®enie. SBer nur ba^ 
©c^öne fud^t, ber fc^ilbert üon ben ©ebilben menfd^Iid^er Vegetation 
nur Stamm unb Ärone; er bagegen l^at bie menfd^Iici^e ^flanje mit 
i^rcn SSäurjeln gematt, il^m toar eg befonber^ ^id^tig, ba§ aud^ 
bag 9ie|toerf ber SBurjel, ha^ unterirbifd^e ßeben ber ^ftanjc, 
toeld^eg ba^ überirbifd^e bebingt, in feiner ganzen Driginatität öor 
htm 3(uge ber Sefer entfaltet ttjurbe. ®ie Süden feiner formellen 
unb ibeeHen SBilbung ttjerben, tro|bem fie auf ©d^ritt unb Stritt 
ftören, bie 3ta6)totli bod^ nid)t abgalten, fid^ an feinem (Senie jtt 
erbauen. 
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ÜÄit S5aljac auf glcid^cr ©tufe ftcl^enb erfd^cint ung öon hm 
Bianhpnnttt aug, bcn tt)ir l^cutc cinnel^nten, ein franjöfifd^cr ©d^rift^ 
ftcttcr, ben tl^nt an bic ©che gu fteßcn in bantaligcr S^it nicmonb 
eingefallen ttjäre — eine (itterarifd^e ®jiftenj, bie ebenfo unBemerft 
unb befd^eiben auftrat, toie biejenige Saljacg geräufc^öoll unb toeit^ 
^in fid^tbar tt)ar. Unter ben ^eitgenoffen jollte nterftoürbigcr^ 
ttjeife nur SBalgac jenem anberen öoße, unüerfürjte Slnerfcnnung, 
@§ toax ipenri 83e^Ie. 2)em jüngeren ©efd^Ied^t in ^^anfreic^ 
gelten iieutigen Sage^ SBe^Ie unb S5aljac afö ein fid^ ergänjenbc» 
^aar, ebenfo toie Samartine unb 9Sictor ^ugo. ®ie ^^^fanunen^ 
fteßung ber beiben ©d^riftftetter mag aud^ infofem fonberbar er* 
fc^einen, ate ber eine an bie l^unbert Slomane, ber anbere nur einige 
Heine unb jtoei größere gefd^rieben l^at; aber bie Dualität biefcr 
toenigen S5üd^er ift fo au^erorbentfid^, ba% fie ben SJerfaffer bcrfeften 
auf gleid^en $Rang mit bem @d^ö))fer beö mobemen 9loman§ crl^ebt 
3lud^ unter JBe^Ie'^ übrigen ©d^riften (biograpl^ifd^en, ti^eoretifc^cn, 
fritifd^en unb reifebefd^reibenben Sn^ate — er l^at im gangen an bic 
jtt)anjig 93änbe l^interlaffen) finb eingetne, toetd^e einen ebenfo großen 
titterarifd^en 6influ§ ausübten, toie feine bic^terifd^e ^ßrobuftion. 

3u S3algac öerl^ält fid^ Se^Ie, toie ein refteftierenber ®eift fic^ 
gu einem beabad^tenben, tt)ie ein Genfer in ber Stinft fid^ gu einem 
©el^er öerl^ält, SBir btidfen 93atgac^ ^ßerfonen in^ |)erg, toir feigen 
l^inein in bie „bunfle ^ur))urmül^Ie ber Seibenfd^aft", toetd^e i^re Xricb^ 
fraft ift; SBe^te'g 5ßerffi(nen bagegen toerben öom Äopf au§ gelenft, bm 
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„offenen Sid^t* unb Saut^JRaum/'^ ®ieg berul^t barauf, bafe anä) 93e^le 
eine logifd^c 9?atnr »ar, gleid^ Saljac, banebcn aber ein fpmbelnb 
teid^er, t)on ureigner Seben^feaft überftrömenber äKenfd^. S^ SSictor 
$ugo öerl^ält 93et|Ie ftd^ ungefäl^r f o, njie Seonarbo ba SSinci ju äWid^el 
Slngeto* §ugo formt au^ feiner plaftifd^en ^^antafie eine SRenfd^l^eit, 
bie, überirbifd^ !oIoffaI unb mu^lulöö, in einer etoig fäntpfenben unb 
feibenben ©teHiing feftgel^alten ift; auö SBe^Ie'^ gel^eimnii^boß ju^ 
fammengefe^ter unb verfeinerter SnteHigenj entfpringt eine fteine 
Sicil^e öon 3Känner=» unb grauengeftalten, n^eld^e burd^ il^ren tiefen, 
rätfeC^aften togbrucf, burd^ il^r anjiel^enbe^, beftridfenbeg , fä§e^, 
ja öerbrec^erifd^eg Säd^eln magifc^ njirfen unb feffeln. SlHerbingg 
ftel^t'SRiei^el Slngelo ebenfo l^innnell^od^ über SSictor §ugo njie Seonarbo 
über SBe^Ie; aber tpk §ugo ftc^ beut Stile, ber au« äWid^el Slngelod 
SRofeS fprid^t, näl^ert, fo l^at SBe^Ie'g ^erjogin öon ©anfeöerina eine 
SSertt)anbtfd^aft mit Seonarbo« 9Kona Sifa, 2;ro^ ber mäd^tigen Über«' 
legenl^eit ber grojsen Staliener eine nid^t geringe Sll^nlid^feit! 93e^Ie ift 
ber Sbeologe unter ben franjöfifd^en ©d^riftfteHern feiner 3ett, Seo^ 
tiarbo ber 3beoIoge unter beti großen SRalern ber JRenaiffance. 

3n ben SSorpoftenfäntpfen gegen ben franjöfifc^en 2;ragöbienfti( 
unb gegen ben Sl^auöinigmug, bem ba« ttafftfd^e Sager l^ulbigte, 
toeld^e« frembe Sitteratur au« bem einzigen ®runbe, toeil fie nid^t 
fronjöfifd^ toar, nid^t für gültig anerfannte, begegneten toir 93e^Ie 
fd^on frül^er afe einem Häuptling. 3n jenen ®efed^tcn ift aud^ er 
ein Sal^nbred^er getoorben. Überaß fc^uf er unb feine ©enoffen Suft 
unb freie Setoegung. Unb toieberum bereitete niemanb ber Sitteratur 
beg Äaiferreid^e« empfinblid^ere 9?ieberlagen al§ biefer (äd^riftfteßer, 
ber in feinem perfönlid^en SBerben ganj unb gar atö äWann beg 
Äaiferretd^e« un« entgegentritt» Sc^on ber Umftanb, ba^ SBe^Ie ber 
einjige unter ben grojgen Sd^riftftettern be« 3a^reg 1830 »ar, 
toetd^er bie ßaiferjeit mitburd^Iebt l^atte, toeift il^m eine l^eröorragenbe 
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©teQung in ber rontantifd^en ®ru^pe an. 3)tcfcr aWann, tueld^cr 
bie ©d^Iad^tcn öon äKarengo unb 3ena mitgcmad^t, ber bem ©injug 
in SÄailanb unb in öcrlin itiQttoof)nt , ber an bem 5^I^ä^S ^^^ 
Sbilstonb Seil genommen, bei bm SBranb t)on äWogfau ate 3[ugcn^ 
jenge jugegen »ar, ift ber einzige, ber öoll unb ganj in feinen ©d^riften 
auf na^joleonifd^en SBoben ttjurjelt @r aQein t)on ber ganjen ®ruppe 
i)at mit ytopoUon SBorte getoed^felt, er aßein fonnte fid^ rfil^men, ba§ er 
mit 93^ron öerfe^re. (Sr ift nur ein 3a^r jünger afö 9?obier; boc^ 
toäl^renb biefer ate SSorläufer nid^t öiel mel^r toar afö ein ^erolb, 
beffen ganfarenftöjse auffd^redCten unb toedften, toar 93e^Ie ein Flitter 
mit Sanje unb ^al^ne, einer ber Ulanen, bie ganj aöein eine ©tabt 
einnel^men. 3n 9iobier^ geiftigem Seben njar bie franjöfifd^e ?Reöo== 
lution ber ^unft, in toeld^em aße feine ©eifte^ftra^Ien jufammcnliefcn, 
fie bel^errfd^te bei il^m Sllle^ — er tourbe nid^t mübe, i^rc lettenben 
äWänner, il^re Opfer, il^r ©efängni^Ieben, il^re SSerfd^tüörungen, il^re 
gel^eimen ©efeßfd^aften ju f d^ilbern — in S3e^Ie^ geiftigem Seben toaren 
SiopoIeonS ©iegeSlauf unb %aü ba^ SBe^egen fd^affenbe ^ßrtnjip. 
aWarie §enri 93e^Ie ift in ©retroble am 23. Januar 1783 
geboren, ©eine gamilie gel^örte ber ^ö^eren S3ourgeoifie, btm 9fied^t§^ 
abel, an. @rft ad^t Saläre alt öerlor er feine SRutter; er empfanb 
biefen SSerluft fel^r tief, immer toieber »anbten fid^ feine ©ebanfen 
il^m JU. 2)er SSater toar öerfd^Ioffen unb gab ftd^ toentg mit 
feinen Zubern ab; er bel^anbelte fie mit fiufeerfter Strenge unb 
überlief bie (Srjiel^ung ärmüd^en ®eiftlid^en, toetd^e ber ©o^n 
aU 2;^rannen unb ^eud^Ier öerabfd^eute. ^^^I^jeitig bübete ftc^ 
jtoifd^en §enri unb bem SSater ein §a§ au§, ber niemals ganj 
erlofd^. 3m ^aufe feinet ©ro^öater« mütterlid^erf eitg , einem 
überaus feingebilbeten Slrjte, »urbe bem ^aben atV baS ®utc 
JU Xeil, toaS feine Äinbl^eit burd^jog; bemungead^tet n^urben 
bie garten ©rjiel^ungSgrunbfä^e beS SSaterS fo ftreng befolgt, 
ba^ §enri im öierjel^nten 3a^re nid^t mel^r atö ein ober jtoei 
gleid^altrige ^nber !annte. 2)iefer Änabe, in toeld^em bie Äcimc 
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ju ber ticfften Driginalität lagen, in beffen Siaturcö eine ^axU 
näcfige ©elbftänbigfeit bcn ©runbjug bitbetc, er, beffen S^empe* 
rament eine l^eftigc, naä) ungenjö^nlid^en ^anblungen bürftenbe 
©nergte in fid^ barg unb in bem ein f rül^ erttjad^teg , glühen* 
be^ ©innenteben fic^ ju äußern ftrebte, tt)urbe einem fo ftarfen, 
fo anl^altenben unb fo unbebingten 35rud ber Srjiel^ung unter* 
iDorfen, ba^ bic leibenfd^aftlid^fte innere (Sntpörung bie notoen* 
bige 5otge baöon fein mujste. 2)a bie Slbb^S, toeld^e »äl^renb ber 
SReöolution in beftänbiger Slngft lebten unb immer öor il^reft 
golgen jitterten, ben ^aben jum Satl^olifen unb Sto^aliften ju 
crjiel^en beftrebt »aren, tourbe ber Süngling in naturnotn^enbigem 
SBiberfprud^ gegen biefe Se^ren revolutionär geftnnt unb entmicfelte 
fid^ jum S3onapartiften fotoie jum ^^eibenfer in beg SBorte^ öer^^ 
»egenfter SBebeutung. 35er ununterbrod^ene Streit jnjifd^en btm 
•SBiUen feiner SSertöanbten unb feinen eigenen SBäufd^en erjeugte 
oufeerbem in il^m einen fold^en Slrgtool^n, ein fo tiefet SÄijstrauen ju 
ben SÄenfd^en, ba^ e^ nid^t mel^r aug feinem Sl^arafter ju tilgen toar; 
ju ber Slngft, t)on Slnberen au§ eigennü^igen Sntereffen jum öeftett 
gel^alten unb betrogen ju njerben, fam balb bie gurd^t, fid^ fclbft ju 
täufd^en, unb barau^ entftanb bie ©etoo^nl^eit, beftänbig auf ber 
§ut ju fein, fid^ unter ©elbftfontroHe ju galten. 

3n feinem SBefen toar ettt)ag, bag fid^ öon ber ^roöinj l^er* 
(eiten täfet, in toeld^er er geboren njurbe unb tvo feine gamilie 
nad^toei^Iid^ feit ein paar ^unbert Salären anfäffig toar. ®ie 99e* 
tool^ner ber 2)aupl^ini finb lebl^aft, ftarrfinnig, raifonnierenb, ebenfo 
öerfd^ieben öon btxi ^roöen^alen im ©üben mie öon ben ^arifem 
im Slorben. ^2)er ^roöen^ale giebt feinen ©efül^Ien lärmenb unb 
mit dielen SBorten Slu^brud, er findet unb fd^ilt, toenn er jomig 
ober gefränft ift; ber ^arifer ift l^öftid^, mi^ig, oberfläd^Iid^ — er toiß 
glänjen. 2)ie ©l^araftere in ber 2)aupl^in^ jeigen eine l^eröorragenbe 
§artnädEigfeit; fie finb tief unb fein gugleid^; fie merfen fid^ bie il^nen 
toiberfol^rene Häufung unb rä^en fie, toenn e^ an ber 3^it ift, aber 
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nie mad^cn fic fid^ in ©d^clttoortcn Suft. 3n SBc^Ic'g gamilic 
Ijcrrfd^te bcr ®Iaube, ba^ ba^ ©cfd^lcd^t müttcrlid^crfcitä auö 
Italien ftamme. S&tt)W^ äWuttcr lag 35ante unb Slriofto in bcr 
Driginalfprad^c, bamatö tttva^ ganj ungcttJö^nüd^cg für eine 
^roöinjbamc. SSicKeid^t fönnte man feine eigene leibenfd^aftli^ 
SSorlieBe für ba^ italienifd^e SBcfen barau^ erflären. ÜJ6rigen§ 
njar ja bie ®anpl^in^ big 1349 ein Don granfreid^ gctrcnnfer 
nnb in feiner ^plitif l^alb italienifd^er Staat, 93e^e Bitbete fic^ 
gubem ein, ba^ Änbtoig XI., ber atö 2)au^?l^in mel^rcre 3a^re ba§ 
Sanb regiert ^atte, ben 3nn)0^nem ber ^roöinj etmag öon feinem 
umfid^tigen ®enie, bag ftetg t)or frembem ©inftnjs anf ber ^ut 
njar, mitgeteilt l^abe. @o nnioal^rfd^einlid^ biefe SSorangfegung auc^ 
ift, für il^n erfd^eint fie bod^ d^arafteriftifd^, 

grül^jeitig prägte fid^ bei §enri S5e^Ie bnrd^ ben @infln§ feiner 
Umgebung jener 3ug t)on SKifetrauen, ben er im SSaterl^aufe ennjfangen/ 
nod^ tiefer aug. Sltö er enblid^ bie fo lang erfel^nte greil^ett er* 
langte, ba^ l^ei^t, atö er in eine ©d^ule !am tuie anbcre Änaben, 
erlitt er eine gro^e ©nttäufd^ung. ®er ftarfe, unterfe^t Qthaitt^ 
Änabe mit bem lebl^aften 99tidE nnb ber fpred^enben ^ßl^^ftognomic, 
ber in ber Sd^ult »egen feine« feften ®angeg, feiner ^erfuKfd^cn 
©lieber unb feine« runben |)erfule«'^opfe« ben 95einamen „bcr 
njanbembe Xurm" befam, tt)ar tro| be« ironifd^en S^9^^ ^^ ^^ 
2Jiunb ein Sntl^ufiaft. @r fanb in feinen äWitfd^üIem nid^t bie 
munteren, liebengtoürbigen unb ebelgefinnten Sameraben, tote er 
fid^ biefelben üorgefteHt, fonbem ^taii beffen eine Sanbe l^öc^ft 
egoiftifd^er ^Rangen. „®iefe 2;äufd^ung/' fagte er, al« er einmal 
feinem ^J^eunbe ©olomb baüon erjäl^Ite, „l^at fid^ im Saufe meines 
ganjen Seben« toieberl^olt Slud^ id^," ful^r er fort, „mad^te fein 
&ind bei meinen Äameraben; je^t fel^e id^'« ein, bafe id^ bamafö 
in meinem SBefen eine fel^r läd^erlid^e SKifd^ung üon ^od^mut unb 
btm 35rang nad^ SSergnügen jeigte. 3d^ fe^te bem fd^neibenbftcn 
6goi«mu« ber anberen Änaben meine fpanifd^ abeligcn (ä^rbegriffe 
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entgegen unb fül^Ite bann bod) f)atbt SScrjtüeiflung , njcnn fie mit ^ 
einanber fpielten unb mtd^ ftcl^en fielen." 3Kan öergleid^e biefe 
SSorte mit ber bitteren läufd^ung be§ jungen gabrice (in „La 
Chartreuse de Panne", 1839), ber toäl^renb ber ©d^tad^t öon 
SBaterloo bie ©olbaten, bcnen er begegnet, um ein ©tüdf 93rot 
bittet unb'öon i^nen mit einem f d^Iec^ten S35t| abgefpeift tuirb: „2)ie§ 
Ijarte SBort unb ba^ allgemeine ©rinfen, bag folgte, übertuältigten^ 
gabrice. @o toar ber Ärieg atf o nid^t jener eble, gemeinfapie Sluf f ^tuung 
t)on ©eiftern, bie ben Slul^m über Slße^ liebten, fo »ie er fid^ ben* 
felben nad^ 9iapoIeon^ ^oHamationen gebadet ^atte!" 9Kan fanri 
fid^ leidet öorfteöen, toetd^e Srinnerungen an fo maiid^e njilben 
Äu^brüd^e öon tierifd^em (£goiMu§ 93e^Ie njäl^renb feine« gelb* 
gugeg gefammeft l^atte, augcnfd^einlid^. I^at er au« fold^en bie ®r* 
fa^rungen feine« gabrice jufammengefteQt Sr mad^te fid^ öon ^ 
?tnfang an .einen ju ibealen Segriff öon bem Samerabfd^aftggefül^I, 
fonjol^I jtüifd^en ©d^uljungen al« f^äter jtoifd^en ben ©olbaten. 

Ungefäl^r Don 1798 an »erlegte er fid^ mit ßcibenfd^aft auf 
bie SWatl^ematif, unb jtuar, toie er feinen g^eunben fagte, au« bem' 
bejeid^nenben ®rünbe, tueil er, toeld^er bie ^eud^elei öerabf diente, 
biefe in aßen SSSiffenfd^aften ju entbedfen toujste, tuä^renb er 
fie in ber äßat^ematif für unmöglid^ l^ielt. Svm %txl trug 
tool^I aud^ ju feinem ®ifer ber ftral^Ienbe 9iul^m bei, toeld^er gerabe 
ju jener S^^ ^^^ ^^^ jungen franjöfifd^en ©eneral in 3talien 
au«ging, ben bie SWatl^ematif burd^ bie Slrtiöerienjiffenfd^aft üon 
einem @ieg unb Xriumpl^ jum anberen gefül^rt l^atte. 

9?ac^bem er feine ©tubien beenbigt,' !am er am 10. SRopember 
1799 in ^ari« an, gerabe. einen 2;ag nad^ htm 18. Srumaire. 
(£r l^atte einen (£mpfe]^Iung«brief an bie gamitte ®aru, tpeld^e mit 
feinen (£Item öertoanbt toar. $ßierre 2)aru, ber'nad^ btm ©taat«* 
ftreid^ jum ©eneralfefretär be« Kriege« unb jum 3nfpe!tor ber 
9let)uen ernannt toorben njar, fteHte 99e^Ie in feinem äRinifterium 
an, Sd& gtaube, eine ©rinnerung an jene SSolontär* Stellung bei 
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JDaru in 3ufian8 Slnfteßung beim ®rafcn de la Mole (in „Bonge 
et Noir") ju finbcn. dolomb ctjäi^It, ba^ S3c^Ic an einem ber 
erften läge, ate 3)aru il^m einen Srief biftierte, in ber Qtx^ixmnnQ 
„cela" mit boppeltem I fd^rieb nnb eine fd^erjl^afte, bod^ beSl^att 
nid^t ttjeniger bemütigenbe äiJ^^^tnjeifung empfing; genau berfetbe 
3ug finbet fid^ im 9loman. . SRid^ttbeftotoeniger toox ®aru augcn^ 
fd^einüd^ ate Scfd^ü^er bei toeitem jartfül^Ienbcr nnb fieben^toürbiger 
ate ber ®raf de la Mole, benn t)on Slnfang i\2 jutefet blieb er 
feinem jungen ©d^ü^Iing ein treuer Reifer. S« njar ein ©piel be^ 
©d^idfate, ba^ biefer 3Kann, ber neben feiner eminenten 95egabung 
für bie friegerifd^e Slbminiftration l^eröorragenbe litterärifd^e Zalaite 
befafe, ber burd^ feine §oraj==Überfe^ung unb feine l^iftorifd^e 
^rofa ein guteg 3^^9^i^ fü^ ^^^ litterarifd^en ©til be^ ^aifcr* 
reid^eg giebt, toie er überl^aupt eine 2lrt äWittelpunft für beffen 
Sitteraten »urbe — ba^ biefer 3Kann faft tuäl^renb aßer feiner gelb* 
jüge in feiner näd^ften SRä^e einen öon ben S3al^nbred^em ber fot* 
genben Sitteraturperiobe l^atte, natürfid^ ol^ne bie Begabung in 
feinem Untergebenen gu a^nen, toic biefer felbft fid^ berfelben noc§ 
nid^t ööHig betonet njar. 

Slfö ®aru unb fein jüngerer 93ruber unter bem Ärieg^minifterium 
©amof g jur Snt beg bentoürbigen italienifd^en gelbjugeg öon 1800 
ben SBefel^I erl^atten l^atten, jum §eer in 3talien ju ftofeen, forbertcn 
fie beibc ^enri 93e^Ie auf, bort mit il^nen jufammenjutreffen, ol^ne 
baj5 fie il^m jebod^ auf eine beftimmtc SlnfteHung 3lu8fid^t eröffnen 
fonnten. 35er fiebenjel^njäl^rige 3üngling, ber bei feinem iat 
gleid^em ®rab energifd^en »ie poetifd^en ^Temperament nur öon 
Xl^atcn träumte, ber für ben erften ÄonfuI fd^njörmte, lie§ fid^ ba^ 
nid^t jtüeimal fagen, (Sr padEte jtoanjig 93änbe originaler 3lutoren 
in feinen SRantelfad, reifte nad^ ®enf, beftieg bort, ol^ne \tmai^ 
reiten gelernt ju l^aben, ein 5ßferb, ba^ 35aru atö franf jurfirf^ 
gelaffen unb bag nun toieber braud^bar geworben njar, unb ritt am 
22.3ßai, jnjciXage fpäter ate Slapoleon, unter Dielen ©d^toierigfeiten 
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über ben @t Seml^arb. 3n ben crften 2^agcn be^ 3uni errcid^te 
er SRailanb, bie ©tabt, too er enbßd^ bie Seben^freube fennen lernen 
foQte, bie Stabt, njeld^e in feinem 3becn!reife eine fo beftänbige unb 
bebeutenbc JRoQe fpielt (£r tourbe QenQt be^ ©tnrme^ bon 3nbct 
unb SBegeifterung, toomit man in Dberitalien bie Slbfd^üttelung be^ 
öfterreid^ifd^en 3od^eg begrüßte, am 4. 3uni nal^m er afö greitoiHiger 
an ber ^ä)taä)t bon äWarengo teil 9iad^bem er einige SÄonate bei 
ber 3ntenbantur angefteKt »ar, trat er — toie eine f omifd^e Slnmerfunj 
jum 5. Äa^jitet t)on „Rouge et Noir" htm Sefer melbet — in ha^ 
fed^gte 3)ragonerregiment atö SBad^tmeiftcr ein, njurbe bei JRomanego 
äum Unterfieutenant ernannt unb in biefer Stellung balb bamad^ 
atö Slbiutant bem ©enerat 2Kid^aub beigegeben. 3n aQen folgenben 
treffen, befonberS bei Saftelfranco , jeid^nete er fid^ fonjol^t 
burd^ feinen 3Kut ate aud^ burd^ ben (Sifer au3, toomit er bie 
öerfd^iebenen Slufträge, bie i^m anvertraut njurben, augfül^rte. 
aSiH man ein genaue^ Sitb l^aben öon ben ®ef ulkten, toetd^e 
ben jungen 99e^te erfaßten, afö er ber ©d^Iad^t öon SKarengo bei* 
tool^nte, fo mujs man fid^ bie finblid^ entl^ufiaftifd^e unb l^eroifd^e 
©timmung t)on- Fabrice de Dongo öergegentüärtigen , toeld^e biefer 
afö QtviQt ber ©d^Iad^t t)on SSSaterloo funbgiebt. ®iefe ©d^ilberung 
öerbanft jtoeifeteol^ne ber treuen SSSiebergabe perfönlid^er ©rlebniffe 
einen 2;eil il^rer unöergleid^Iid^en SÄeifterfd^aft. 3ener 3^it^öit^f 
ber mit bem JRitte be§ 3üugling§ über bie Sllpen beginnt unb mit 
feinem Slugtritt au^ ber Slrmee nad^ bem grieben öon Slmien^ enbet, 
toar in Se^Ie'g ©rinnerung bie 3^it öoßfommenen ©tüdfeg in feinem 
Seben, reid^ an bunten, romantifd^en SinbrüdEen, eine ^^itr bie öer* 
toegene 2;i^aten in fid^ fa^te, ba^ erfte 2)ueö, jugenbUd^e Siebet* 
gefd^id^ten, bie ^oefie be§ 93it)ouac* unb ©alonleben^ in einem fd^önen 
ßanbe, too bie fremben ©iegcr t)on einer forglofen, nait) leibenfd^aft^ 
lid^en S3et)ötferung, »eld^e burd^ feine ©frupel gel^inbert »ar, btn 
®urft nad^ greube ju ftiHen, afö S3efreier unb gelben begrübt tuurben. 
Site er t)on biefem feinem erften großen Sinkflug toieber nad^ 
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^rcnoble l^cimgcfcl^rt tpar, njo atteg beim alten geblieben, tt)o 
feine gamitie ©l^rfurd^t für aiV ba§ fül^Ite, tt)a§ er öerad^tete, 
tüäl^renb fie aUe^ öerabf^eute, njofür er 93egeiftemng liegte, erlieft 
ier junge 93raufefopf na6) öerfd^iebenen l^eftigen 3lugeinanberfe^ungen 
iie Srlaubni«, einen Slufentl^aft in ^ari§ ju nel^men. §ier 
ftubierte er äßontaigne, äßonte^quieu unb bie ^l^ilofopl^en be§ 
18, Sal^rl^unbertg , bann aber aud^ ©abanig unb be Srac^, mit bem 
tx öiele Sla^re fpäter innig vertraut »erben foQte, beffen „Sbeo* 
togie" iebod^ er fd^on öon feiner frül^eften 3ugenb an auf 
ia^ lebl^aftefte betounberte. Slufeerbem nal^m er Unterrid^t im 
©nglifd^en. 

S)iefe 3^it ruhigen ©tubium^, ba^ ein paar Saläre auSfüItte, 
tourbe burd^ eine burle^fe ©pifobe unterbrod^en. 3m Saläre 1805 
verliebte fid^ S3e^fe toäl^renb eineg Slufentl^afteg in feiner SSater^ 
ftabt in eine junge, pbfd^e ©d^aufpielerin , unb ba er, ber feine 
Siebe ertt>ibert njufete, nid^t getrennt öon feiner ©d^önen leben 
mod^te, biefe aber balb barauf in SÄarfeiHe engagiert »urbe, fiel 
il^m fein anbereS SKittel ein, il^r bal^in ju folgen, al^ ba§: in ein 
bortigeg gro^eg Äoloniätoarengefd^äft aU ÄommiS einjutreten. 
SBäl^renb eine^ Sal^re^, f olange bauerte feine Seibenfd^aft, füfitte er ftd^ 
oiuf feinem ßomptoirftul^I ganj glüdflid^; aU aber bie ©d^aufpielerin 
fid^ plö^Iid^ mit einem JRuffen öermäl^Ite, feierte SBe^Ie nad^ $ßarig 
jurüdE unb fam einer Slufforberung SWarttal S)aru'§, il^m jum ^eer 
ju folgen, nad^. (Sr l^atte gerabe feine .fitterarifd^en 2Crbeiten 
toieber begonnen, nal^m aber bennod^ ha^ Slngebot an; ber ©d^tad^t 
t)an 3ena, Sftapoleong ©iege^einjug in Serlin tool^nte er bei. 
3um Sntenbanten über bie Domänen be^ Äaiferg in SSraunfd^ioetg 
«mannt, benü^te er in ben beiben folgenben Salären biefe ©elegen^ 
l^eit, etnjag ©eutfd^ ju lernen unb fid^ mit ber beutfd^en Sitteratur 
bef annt ju mad^en ; im übrigen jeid^nete er fid^ burd^ feinen ® ienft* 
dfer au§. (£r foßte eine Kontribution t)on fünf SKillionen au^* 
fd^reiben, ftatt beffen fd^rieb er fieben auä; bie^ nannte man 
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bantafö „le feu sacre" l^obcn. Site bcr Äaifer baöon l^örtc, frug 
er, tpeld^er Slitbitor bie^ getl^an unb fagtc: „2)a^ l^at er gut ge^^ 
mad^t". Sc^Ie ertoarb fid^ übrigen^ (£l^re aud^ auf anbere, ntel^r 
f^mpatl^ifd^e SBeife. 1809 l^attc nton il^n mit bcm ^ßroöiant unb 
mit ben Äranfcn in einer Meinen beutfd^en ©tabt jurüdfgetaffcn, 
bereu SBeööIferung , fobalb bie ®amifon abgezogen toar, bie 
©turmglodEe ertönen Iie§, um bie äRagajine ju ^lünbem unb baS 
ßdjaret^ anjugreifen. 35ie Dffijiere verloren tcn Äo^f ; aBer Se^Ie 
lie^ bk JRefonöale^centen , bie 9Sertt>unbeten unb Äranfen, SlKeg^ 
ma§ au^er SBette fein fonnte, bewaffnen, fteßte bie tocnigft SBoffen^^ 
fähigen afö $ßoften an bie genfter, bie er in ©d^ie^Iufcn 'otx^ 
tpanbefe lie§, unb unternahm mit ben Übrigen in bunter ©d^ar 
einen Slu^faH, ber ben Sluflauf auöeinanber fprengte. 

@r folgte ber Slrmee nad^ SBien unb tourbe bei ben Unterl^anb=^ 

, lungen öerttjenbet, bk yiapokon^ SSermäl^Iung mit äRarie Souife 
vorangingen; jum Snfpeftor über ba^ 9KobiIiart)ermögen unb bie 
Sauten ber Srone ernannt, erlangte er Zutritt bei |)ofe unb tourbe 
ber Äaiferin öorgefteQt 

9Zad^ einem neuen Slufentl^alt in äKailanb erl^iett er 1812 
bie ©rlaubni^, ben S^^^ä^Ö 9^9^^ JRufelanb mitjumad^en, (Sr l^atte 

* fd^on in bm frühem Santpagnen feine Slbenteuertuft mel^r atö it^ 
friebigt, l^atte (£fel unb ®ram entpfunben beim SlnblidE ber öielen- 
Seid^en unb oft, njenn fein SBagenrab bie ©ingetoeibe ber ©efaKencn 
burd^fd^nitt, baß 93ebürfni§ gefül^tt, fid^ burd^ ein 5ß^antafteleben 
öon biefen ®räuetn lo^juwilsen, unb um ^itfcnbung poetifd^er SBerfe 
nad^ §aufe gefd^rieben, Slber ber trieg lodfte il^n ftetg auf§ neue. 
3Sir feigen il^n, ber fpäter eine fo feine unb tiefe S3eobad^tung ber 
SSölferpf^d^ologie in feinen SBüc^em nicberlegen foßte, toäl^renb be§ 
Übergangen ber grossen Slrmee über ben SRiemcn bie ^ß^^fiognomie 
unb bag 2;em^)erament ber Derfd^iebcnen ^Raffen, aug benen fie 
beftanb, ftubicren. 9Wan ffil^lt, njeld^e 33eifteuer ju ben intereffan^^ 
teften unb befrud^tenbften ©rfal^rungen bie ^Beteiligung an einem 
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fold^ctt 3^9 unb ber Slnblidf cinc^ fold^cn §ccrc§ bem fünftigen 
©d^riftftcllcr gcioä^ren rm^k, S)cnnod^ ^at er bereite in ©ntoIenSf 
genug. @r fd^reibt t)on ba au8: 

„SBie fid^ ein äKenfd^ boi) öeränbertj 2)ie ©d^autuft, bie i^ 
in alten Xagen ^atte, ift ganj geftiHt; feitbent id^ äRailanb unb 
Stauen gefeiten, ftöfet aQeg ntid^ burd^ feine ^luntpl^eit jurüdE. 
SEBirft S)u glauben, ba^ id^ ol^ne irgenbtoeld^en perfönlid^en ®runb 
äutoeilen nal^e baran bin, 2;i^ränen ju öergie^en. • 3n biefem Djean 
t)on Barbarei fein Ion, ber ju meiner Seele ftimntt! Wi^^ ift 
grob, fd^mu^ig, ftjnfenb, im bud^ftäblid^en unb bilbüd^en ©inne, 
@g blieb mir l^öd^fteng bag fleine SSergnügen, mir auf einem üer- 
ftimmten Ätaöier ein toenig borfpieten ju laffen öon einem 3Rcn== 
fd^en, ber ebenfo mufifalifd^ ift toie id^ fatl^olifd^. ®er (Sl^rgeij 
befi^t feine SRad^t me^r über mid^; ba§ fd^önfte Drben^banb 
toürbe mir fein (Srfa^ fd^einen für ba^, toa§ id^ bulbe. ^ie ^öl^cn, 
bie mein ®eift betpol^nt — too er in einem fd^önen Slima SSüc^er 
au^benft, ©imarofa l^ört unb Slngela liebt — fteQe id^ mir aU 
üebtid^e |)ügel öor;, fernab öon il^nen in ber (£bene brunten liegen 

bie giftigen ©üntpfe, in bie l^inab id^ nun gefunfen bin 

^annft 2)u ®ir benfen, bafe id^ ein gro^eg SSergnügen baran finbe, 
mid^ mit ben offijieöen 2)ofumenten, Statten betreff enb, ju bef äffen? 
. Sd^ i^atte jtoei ober brei itatienifd^e ®efd^äft^angelenl^eiten, bie, felbft 
nad^bem fie georbnet toaren, meine Sinbitbung^fraft befd^äftigten 
tt)ie ein Vornan J' 

Smmer biefe 2)oppetnatur in feinem SSSefen! S)er 35rang, bie 
^l^antafie ju näl^ren, öerbunben mit Sl^atentuft unb bem Xrieb, 
2;i^aten ju fe^en, fprid^t aud^ au^ feinem S^agebud^ öon SKo^fau, 
SBäl^renb be§ S3ranbeS fd^reibt er: „S)ag geuer näl^erte fid^ rafd§ 
bem ^aufe, ba§ toir öerlaffen l^atten. Unfere SBagen blieben fünf 
iig fed^^ ©tunben auf bem Souteöarb ftel^en. 2)iefer Untl^ätigfeit 
ntübe ging id^ l^in, um ba§ geuer ju feigen unb blieb eine ©tunbe 
x)ber jtoei bei 3oint)iße ...» toir tranfen eine ^^afd^e SBein, 
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luib erl^ottcn itn^ baburd^» 3d^ Ia§ einige Sdkn in einer engüfd^en 
tiberfe^nng öon „Paul et Virginie", bie mitten nnter ber aUge== 
meinen JRol^eit mir toieber ein bi^d^en geiftige^ Seben gab." 

SBe^Ie tourbe für bie 3^^ be^ fd^redenöoöen JRücf jngeg ang 
?Ru^tanb jum ©eneratbireftor ernannt, ber bie SSerpflegung ber 
brei ^(ä^e SWin^f, SBitebgf nnb 3Slof)ikto ju bejorgen l^atte; er 
ernjarb fid^ befonbere« SSerbienft bei Drfd^a, inbem er l^ier bem 
^eere Seben^mittel für brei 2;age öerfd^affte, bie einzigen Seben^^ 
mittel, njeld^e ba^felbe jmifd^en 2Ko§fau nnb ber S3erefina erlangte, 
^ie Äaltblütigfeit nnb ©ntfd^iebenl^eit,, Ujeld^e S3e^te t)on frü^efter 
Sugenb an eigentümtid^ n^aren, öertie^en i^n and^ l^ier nid^t. @g ift 
oft erjäl^tt toorben, tt)ie er an einem ber fd^Iimmften Xage, afö er 
too^Irafiert nnb forgfältig geHeibet fid^ bei feinem Sl^ef ®arn 
melbete, mit bem Kompliment empfangen tonrbe: „@ie finb ein 
tapferer äRann, §err Se^te, @ie badeten and^ l^ente baran, fid^ 
p rafieren." 

@r öertor bei biefem SlüdEjug alle§: feine ^ferbe, feine SSSagen, 
feine S3agage, fein ®elb, ja felbft ber 9?otfd^iIIing ging öer^ 
loren, mit btm fid^ jn öerfel^en er für angejeigt gel^alten. Site er 
abreifte, l^atte feine Sd^toefter bie fämtttd^en Knöpfe eineg feiner 
ÜberrödEe abgenommen; ©olbftüde jn 20 nnb 40 Qfranc^, forg* 
fältig mit 2;nd^ überjogen, erfe^ten beren ©teile. 93ei feiner ^eim== 
fel^r fragte fie iJ^n^ ob i^m bieg ®elb t)on Sftn.feen getoefen fei. 
SJiit t)ieler äWül^e befann er fid^ baranf, ba§ er einem Kellner 
irgenbtoo in ber SRäl^e t)on SBitna eben biejen ÜberrodE gefd^enft, 
toeit er il^n für abgetragen l^iett S)iefer 3^g ift bejeid^nenb ba* 
für, toie Se^le, afö ©iplomat fo nmfid^tig, fo öerge^tid^ ate 
^oet mar. 

@r trat t)on nenem fein Slmt in ^arig an. 3m Saläre 1813 
folgte er bm, |)anptqnartier be§ Kaifer^ nad^ 2Kainj, ©rfnrt, Sü^en, 
©reiben; er tonrbe Sl^ef ber Sntenbantnr in ©d^lefien; bann fnd^te ( 
er toegen feiner gefd^toäd^ten ®efnnbl^eit ä^^f^i^^t ^^ Somofee, in . 
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btt' ©cgcnb, tool^itt cg il^n beftänbig, toic ju einer 3nfel bcr ®tü(t 
feligfeit, jog. (£in dolce far niente fußte l^ter bic 5ßaufcn au§, 
bie eine glüdflid^e Siebe il^m übrig lk% (£r fpielte nod^ eine 
9fioQe bei Slapolcon^ SBieberfe^r im 3al^re 1814; aber ntit ^lopo^ 
leong ©turj toor feine Karriere in äu^erlid^em ©innc öorbet 
®r öertor aöe§: fein Slntt, fein ©infontmen, feine gefeßfd^aftlid^e 
©teönng, feine Sln^fid^ten; er trug ben SSerluft nid^t nur ol^ne 
Älage, fonbem mit |)eitcrfeit; mit pl^ilofopj^ifd^em ®Ieid^mut fanb 
er fid^ in ba^ Unöermeiblid^e unb toar öon nun an Äoi^mopoUt, 
Äunfttiebl^aber, S)itettant unb ©d^riftfteöer, 

SSon 1814 big 1821 lebte 93e^Ie, mit einer einjigen Unter- 
bred^ung im Saläre 1817, in feinem geliebten äWaitanb* @r t)ertte§ 
bie Stabt aud^ toäl^renb ber l^unbcrt 2;age nid^t, ba er ^apoUon^ 
©ad^e für verloren l^ielt. Seibenfd^aftlid^ für italienifd^e SKufif 
unb ®efang eingenommen, toie er toar, öerbrad^te er glüdEIid^e 
Slbenbe im Xl^eater ßa @cala unb lernte in ben öomel^mften Srctfen 
ber ©tabt, im §aufe be§ trafen ^orro, in Sobodico be SSrSme'g 
Sl^eaterloge, 3talien§ 2)id^ter unb greil^eit^männer fennen: ©tlöiö 
^eQico, SÄanjoni unb anbere; aujserbem mad^te er bie 33e!annt^ 
fd^aft berül^mter Sleifenben, n)ie SS^ron, SÄabame be ©tael, aSU^elm 
©d^Iegel, überhaupt einer 9iei^e öon (Snglanb^ unb ©eutfd^tanb^ 
l^eröorragenbften $ßerfön(id^feiten. 3Ut§ einer mel^rjäl^rigen 2ie6eg^ 
öcrbinbung, bie il^n bei feiner ^ä^i^ldt, ba§ &iM ju fül^Ien^ baS* 
felbe nun aud^ öoK genießen Iie§, »urbe er plö^Iid^ l^erau^geriffen, 
atö il^n im @ommer'l821 ber, übrigeng gönjlid^ grunblofe, SSer^ 
bad^t ber öfterreid^ifd^en ^ßolijei, bie il^n für einen ©arbonaro 
l^iett, über |)ate unb Äopf aug ber ©tabt vertrieb* 

^r fam gang jerfnirfd^t in ^arig an; bie Trennung öon ber 
^rau, bie il^m fo teuer njar,. erfd^ütterte fein ®emüt. aufg tieffte. 
Unter biefem übertoättigenben ©inbrudf ging er baran, fein be* 
rül^mteg S3ud^ „De Tamour" ju fd^reiben, Sigl^er l^atte er nur 
S3iogra:pl^ieen öon ^a^bn unb äKojart l^erauggegeben, bie jcbod^ 
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bIo§ 93car6citüttgen öon italicnifd^cn unb beutfd^cn ©d^riftcn toarcn, 
fomic bte „Histoire de la peinture en Italie", in bemütig^ftoljcm 
2(u§bru(f t)Ott ii)m bent befangenen anf @t. ^ele'na getoibmet, 
teine^ bicfer SJüd^er l^atte bag geringfte 2lnf feigen erregt, baS 
festere ertoarB xf)m inbe^ ba^ SBo^ImoIIen unb 'bie ^J^eunbjd^aft 
be^ ^ßl^ilofopl^en be 2;rac^. 

93e^Ie l^atte ftd^ anfängltd^ in §ßari^ öottftänbig ifoüert gefül^ft: 
ein 2;eil feiner attett greunbe, bie njö^renb beg Äaiferreid^e^ feinen 
SSerfe^r auggentad^t, mar au^ ber ^auptftabt öerbannt »orben; 
bie Slnberen l^atten burd^ il^re ^ied^erei öor ben neuen äßad^t^ 
^abern feine Sld^tung öerfd^erjt 9?un fanb er bei be 2^rac^ bie 
©tüte ber bamaligen guten ©efeKfd^aft, Safa^ette/ ben ®rafen öon 
S^gur, Söenjamin ©onftant, ttjäl^renb er gleid^ jeitig im §aufe ber 
berii^mten Sängerin (Siubitta 5jJafta unb in einigen äl^nlid^n. 
©along mit bem l^erantpad^fenben Sd^riftftellergef d^Ied^t, SÄännem toie 
3R^rtm^e, 3aquemont unb Slnberen jufammentraf. SSon 1821—30 
bßeb 95e^Ie, abgefe^en öon einigen Sinkflügen nad^ ©nglanb unb 
Stauen, in 5ßarig cinjäffig; öon 1830 big ju feinem Sobe toar 
er mieberum ^Beamter, Sui^aber einer Slrt t)on ©inefure afe ÄonfuI, 
erft ein Sal^r in Sirieft, wo er fid^ nid^t be^agüd^ fünfte, bann 
für ben 9fieft jener S^^ ^^ Stauen in ©iöita^'Söecd^ia. . 2)er Stuf ent^^ 
^aü bafelbft toar faft gteid^bebeutenb mit einem fold^en in, bem na^e== 
liegenben 9fiom. §ier lebte er unter btm ^immel, ben er ftetg geliebt, 
unb inmitten beß öon il^m beöorjugten SSoIfe^, Iangn?eilte fid^ aber 
in feiner ©infamfeit unb Untl^ätigf eit über aQe äKafeen. Slßerbingg • 
tourbe er ein lieben^toürbiger unb fenntni^reid^er Sicerone für bie= 
jenigen feiner Sanb^Ieute, -bie il^n auffud^ten unb i^m gefielen, bod^ 
er feinte fid^ beftänbig jurüdf nad^ 5ßarig, obfd^on.er mit einem 
Überreft t)on bem ©olbatengeift be§ Äaiferreid^e^ fid^ ni(^t mel^r 
afe f^^anjofe betrad^tete, feit bie ^Regierung ßübtnig ^ß^iüppg 1840 
in ber orientatifd^en grage ol^ne Sd^tnertftreid^ ©uropa. nad^:= 
flegeben ^atte. Sn feinen legten Seben^jal^reit tnar er fränftid^. 

»ranbfS, Sittcraturgefc^. ui 19. ga^t^. V. 16 
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Die romanttfdie Bdiule in ßtankttii^. 



(Sr ftarb plö^tid^ an einem ©d^Iaganfall toäl^renb *cineö Urlaube 
in 5ßarig.^ 



* Swfolgc tcftamentarifd^cr SBeftimmung, bic beioetft,. tocld^c ^(njicl^ungSs 
fraft • bic Erinnerungen on SKailanb • bi^ ju feinem Zob- für i^n f^attsn, 
tourbe auf feinen ®rabftein auf bem fjrieb^of öon 9Rontmartre bic Snfc^rift 
gefegt: 

ARRIGO BEYLE 

MILANESE 

SCRISSE 

AMÖ 

VISSE 

• ANN. LIX M. II 

MOßl IL XXIII MARZO 

MDCCCXLII. 



XIX. 

§enri Se^Ie tft ol^ne 3^^if^^ ^i^^^ ^^^ öieifcittgften ©eifter 
au§ jener reid^en $ßeriobe. Slm fd^ärfften unterfd^eibet il^n öon 
ben franjöfifd^en Siotnanttfent feiner Umgebung ber ®runbjug, 
ba^ er in birefter Sinie öom 18/ 3al)rl^unbert , in^befonbere 
tion beffen ftreng rationeller ünb fenfualiftifd^er ^l^ilofopl^ie ab^ 
ftamntt, fo baJ3 niemals irt feiner Seele, aud^* in feiner nod^ fo 
furjen Sugenb^ ober Übergang^periobe, fid^ ein ^J^nfen öon ber 
üblid^en romantifd^en ^ietät für bie religiöfen Srabitionen finbet; 
er ift mit einer ©ntfd^iebenl^eit, bie fein ganjeg Seben l^inburd^ nid^t 
in einem cinjigen ^unft i^n öerläfet, ein pl^ilofopl^ifd^er ®egner, 
öon aQem, toag in jener großen romantifd^en S3ett?egmtg SReaftion 
gegen ben ®eift beg 18. Sal^rl^unbert^ i)k% Sliemate Iie§ er fid^ 
im geringften burd^ Sl^ateaubrianb ober SKabame be @tael beein- 
ffuffen — er mar toeber S^otorift toie erfterer nod^ berebt n)ie bie 
festere -^ ebenfo toenig burd^ Slnbr^ Sl^^nier, §ugo unb Samartine. 
2)er @inn für äRetrif mangelte il^m, er toar toeber I^rifd^ nod^ 
patl^etifd^; feine SSorbilber alg Slomantifer toaren feine inlänbifc^en. 
©eine Streue gegen bie öon ben 9tomanti!em aller Sänber fo gering 
angefe^enen ^^ilofopl^en ©onbiQdc unb ^elöetiu^ blieb unöerbrüd^- 
tid^, ja unerfd^ütterlid^ felbft in ber Stit, afe ba^ SSerbammungg* 
urteil über fie ein allgemeine^ toar. 

©r lebte unb ftarb afe (eibenfd^aftlid^er Sltl^eift. (Sg toar in 
feiner Überjeugung, bafe bie SBett nid^t t)on ejnem ®ott SSater 

. 16* . 
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gctcnft tocrbc, gteid^fam ein Stemmt öon geinbfd)aft gegen baö- 
SBefen, an bag er nid^t glaubte, ein ^oxn über bie ©d^recfcn. be§ 
Srben lebend, ber fid^ 2uft in bem traurig^toi^igen 3Borte ntad^te: 
,*,Ce qui exeuse Dieu^ c'est qu'il n'existe pas." 9?icniate öerfäumtc 
er eine (Selegenl^eit, feinen Unwillen gegen bie pofitibe 9ietigion an 
ben Sag ju legen. gül^Ite er fid^ einmal öeranta^t ju fd^reiben, 
„bie einjig ttjal^re ^Religion", fo unterliefe er nid^t, in . ^arantl^efe 
l^injUjufägen f,{bt^ Seferg)", unb ern^ä^nte er au^nal^mötoeife bie 
d^riftlic^ äRoral, fo öerfud^te er, fie auf bie ttjeife Sered^nung ju 
rebujieren, „Jrüffetn nid^t ju effen, um fid^ ben SKagen nid^t jh 
öerberben." 

3tfö SRoralpl^ilofop^ (aud^ ate ^iöatmann) ujar er ein ttuögc^ 
prägter ©pifuräer, ®r erfannte feine anbere Sriebfeber be§|)anbeln§ an, 
ate ben @goi§mu^, b'a§ l^eifet, ben ©rang nad^ Vergnügen unb bie ^^urd^t 
t)or Sd^merj, unb e§ beburfte nad^ feiner 3(uff affung feiner anbercn @r= 
flärung bofür, aud^ nid^t für bie fogenannten l^roifd^en ^anblungen, 
ba bie gurd^t t)or ©elbftüerad^tung, b, 1^, bie gurd^t öor einem Übel 
l^inreid^enb fei, einen SWenfd^en inö SBaffer juujerfen, um baburc^ 
einen anbem ju erretten, (Stelle Se^Ie^ Slu^einanberfe^ung in bem 
l^öd^ft intereffanten SBrief t)om 28, 3)ejember 1829.) Unter tugcnb^ 
l^afteu |)anblungen öerftel^t er fold^e, bie befd^ttjerlid^ für ben, ber 
fie au^fü^rt, aber nü^Iid^ für Slnbere finb* 

@r ttjar burd^ unb burd^ unb au^fc^Iiefeüd^ 5ßf^d^Dlog; aU 
beoba^tenber Jourift, aU gorfd^er in alten S^ronifen, atö fRomon^ 
unb 9iot)eIlenfd^reiber immer nur ^ßf^d^olog. 2)er SJicnfd^enfcefc galt 
fein fteteg ©tubium, er ift einer ber erften mobemen vgd^riftfteHer, 
für njeld^e bie (Sefd^id^te ate SBiffenfd^aft fid^ auf ein pf^d^ologifd^c« 
5ßroblem befd^ränft 8lber bie SBiffenfd^aft bon bem SJienfc^entoar 
für SSe^le, öermöge feiner (Stüdf^moral, bie Sffiiffenfd^aft t)vm (Slürfc. 
Um ba§ ®lädf brel^ten fid^ alte feine ©ebanfen. Unter ßl^arafter 
öerftanb er bie einem SRenfd^en jur ®ett)o^n^eit geworbene Slrt, 
ba^ ®tücf auf jufud^en ; unb tt)enn er unter ben öerf d^iebenen ^Raffen 



Beiilc. , 245 

. bie itatienifd^c torjog, toox c^, tocil bie ttaüemfd^cn 3Ääitncr unb 
grauen \i)m am ftd^crftcn unb Qtxabt^tütoß bcm ®(üd entgegen ju 
gelten fd^iencn, 

©eftftänbig, originell unb Ictbcnfd^afttid^ , ttjie er toar, fteßtc 
er aU erfte Sebingung beg ®tütf ^ bie auf, ba^ ^tbtt er felbff fei 
unb nur auf fid) felbft baue. 9lug feinen ©d^riften Kingt in 
jal^Ireid^en SBarianten bie Slufforberung an ben Sefer: Xraue 
Sliemanb ! (Staube nur baö, toaS bu gefeiten, ^ege feint Seiounberung 
für etoa§, ba^ nid^ bir felbft Vergnügen mad^t, nimm im 
Doraug'on, ba^ bein 5Räd^fter 9lu|en baöon l^at ju lügen! Sein 
big jur Unenblid^feit toieberl^olter SBornjurf gegen bie granjofen ift 
ber, ba§ fie ju eitel finb, um bie greube fennen ju lernen, ober 
Dielmel^r,. ba§ fie für feine l^ö^ern greuben empfönglid^ finb afö 
für biejenigen ber Sitelfeit, biefe aber fd^ä^te er feinerfeitg fel^r gering. 
9?ad^ feiner Sluffaffung. mifet ber g^cuijofe ftet§ an feinem SRac^bar, 
ob er felbft SSergnügen fül^le, glürflid^ fei u. f. ttj. (£r toagt nid^t, 
biefe grage aug fid^ felbft ju entfd^eiben. ®ie g^f d^t, ben änbem 
nid^t JU gleid^en, bie gurd^t baöor, toa^ bie 9lnbern über Sinen ' 
fügen njürben, ift nad^ Söe^le^ Sluffaffung baö l^errfd^enbe (Sefül^l 
in granfreid^. ^m ©egenfa^ baju liegte er felbft, nid^t juf rieben 
mit feiner angeborenen Originalität, immer bie 5^^^^« f^ Slnbern 
gleid^ ju jeigen — ein Quq, ber il^n ju Sijarrerie unb Slffeftation 
trieb. @r, ttjeld^er beftänbig bie $Rüdffid^tnaf|me auf bie Umgebung 
Derfpottete, toeld^er Dffenlieit, ©elbftl^ingebung , Slüfrid^tigfeit unb 
9?ait)etät liebte unb öerfierrlid^te, toax ftetö bamit befd^äftigt, fid^ 
felbft JU ftubieren unb ju übertbad^en. ®ie ^flid^ten, bereu Sr* 
füHung er fid^ oorfd^rieb, jielten ftet^ bal^in, irgenb einem Slnbern 
jum Jrol JU l^anbeln ober fid| für irgenb. eine oermeintlid^e 93e* 
leibigung ju räd^en. ®er ®ebanfe, toa^ 6ef 9läd^fte fagen unb" 
tl^un njürbe, plagte "ifiit ebenfo fefir toit ben geringften ©piepürger, 
nur mit bem Unterfd^ieb, ba^ SBe^le'ö Slufmerffamfeit bal^in jielte, 
ber 9iad^al^mung ju entgelten. 3»imer toar er beftrebt, bal Gegenteil 
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t)on bcm ju tl^un, toa^ bcm Släd^ften gcficL — 3n bicfer ctotgcn , 
Dppofitton gegen ben Spießbürger liegt etoaS ed^t SRomantifd^ci 
SRid^t toeniger romantifd^ ift ber 3^9 ^ ^<^B i>icfc^ 9Rann, ber be^ 
ftänbig SRatürlid^feit unb Slücffid^tölofigfeit prebigte, fein ganje^ 
fieben l^inburd^ eine Seibenfi^aft bafür betoal^rte, fid^ jn öerbergcn, 
jn öerf leiben nnb Slnbere ju m^ftifijieren , inbent er feine perfon^ 
lid^en (Srfal^mngen nnb Stnfid^ten l^inter einem tnal^ren 3Bnft Don 
Umfd^toeifen nnb SSermnmntnngen öerbarg. 

3n einer tief innem ßinfamfeit toax öon Anfang an fein ßeben 
üerfloffen. ©ein überftrömenber gonb öon ©efül^I tt)ar in fic^ felbff 
jnrücfgeftaut njorben, @r betrad^tete fid^ nnter ben traurigen 6in= 
brüdfen feiner Äinbl^eit fd^on frfil^jeitig atö öerfd^ieben t)on 'allen 
Slnbem, njol^l and^ atö ben Stnbem überlegen, aber f otd^ertneife, ba§ 
er felbft feine Überlegenl^eit alg SJerfd^iebenartigfeit beftnierte. ^ 6r 
toax fid^ bewnfet, ba§ er äl§ anberg geartet nid^t auf eine allgemeine 
©^mpatl^ie jäl^len fönne, fo njenig n)ie auf ein allgemeine^ SSerftönb^ 
ni§. 3)a^er fein SBunfi^ al§ Sd^riftfteHer, in einer ©prad^e fd^reiben 
JU f önnen , bie . nur öon einigen 2(u§erri)äl^lten öerftanben mürbe 
(une langue sacree); bal^er aud^ fein SBunfd^, einen einzigen Sefer ju 
finben, einjig bafte^enb in jeber 93ebeutung beö SSorteS ; ^ ba^er enb== 
Itd^ fein ä^f^l ^^^^^ fj^^ Chartreuse de Panne": To the happy few. 

3lu^ biefer Duelle ftammt aud^ fein ^ang jur SSerborgenl^eit. 



• - 

* 3n cmctti 93rief öoin 16. 3uli 1813 ^ei^,c§: SBenn bit fogcnanntc 
Überlegenheit nur in einigen geringen G^iaben befielet, ntad^t fie liebenStoürbig 
unb beranlafet onbcrc >lKenf^en, unS nac^jugel^en; ftel^e. 5. 93, 'gontencUe. 
SBenn fie größer ift, bricht fie j[ebeS SSerl^ältniS jroifd^en btn SKenfc^en unb 3)ir 
ab. 3)oS ift bie unglüdflicfte ©teKung, in »eld^er ber überlegene, ober beffcr, 
ber onberS geartete 9Kann fid^ befinbet. 3)ie Umgebung fann nichts ju 
feinem ÖJIücfe beittagen; Öob öon fold^en SKenfd^en würbe binnen furger gcit 
mir roiberlic^ fein unb i^re Äritif loürbc mfc^ ))einigen. 

3n ä^nlic^r ^eifc l^cißt e$ im 4. ^apiiei \)on ,Xa Chartreuse de 
Parme": 3)ie Äameraben Rauben fjabrice fel^r öerfc^ leben öon il^nen felbft, 
mag fte abftiefe; er l^ingegen begann groje ^reunbfcftaft für fie ju füllten. 

^ Un lecteur unique, unique dans tous les sens. 
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3li(S)t nur, ba§ er alte feine 93üd^er pfeubon^m l^erau^gab — 
6ig auf eine einjige Slu^nal^me ate be Stenbl^al (tpal^rfd^einfid^ 
nad^ ber ©tabt ©tenbal in $ßreufeen, bem ®eburt§ort SBindEel^^ 
manng) — in bieten berfelben (j. S3» in „De ramour") tritt ber • 
^erf affer jubent unter einer ganjen ©d^aar roed^fefeber-^ßfeubon^me 
auf.. 3ebe äReinung, ju ber er fid^ nid^t gerne felbft befennt, jebe 
Slnefbote, bie einen ©inbttd in fein ^riöatfeb^n geujä^ren fönnte, 
wirb unöemieiblid^ batb einem Sllberic, balb einem Sifio, balb ,,bem 
Iieben§tt)ürbigen Dberft @o unb So" jugefd^rieben, SSe^Ie ^at fid^ 
in feinen ©d^riften ebenfo öiele öerfd^iebene 93efd^äftigungen tt)ie 
SRamen beigelegt: ba(b ift er ÄaöaHerieoffijier, balb (Sifen^änbler, 

* bolb 3*^ß^^^^ter, balb ^anblung^reifenber; er tritt balb afe 
3Rann/ ba(b ate grauenjimmer auf , abn^ed^felnb atö abelig ober bürger== 
lid^, atö ©nglänber ober Statiener, %m üebften ^ätte er in einer 
ß^iffrefprad^e für ©ingeiueil^te gefd^rieben. 3n biefer ©ud^t-, auf 
folf^e gä^rte ju (eiten, ftedfte offenbar titoa^ t)on ber ®ef|eim- 
ni^främerei be§ SJiplomaten; baju !am ein in feiner ^riöat^^ 
forrefponbenj faft in SSerfotgung^Uja^n auSartenbe^ 3Ki§trauen 
gegen bie ^olijei. .@r l^atte in feiner Sugenb foujo^l bie $ßo(ijei 
9la:po(eon§ afö aud^ biejenige Öfterreid^ö fennen gelernt, unb 
fa§ in ©ebanfen beftänbig feine 95riefe aufgefangen unb ge* 
.öffnet. 3)amm unterfd^rieb er faft niematö einen ^riöatbrief 
mit feinem SR'amen. 3d^ finbe in feiner S^orrefponbenj mel^r aö 
70 pfeubon^me Unterfd^rifien, öon ben abfonbertid^ften bi§ ju ben 
geujöfinlid^ften" 9?amen: ßonidp^ile, Slrnofpl^e 11., 6. be ©e^^el, 
ß^opin 5'Drnont)iIIe, Soricetti, gran^oi^ ©uranb u. a. m.; er 
nennt fid^ balb „ßa^jitaine", balb „2Rarqui§", balb „ Ingenieur ", 
er unterjeid^net fid^ ba(b nur mit feinem Slöer, balb mit ber ©trafee 
unb ^auönummer. ©renoble nennt er Kularo, ©iöita-SSecd^ia 
SlbeiHe. @§ beluftigt i^n, feinem SRamen eine fingierte .Drt§bejeid^== 
nung beizufügen, tt)ie j. S3. Sl^^obore .93ernarb (du ßhöne), \a er 

. unterjeid^net f ogar . einen öffentfid^en SBorfd^Idg an bie Suli* 
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regicruttg betreffe eines neuen SBap^enfd^ilbeS für %xantxtiä) fot 

genbermafeen: 

Olagnier, 

De Voiron (Js^re). 

@S tüax il^nt ein foId^eS Srgö|en, fid^ unfenntlid^ gu machen 
ober fid^ felbft ju traöeftieren, ba§ bcr ©a^ „odi profenum vidgus 
et aroeo" toofjii atö ^tugbrurf für baS gelten fann, »a3 für i|n ^er^ 
fönlid^ bie 95ebingung jum ®(ücfe tt)ar. SSorin beftanb eS felbft 
füt t^n? 

Stugenfd^einlici^ öon Slnfang an in öerttjegener %f)at rntb in 
leibenfd^aftlid^er Siebe. 2)a§ ®rauen, tt)omit mon, l^ingeriffen öon 
einer Sad^e ober einer ?ßetfön(i(^feit, fein Seben aufS ©pief fe|t, 
baS 95eben, in toüdfzi glürfßd^e Siebe bie ©eefe terfe^t, maren 
für il^n bie l^öd^ftcn SRomente beS 9Renfd^enIebenS. Da wo er in ber 
Einleitung ju „La Chartreuse" t)on äRaitanb fprid^t, bemerft er 
f el^r d^arafteriftif d^ : „3)er Slbmarf d^ bes^ testen öfterreid^if d^en 9flegi== 
ntenteS bejeid^nete ben Umfturj ber alten 3been: fein ßeben gering 
JU ad^ten, tarn in bie äRobe. 3Kan fal^, ba§, um nad^ Sal^rl^unbertcn 
ber ^eud^elei unb Sd^atl^eit glüdflid^ in fein, man titoa^ mit toirf- 
lid^er ßeibenfd^aft lieben unb eS öerftel^en' muffe, fein ßeben aufs 
©piel JU fe^en, ujenn ber Slugenblidf eS erforberte." 

®ie beiben Seibenfd^aften: bie Siebe jum Stieg unb bie Siebe, 
jum SBeibe, njaren bei Se^Ie nur jnjei Sinterungen für eine unb 
biefelbe Örunbleibenfd^aft, bie Siebe jü bem, maS er „le divin 
imprevu", ba§ götttid^e Unöorl^ergefe^ene, ju nennen iJftcgt, biefe 
Seibenfd^aft, in ttjeld^er er öoßftänbig 5ßoet ift. 3ntt)iefern ber 
Ärieg, befonberS ttjie 9?apoIeon il^n führte, biefen |)ang befriebigte, 
bebarf feiner Stlduterung; inwiefern Stalten, befonberS bie ita^ 
lienifd^en grauen, bemf elben genug tl^atcn, erflären SBe^te'g eigene 
SBorte. 3rt einem Srief am SKaitenb öom 4. September 1820 
l^ei^ e§: ^,9lad^bem id^ fünfjel^n Saläre in ^öti§. jugebröd^t, ift 
nid^tS auf ber SBelt mir fo gteid^güftig wie eine l^übfd^e gtqnjöfin. 
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Dft fül^rt fogar mein SBibertPiIlc t>dx bcm SJuIgdrett unb Slffef* 
tiertcn mtd^ über biefe blo^e (SWeid^güItigfeit nod^ l^mauä. @obaIb 
id^ einer jungen g^anjöfin begegne, t)or allem bann menn fie unglüd^ 
lid^erttjcife ttjol^lerjogen ift, erinnere id^ mid^ augenblidEtid^ an mein 
SSater^au§ xinb meine ©d^njeftem, id^ fel^e äße SBett^egungen ber 
2)ame öorau^ 6i^ jur flüd^tigften Slbfd^attierung i^ter ®ebanfen, 
2)arum l^afte id^ mel^r öon ber fd^Ied^ten ©efeUfd^äft^ njeil man bort 
mel^r üfterrafd^enbe Slnregung finbet, @on?eit id^ mid^ felbft fenne, fo 
ift bieg bie ®aite in meiner ©eele^ mld)t bie SRenfd^en unb 3)inge 
irt Stauen jum ©d^ujingen geibrad^t l^aben — öor SlHem bie grauen. 
3Kan benfe fid^ mein Sntjüdfen, ate id^ in 3taßen fanb, ttja§ ju 
entbeden fein Sleifenber burd^ feine (Srjä^Iung mid^ beg 9Sergnügen§ 
beraubt l^atte, 4tämlid^ ba§ bort gerabe in ber guten ©efettfdjaft 
fid^ jbie meiften Überrafd^ungen bieten. ®iefe merfmürbigeri ®eifter 
[(Genien, fögt Se^Jte] (äffen fid^ nur burd^ SRangel an @etb ober 
burd^ bie reine Unmöglid^feit tJerl^inbern, il^rer (Eingebung ju folgen; 
toenn fid^ nod^ Vorurteile finbeu/ fo ift e§ in ben unteren Slaffen." 

SBög Se^Ie am J^öd^ften liebt, ift atfo mit anberen SBorten bie 
©nergie in ^ctnblungen toiz in ©efül^Ien — ©nergie, gleid^öiel ob fie 
afö bie geniale Untt)iberftel^lidE|feit be^ gelbl^errnl)1)er al^ bie grenjen^ 
Ipfe 3ärtlid^feit ber grau auftritt. 3)amm treibt er, ber falte, 
trodfene ©pötter, einen förmlid^en Äuttug mit 9?apoleon;^ barum 
lieibt er bie 3Railänberin; barum öerftel^t unb fd^ilbert er aU 
©d^riftfteÜer bal.fünfjel^nte unb fed^jel^nte Sal^rl^unbert in Stalien 
ttreil beffer aU bie ®egentt)art. (Sr trug fid^ lange mit bem d^araf== 
teriftifd^en ^(an, eine „®efd^id^te berSnergie in Italien" ju fdireiben, 



* 3n einem (nic^t abgefanbten) Sörief an iöljron fagt er gerabeju: „le 
h^ros que j'ai adore". Unb in einem ©rief öom 10. ^uli 1818 fd^reibt er, 
n3a]^rfd)einlic^ mit ber einzigen I^rifd|cn SSenbung, bie fic^ in feinen jwanjtg . 
93änben finbet: „£), @t. ^cleno! bu öon nun on fo berühmter geffen, h\t bift 
bie flippe, tooxan @ngtanb§ ^§re fd^eitertc!" @r erinnert l^ier an reine 
figrifcr wie $ugo unb §cine. 
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unb man fann f agcn, ba§ feine, naä) alten ^anbf.d^rtften fopiertcn, 
bearbeiteten ober nad^gebid^teten italienifd^en ß^ronifen bie 5ßf5c^o== 
logie ber itaüenifd^en ©nergie gegeben ^aben* 

Sine Slnbeutnng genügt, nnt ju jeigen; ba§ biefelbe Siebe ju 
bem Unöorl^ergefel^enen, bie il^n in ben ^ieg getrieben, fpäter, al3 
bie Ärieggperiöbe abgejc^Ioffen ttjar, il^n jnnt Sleifenben, (Smigranten, 
Kosmopoliten mad^te. ©r ernjftl^nt einmal in einem feiner 93riefe, di 

m 

er Sleifeorbre befommen l^at nnb i^r nnr nngem %olQt leiftet, toeil 
jarte SBanbe il^n an bie ©tette binben, au^brndiid^ be§ SSer^ 
gnügenS, ba§ er gleid^too^I unnjißfürtid^ fü^It, „fobalb bie Siebe 
bat)on ift JU reifen unb tttoa^ SReueS ju feigen." Unb ebenfo eüi' 
leud^tenb ift eö, ba§ berfelbe ©rang «ju bem Unöorl^ergef ebenen, 
baS {)ei§t, bem DrigtneHen unb 9lädfid^t§Iofen, bem in tieferem 
Sinne (Senialen, ber il^n ju ben grauen jog unb bie Urfad^e pax, 
heftiger uttb järtltd^er aU 3(nbere ju (teben, fid^ in ber leibenfd^aft* 
lid^en ßiebe jur SJtufif unb jur bilbenben Slunft öertät, bie 'üß 
jum ©nt^ufiaften, 3)ilettanten, ßicerone unb Siograpl^cn mad|tc. 
@r liebte ßimarofa unb ßorreggio, 3lriofto unb SB^ron, toie man 
eine 5^au liebt. 3Ran ftubiere j. 93. fein SSer^öItniS ju SB^ron. 
®er SBelt gegenüber beurteilte er il^n ftreng unb !alt; in feinem 
perfönlid^en Sßerfel^r mit 95^ron trat er öott ©tolj auf, .ftritt mit 

ff 

i^m über Stapoleon u. f. tt), ; er liej^ f ogar einen getoinnenben 99rief 
t)on 93^ron, ben biefer il^m fieben 3a^re nad^ i^rer erften SJegcg* 
nung fd^idEte, unbeanöoortet, totü berfelbe (in feiner SSertcibigung 
SBalter ©cottg) i^m eine ©pur öon ^eud^etei ju verraten fd^ien. 
Slber man (efe, in n^eld^en SluSbrüdfen er ba, tt)o er fid^ feinen Svom^ 
anjut^un brandet, feine ©efül^Ie bei ber erften 95egegnung mit 
SB^ron jd^ilbert: ,,3d^ toax bamate in „Sara" öerliebt SSom 
näd^ften 3lugenblidf an fa^ id^ Sorb 99^ron nid^t me^r tBie er 
toirKid^ ujar, fonbern toie mir fd^ien, baß ber Sßerfaffer ton „Sara'' 
fein muffe. Sltö baS ©efpräd^ in ber Soge in§ ©todfen ju fommen 
bro^te, öerfud^te $err öon 95rJme mid^ jum ©pred^en ju bringen; 
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aber eg tüar mir rein unmöglid^, id^ ivax ju erfüllt öon (Sl^rfurci^t 
unb ^ärtlid^feit, SBeitTi iä)'$ getoagt ^ättc, tüürbc td^ ßorb S3^ron§ 

^anb gefügt ^abzn unb iix S^räncn auggeörod^en fein (Sr* 

füllt öon järtlid^er 95eforgni^, gab id^ xS)m ben 9tat, fid^ eine 
S)rofd^!e ju nehmen." ^ 

9?od^ anbere SJtänner aufeer SBc^Ie ^aben btn Ärieg unb bo^ 
Steifen, bie ^tauen unb bie ^unft geliebt; aber ba^ abfotut (£igentüm= 
ßd^e unb fo aufeerorbentlid^ SJioberne an ifint ift ber J^vi^b unb bie 
gä^igleil, mitten unter ber 3l!tion unb ber Seibenfd^aft fid^ Sled^en^^ 
fd^aft über fidfi felbft ju geben. UnabWffig unterfud^t unb beobad^tet 
er fein 3d^, i)at fo ju fagen bie §anb beftänbig an feinem eigenen 
^utfe; er fonftatiert mit nie öerfagenber ^altbtütigfeit feinen Qn^ 
ftanb unb beffen Urfad^en unb jiel^t au^ feinen SBaHungen eine 
Äette öon allgemeinen Sbeen, 3Jian folge il^m in eine ©d^Iad^t* 
SBöl^renb ber Slanonabe bei Sauden notiert, er: 

„SBir fe^en jtoifd^en 12 unb 3 Uf|r atte§ fel^r gut, nja^ man 
öon einer ©d^tad^t fie^t, taS ^ei§t nid^t?. ®ag SSergrtügen befielt 
barin, baJ5 matt ein SBi^d^en [bie§ „ein 93i^d^en" ift bejeid^nenb] 
Bemegt ift bei ber ®ett)i§l^eit, baß l^ier öor unfern Slugen tixvaf 
jjürd^terüd^eg • gefd^ie^t. ®er majeftätif d^e ßärm ber S^anonen trägt 
öiet ju biefer SBirfung bei; mir fd^eint, tvtnn fie pfiffen ober 
flöteten, ujürbe bie ©emüt^bemegung nid^t fo ftar! fein, @in pfeifen 
fönnte ebenfo furd^tbar fein, aber niematö fo fd^ön." 

Dber man l^öre il^n, tt)enn er öertiebt ift: 
„®a§ ©ntfte^en ber Siebe, 

SBag in ber Seele öorge^t, ift folgenbe^: 

1. ®ie SBetounberung. 

2. SÄöu fagt ju fid^ fetbft: SBeld^e ^^reube eg fein mürbe, fie 
ju füffen, t)on i^r gefügt ju »erben u, f. to. 



^ 3)ie ^aupi^kUm hti SBe^le über Sorb. f8t)xon finb hk- TOl&onblung 
•„Lord Byron en Italie" (Racine et Shakespeare, p. 261) unb „Lettres k 
ses amis", I. 273 ff. IL 71 ff. 
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3. 3)ie |>offn«nfl. SKon ertoogt aöe Umftänbc .... Selbft 
hei ben jurüd^aftenbften grauen toerben bte 9(ugen f eud^t hn äßoment 
bcr Hoffnung; bic Scibenfd^aft tft fo.ftarl, baö SSergttügen jo 
l^eftig, ba§ fie \i(i) bntd) unjtocibeuttge 3^i^^" öcrrati^en. 

4. ®te Siebe tft ba. Sieben l^ei^t, beim 5litbß<f unb bei bcr 
Serül^rung eine§ geliebten ®egenftonbeS , ber un^ liebt, ^xtvbt 
empfinben, frol^ betoegt fein, il^n mit alkn ©innen unb f o nai) ate 
mögßd^ tüol^ntel^men. 

5. 3)ie erfte Ärtiftallifation beginnt. 9Äan finbet eine ^t^ 
friebigung borin,, bie grau, bereu Siebe man getoi^ ift, mit taufenb 
SSorjügen au^juf d^müden ; mit unenblid^em Sel^agen gel^t man aüe 

eiujdnen äRomente feinet ®Iüc!e§ burd^ ^an laffe ben Äo^>f 

einc^ Siebenben öierunbjtoanjig ©tunbcn arbeiten, unb man mirb 
eine ßrfd^einung gettwl^ren tt)ie bie folgenbe: S9ei ©aljburg totrft 
man einen entlaubten 3lft l^inunter in bie öerborgenftc Siefe 
bcr ©aKne; tocnn man il^n nad^ jttjci ober brei SRonaten tüieber 
l^eraufjiel^t, ift er mit gfänjenben Är^ftaöen überjogen: an bie 
f leinftcn 3^eige, nii^t bidfer al§ bie ^aüe einer Staumeif e, fiaben 
fid^ unjäl^Uge, f d^einbar bettjeglid^e, bli^enbe diamanten angefe^t, unb 
taffen ben urfprünglid^en Slft nid^t md^r erferinen. 9Ba§ id^ Är^ftol* 
lifation nenne, baö ift bie Xl^ätigfeit beö @etfte§, in Äffcm, 
\va^ fid^ ereignet, neue SSorjüge be^ geliebten ©egenftanbe^ ju 
er!ennen, — ®a fprid^ gelegentlid^ ein 9teifenber t)on bet Äü^Ie 
in (Senuaö Drangen^ainen — ttjelc^e SBonne, biefe, ^l^Ie mit 

i^r vereint ju genießen! ®iefe§ ^ßl^önomen ift in unfrer 

SWatur' begrünbet, bie ba§ Sßerlangen nad^ SBerguügen in un§ 
tt)etft unb un3 babeibag 93Iut in ben Äopf jagt,, fotoie in bem 
(Sefül^I ber ^una^me unfere^ SSergnügenö in bem üRa§e, ipie 
ttjir neue SSoHfommen^eiten am geliebten ©egenftanbe finben,, unb 
enblid^ in ber 3bee: fie ift mein. 2)er SBilbe fommt nid^t 
weiter afö jur einfad^en SBeujunberung be§ begel^rten SBeibeS. ©r 
empfinbet tt)o^t aud^ SSergnügen, aber bie gan^e Sl^ätigfcit feines 



1 
( 
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®c^img ift baüon in änfprud^ genommen, ba^ füid^tenbe 9taub^ 
ticr ju verfolgen, um fid^ 9lal^rung ju öerfd^affen .... Dbgleid^ 
nun alfo ber ßeibenfc^aftßd^e feiner ©eliebten olle SSorjüge beilegt, 
f ann feine Slufmerf f amf eit bod^ nod^ geteilt fein , benn ber ®eift 
ermübet bei altem (Sinförmigen, felbft bei bem öoltfommenen ®Iücfe. 
S)od^' ^ierju fommt bann folgenbe^, ttja§ bie Äufmerffamfeit 
fcftpt: 

6. ®er S^^if^t entfielt. 9?ac^bem je^n ober jh)ölf SBürfe 
ober aud^ eine Steige anbcrer ^anblungen bem ßiebenben 3Rnt 
eingeflößt unb feine Hoffnung beftärft ^aben .... begefir^cr äußerlid^e 
SBürgf^aft für fein &IM. Sr begegnet ®{eid)güaigfett, Äälte 
ober 3ätnen, ttjenn er aü^u große ©ic^er^eit an ben 2;ag legt .... 
®o gelangt er baju, an bem &lMt ju jtoeifeln, bag er fid^ öer== 
f^rad^. (£r n)irb bebenfCid^er ^infid^tüd^ ber ®rünbe, njetc^e i^m 
Hoffnung ju geben f^ienen. Sr toill fid^ mit ben übrigen grcuben 
beg 2titM tröften, finbet aber, ba^ fie nid^t me^r für i^n 
efiftieren. ®ie f^^rd^t t)or einem fd^rerflid^en Ungtüd unb jugteic^ 
ber §ang ju tiefem 9?ad^benfen erfaßt il^n. 

7, gmik ^^ftaHifation. 3)ie diamanten berfelben finb bie S3e^ 
fräftigung beg ©cbanfenö: Sie liebt mid^. Sn j|cber SSiertetftunbe 
ber 9?ac^t, njeld^e auf bie ®ntftel^ung be§ 3tt>eifefö folgt, fagt ber 
Siebenbe nad^ ber Serjtoeiflung einiger Slugenblide ju fid^ fclbft: 
„Sa, fie liebt mid^," unb er entbedt »eitere SSorjügc an il^r. ®od^ 
auf» neue bemäd^tigt fid^ feiner ber StozViti, er rid^et fid^ auf, 
i^m ftodft ber Sltem, unb er fragt fid^: Siebt fie mit^ benn mirf^ 
tid^? Unb mitten unter biefen quälenben unb fußen ©rttJiägungcn 
fü^lt ber arme Siebenbe lebl^aft: 3)a§ gufammenleben mit ber 
beliebten ujürbe ein SSergnügen fein, ba^ fein anbere^ in. ber SBelt 
auftoiegen ober erfe^cn förinte." 

3Kan finbet nid^t öiele . f old^ feiner unb f d^arfer Slnal^fen 
einer Seibenfd^aft. Slid^t mit Unred^t ^at bie Slrt, n)ie SBe^le 
9ied^ertfd^aft über ba§ giebt, toa^ toä^renb einer Seibenfd^aft in 
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Üer Seele öorge^t/ feine beften Äritifer, tpie %axnt unb Sourget, 
an @pinoja'^ meifterl^aften britten Seit feiner Stl^if : De Affec- 
tibus erinnert; ®g tt)ar in biefem Äriegöntann, Slbntiniftrabr, 
®i^Iomaten nnb Siebenben ein beträd^ttid^eö ©tiidE öon einem 
. ?ßl^i(of opl^en. @r mar beftrebt, jebe^ ^^änomen be§ ©efül^te* 
lebend in feine SIemente aufjirlöfen; bafür jeigte .er btn S^- 
famntenl)ang jn)if(^en ben 3been nnb ©emüt^betpegungen, meldte in 
jufanintengefa^tem ©Aftern bie Slntagen nnb ben El^arafter ber 
Snbiöibnen beftimmen. @r ad^tete nid^t toenigcr auf bie ücrf^ie^ 
bene ©tärife ber ©efül^Ie toie auf il^re öerfd^iebenartigen SSer^ 
' .fettungen unb Slff ojiationen ; er fud^te ben (Smnb be§ öerfc^ieben- 
artigen ®epräge§ ber einjelnen ßl^arattere in ben tiefften nationalen 
unb fttmatifd^en Urfad^en; et ffijjierte eine fßaffen^^ßf^d^ofogie. 

• 

Dl^ne jemals eine ftreng ujiffenfd^aftlid^e SÄetl^obe ju verfolgen, 

• • • 

l^atte er einen tebenbigen Irieb, beim ©tubiüm ber ©eetenjuftänbc 
in tniffenfd^aftlidier SBeife t)or jugel^en ; er taftete forttoäl^renb nad^ 
einem 9lnl^alt§^unft für 3<i^fenbeftimmungen, für 3Jia§ unb ©etoid^t 
@r fd^ilbert an einer ©teile ben S5efud^ be^ ^önig§ in einer fleinen 
©tabt mit j^t^ian^iiiQ , Te Deum' unb SBeiJ^raud^UJoIfen in ber 
Äird^e, ©etnel^r^^ unb S'anonenfaben au^erl^alb berfelben, unb 
fd^Iif^t: ,,®ie SBauem toaren au^er fid^ öor SntjüdEen unb g^öm^ 
migfeit; ein fotd^er Jag öernid^tet bie SBirfung öon j^un^ 
bert 9lummern |a!obinifd^ep ßtiinn^tn.^' Sin anbcrer ©teile 
erjä^It ein lanbflüd^tiger ^Revolutionär, ttjie ber Slufftanb, an beffcn 
©pi^e er ftanb, gefd^eitert fei, nur toeil er nic§t brei äRenfd^en 
l^inrid^ten laffen unb fieben ober ad^t SDiiHionen au§ ber "Äaffe, 
ju. njeld^er er ben ©d^lüffel befa§, unter feine Slnl^äriger • verteilen 
njollte. .,;SBer ba§ S^^^ ^iö/ W^ ^^^ 3Kittet njoHen," crtoibert 
93e^Ie'g ©elb, „totnn id), anftatt eilt ©toubforn ju fein, bie 
SKad^t befä^e, fo toürbe id^ brei äRenfd^en l^ängen laffen, 
um ba^ 2thtn von vieren ju erretten." („Rouge et Noir** 
I. 105, IL 45.) 
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®ö tft cinleud^tcnb, ba§ für SBe^fe ba^ ®Iütf jumctft in ^tax^ 

• 

l^eit bcftanb. 5Dag 3^^^ bcm er öcftänbig nad^ftreöte, tpar.tn 
Ie|ter Snftanj, ^Igrl^cit üBer feine' innem ^i^ftänbe unb f tarer 
©inBtid in ben SÄcd^ani^ntu^ ber SRenfd^enfeele. @r tt^ar ber'3tn^. 
fid^t, ba§ Stfolg, glüdEIid^e Siebe, ®rud überl^anpt, ben SJerftanb 
fläre unb' bie Ittteitefraft fd^ärfe, fo mt er umgefel^rt überjeugt 
toav, ba§ nid^tö fo fe^r baju beitrage, einen SJienfd^en unglüdEKdö 
ju mad^en, afö SJiangel an Älarl^eit. Sn einem 93rief au^ 
SWoSfau (1812) fti^reibt er fefjr bejcid^nenb an einen ^^eunb: ,,®ag 
&IM, toeld^eg ®u nun l^aft, nni§ -©id^ notoenbigertoeife ju ben 
5ßrinäipien be§ reinen 95Äi§ntu§ [ju ben ftreng 95e^Ie'fd^en ^rin= 
gipien] fül^ren. Sd^ ta^ t)or ad|t Xagen 9louffeau^ö „Confessions". 
Stu^fd^Iie^Iid^ t)om SJiangel an jttjei ober brei Se^Ie'fd^en 5ßrin== 
gipien rü^rt e§ ^er, ha^ er fo*ungIüdfIid^. ttjar. S)iefe SJianie, 
in StHent ^füd^ten ober Siugenben ju fe^en, l^at feinen 
©til . pebantif d^ , fein ßeben unglüd lid^ gemad^t, @r öerfel^rt brei 
S33odE|en l^inburd^ freunbfd^afllid^ mit einem SJienfd^en: bau^, bie 
5ßflid^ten ber greunbfdiaft u. f. ttj. ©iefer 3Kenfd^ beult jtoei Saläre 
bamad^ nid^t mel^r an il^n; er fud^t unb finbet eine metand^otifd^e 
©rflärung bafür. 25er S8äi§mu§ toürbe gefagt ^aben: ßn^ei S^örper . 
näl^em fid^ einanber , e§ entfielt SBärme . unb eine ®ämng ; bod^ . 
jeber ^iiftöttb biefer 3trt ift öorüberge^enb, er bleibt unb ift eine t)er* 
gängüd^e iBIume, bie man mit SBoHuft genießen foH»" ®iefe SBorte 
entl^aften ein ©tüdf öortrefflid^er SebenSpl^ildfop^ie, mlä)t ein un=^ 
genjöl^nlid^eg ©leidigetnid^t befunben toürbe, faJDfg in 95e^Ie'g eigenem 
Seben bie ^raji§ burd^gel^enb^ ber S^^eorie entfprod^en ^ätte. 3tber 
obfd^on t)on '^latur ju einem fräftigen ©enfuatiften angelegt, an 
beffen c^nifd^e ©erb^eit im perfönlid^en SSerfel^r feine SBefannten ge== 
n^ol^nt ujaren — er erfd^redtte burd^ feinen ß^ni^mu^ (Seorge @anb, ate 
fie mit SJtuff et auf ber Steife nad^ Stauen init i^m jufamm'entraf — unb 
obf^on er afö ®en!er fo toar, toie er e§ t)om 5ß]^iIofopl^en verlangte: 
flar, nüd^tern, frei t)on Sttuftonen — er pflegte ju fagen, ba§ bie 
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©tcßung dncg SBanfierg bic bcftc SJorfd^ufe für bie ^l^ilofop^ic 
fei — fo barg er bod^ j^inter feinem robuflen Siemperoment imb 
ber trod enen fiogi! eine fänfüerif d^e (£nt()f änglid^f eit für alle @inbrüc!c 
fo reijbarer, fo toeiblid^er Slrt, ba§ felbft SRouff eau nid^t cmpfinb^ 
famcr fein tonnte. @r betnal^rte biefe ©mpfinbfamfeit Bi§ ju feinem 
2;obe. Unter feinen nad^gelaffenen 5ßapieren fanb fid^ folgenbe Sluf^ 
jeid^nung: „3Keine(£nipfinbIid^feit ift ju jart geworben; toa^ Slnberen 
nnr bie ^ant ftreift, öerurfad^t mir bfutigc SBunben. ©o toax id) 
im Saläre 1799, fo bin id^ nod^ 1840. 2)od^ lernte id^ aH bieg 
.nnter einer 3ronie verbergen,' ttjeld^e bie 3Kenge nid^t üerftcl^t" 
Selten f)at ein ®eift gelebt, ber mit einer größeren Siebe ju 

■ - 

bem 9?atürlid^en nnb bem 9lü(Jfid^t^Iofen mel^r Umfd^toeife unb 
Slädffid^ten vereinigte, feiten toax ein (Seift fo tpal^r^eit^Iiebenb unb 
jugteid^ fo ftarf ma^fiert, fo glül^enb in feinem §a§ gegen bie 
$eud^e(ei unb bod^ gleid^jeitig fo toenig anfrid^tig unb natürüd^. 



XX. 

99ig auf bcn SRoman „Armance" (1827) — ein tni§{uttgenc§ 
S5ud^, beffcn §clb, ein begabter 3Äann, ba§ SKöbd^en, bag er liebt, 
unglücHid^ mad^t, »eil er unter einer förpertidE|=fcetifcl^en ^anf^eit 
leibet, beren nid^t naiver bejeid^nete SRatur gleid^artig mit jener ju 
fein fd^eint, toeld^e in Steifte unb Äier!egaärb§ Seben eine $Rolle 
f^jielt — öeröffentlid^e Se^Ie öor 1830 feine :grö§ere poetifd^e 
3lrbeit ®a§ 3al^r 1830, ba^ überl^au))t einen ß^it^M^^^W be== 
jeid^net, mad^t aud^ ®))od^e in S3e^Ie'g ©d^riftfteßerleben. @r fd^reibt 
ober enttt)irft in biefent 3a^re feine beiben großen 9tontane „Rouge 
et Noir", ber 1831 erfd^ien, unb „La Chartreuse de Panne", ber 
erft int 3al^re 1839 öottenbet tourbe unb gleid^jeitig mit ber größten 
t)on SBe^Ie^g itatienifd^en ß^ronüen, „L' Abbesse de Castro", an bie 
Dffenttid^feit trat 

2)iefe beiben fRomane bel^anbeln bie Qtit unmittelbar nad^ 
Sflapokon^ ©turj, unb beibe in gleid^em (Seifte. Seiben fönnte 
man afö 3Kotto bie ©teile im ©inleitung^fapitel ju SKuffetg „Con- 
fessions d'un enfant du siöcle" geben, too e§ ^eiJ5t: „Unb tnenn 
bie Jünglinge 'oon $Ru^m fprad^en, antujortete man i^nen: SBerbet 
^riefter! unb mnn fie öon (£^re f^jrad^en, anttnortete man: SBerbet 
^riefter! unb toenn fie t)on Hoffnung, öon Siebe, öon ^aft unb 
unb Seben fprad^en; immer bief etbe Slnttoort: SBerbet 5ßriefter!" — 
„Rouge et Noir" fpielt in granfreid^, „La Chartreuse" in Italien. 
3n beiben 95äd^ern ift bie ^auptperfon ein junger SJiann, ber 
l^eimlid^ für 9?apoleon fd^UJärmt unb fid^ gtüdtid^ gefüllt ^ätte, 

. ©ranbeS, Sittcraturgeft^. beS 19, 3a^r^, V. 17 
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njcnn e^ il^m öcrgönnt geiüefcn ttjärc, im öoUcn ©onttcnfd^ein bc§ 
Sehend unter i^m ju fämpfctt unb fidi augjujcid^ncn, bcr aber nad^ 
9?apoIcon§ ©turj fein anbcrcö äRittcI ttjci§, um Sarriere ju mod^cn, 
al§ JU l^cud^elu, unb aHmäl^Itd^ eine immer größere SSirtuofttät in 
bicfcr Äunft cntoidfcit. ©ottjol^l Sultan ttjic gabricc l^abcn cigentfid^ 
mcl^r Stniagc jum ÄaöaHericoffijicr; nid^töbefton^cniger tocrbcn fie 
bcibc (Sciftfid^c, bcr eine burd^Iäuft ein fatj^olifd^e^ ©cminar, bcr 
anbcre toirb SBifd^of. 5Ricl^t mit Unred^t §at man Se^tc'^ Siomone 
tpafire §anbbüd^cr bcr ^cud^clci genannt; bie Stimmung, toeld^c 
il^ncn JU ®runbc liegt, ift ber tiefe @fel unb (Srolt, bcn bie 
triumpl^icrenbe ^eud^clei i^rem SSerfaffer einflößte; er giebt biefcr 
Stimmung, au§ toelc^cr er fid^ befreien tüiH, ben öoßftänbigftcn 
5lu^brudE, inbem er, o^ne ben gcringften UnujiHen ju äußern, bic 
^eud^elci afö bic Wtaä)t fd^ilbert, toeld^e bie ganje bamaüge Qnt 
bel^errfd^te; jeber, ber öortnärt^ tooüte, mu^te il^r unbebingt l^ul* 
bigcn. Se^le öerfud^t babei, fid^ bi^ jwt, §öl^e cine^ mobcmcn 
SKacd^iaöctti ju erl^eben, inbem er nid^t feften feinen $au^Jtperf onen 
95eif an fpenbet, ttjcnn bie unburd^bringlid^e ^eud^clci i^nen gelingt, toie 
er umgefel^rt e§ mipiUigt, ttjcnn fie fid^ überruntpctn ober l^in* 
reiben faffen unb fid^ unöerfe^enö jrigen, tüie fie finb. ©ttuaö 
(Sejujungeneg unb 5ßeinlid^eg ift unjertrennlid^ t)on biefer ironifd^en 
(Srjäl^Iunggtoeife.^ 



^8- ®-- /rSwIitm antiüortcte geiüonbt auf Mefe ©intücnbungcn, ba§ 
l^cifet, ioaS ben SBortlout betraf; aber bcr %on, in bcnt er ]praä^, nnh hk 
fd^Ied^t berl^cl^lte Sebl^aftigfeit ht^ S3Iide8 beunrul^igten ^erm ®^lan. 3)od^ 
barf man niä^t ju gering bon Qulian benfen; er fanb genau bie ^u^brüde, 
beren ein ©euci^Ier, lüeld^er auf ©ammetpfoten gel^t, fic^ bebienen toürbc. 3>a§ 
toar für fein 5CItcr aKcS aRöglid^e. 3Ba§ ^n unb ©ebärben anbelangt, fo ^attc 
er ja unter Säuern gelebt unb niemals ©elegenl^ett gel^abt, grofec SSorbübcr ^u 
ftubieren; bod^ foum it)ar e§ il^nt f^jäter im ßebcn bergönnt, ftc^ folt^en ^u 
näl^em, al§ er fid^ betüunberungStüürbig öeröoHfommnete, foiüol^I bcjüglii!^ 
feiner ^ebärben al§ aud^ beffen, toaS er fagte/' ^n einer anbcrn ©teile, afö 
Sulian M einem brutalen ©efctngniSbireltor ju 9Äittag f})eift, ift er inbignicrt 
über hk ©efellfc^aft, in »eld^er er fici^ befinbet; er fagt ftd^, baj auti^ er 
bielleid^t eine berartige (Stellung erreid^cn fönnc, menn er ©emetnl^eiten be= 
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S3et)Ie, burd^ unb burd^ SSerftanbegtnenfd^, mit einer toal^r* 
I)aft pl^ilofopl^ifci^en Seobad^tungögabe unb einer ftetö lebenbigen 
tReffefion, l^at nur njenig @inn für bie Slufeentüelt unb nur ge* 
ringet Talent, fie mit il^ren formen unb garben n)ieberjuge6en. S)a^ 
©injige, toa^ il^n intereffiert, finb bie SSorgänge in bem ®efä^te= 
unb Sinnenleben; unb ttjie er fettft ^ftjd^olog ift, fteßter faft 
lauter ?ßft)ci^oIogen bar. ©eine ?ßerfonen befifeen in ber Siegel eine 
Älarl^eit über ba^ , toa^ jiä) in il^rem Snnem üoHäiel^t, bie Weit über 
ba§ ®en)öl^nlici^e l^inau^reid^t. |)ierin beruht ber eigentümlid^e 
93au feiner Siomane. Sie befielen öorgug^tüeife au« aneinanber 
gefetteten, gange, l^äufig fogar öiele Seiten füßenben SDionoIogen. 
93et)te entfaltet öor uns ba^ ftumme ©el^imleben feiner 5ßerfonen, 
roßt eg auf unb leil^t bem inneren Oefpräd^ SBorte. 2)er SRonoIog 
ift bei i^m niemals ber I^rifd^e, bit^^rambifd^e StuSbrüd^, wie er 
eg mitunter bei Oeorge ©anb fein fann -- nein, er ift ba^ fd^ritt* 
weife, Keingel^adfte unb bod^ furj jufammengefa^te S^agen unb 
?lntworten ber ftummen Überlegung. 

®er tief üegenbfte ^ug öon S3et)Ie'g |)auptperf onen, bie fämtlid^, 
mit bem SDia^ftab ber üblid^en SDioral gemeffen, im l^öd^ften ®rab 
gewiffenloS unb unfittlid^ finb, ift, bafe fie felbft fid^ in il^rem 3nnem 
eine SJioral gefd^affen l^aben. SJieS ift etwa§, wag alle SRenfd^en 
tl^un fönnten, aber toa^ nur bie l^öl^er entwidEelten SRenfd^en erreid^en» 
hierin berul^t il^re merfwürbige Überlegenfjeit gegenüber anberen 
$ßerfönlid^feiten,- benen wir in S3üd^em ober im ßeben begegnet finb» 
@ie l^alten ein ibealeg SSorbilb, ba^ fie felbft fid^ gefd^affen, fid^ un* 



gelten toottc, loie fte btn Slniocf mbcn fd^on gut ©ettol^nl^Mt getoorben. 0.9Ja= 
\>oUon\ bcnit er, tote fü6 toar eS, jü betner geit fein ©lud ju tnad^en, irt* 
htm man fein fiebcn in ber (Bä^laä^t toagte, anftatt tote nun, baburd^, ba^ 
man bie Seiben ber Unglüdlid^en öermefirt! — 85e^Ie fügt l^in^u: „3d^ geftel^e, 
ba^ bie ©d^toad^l^ctt, bie Julian l^ier an \>tn Stag legt, mir eine geringe Wtti* 
nung Don il^m giebt. (£r gleid^t l^ier btn 9leboIution§männem mit gelben 
^anbfd^ul^en, bie alleS umtoenben, aber ftd^ nid^t hm geringften 9li6 öorju* 
werfen l^abcn toollen." 

17* 
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unb man f ann jagen, ba^ feine, nad^ alten ^anbfd^riften f opicrtcn, 
bearfietteten ober nad^gebid^teten itaßenifd^en ßl^ronilen bie ^f^c^o^^ 
logie ber itolienifd^en ©nergie gegeben l^aben. 

Sine Slnbeutung genügt, um ju jeigen; ha^ biefefte Siebe jii 
bem Unüorl^ergefel^enen, bie il^n in ben ^ieg getrieben, fpäter, al§ 
bie Srieggperibbe abgejd^Ioffen toar, il^n jum JReifenben, ©migranten, 
Kosmopoliten mad^te» (Sr ertoäl^nt einmal in einem feiner S3ricf e, oli 
er Sleifeorbre bef ommen l^at unb il^r nur ungern 5*^^9^ leiftet, toeil 
jarte S3anbe il^n an bie ©teile binben, au^brüdEtid^ be§ SSer* 
gnügenS, baS er gIeid^n)ol^I untoiöfüriid^ fül^tt, „fobalb bie Siebe 
baöon ift ju reifen unb ettoaS 9ieue§ ju feigen/' Unb ebenfo etn=» 
leud^tenb ift eS, bafe berfelbe 2)rang -ju bem Unüorl^ergef eigenen, 
ba§ t)ei^t, bem Drigineßen unb Siüdffid^tSlofen, bem in tieferem 
©inne ©enialen, ber il^n ju ben x^xanm jog unb bie Urfad^e .ioar, 
l^eftiger unb järtlid^er aU Slnbere. ju lieben, fid^ in ber (eibenfd^aft^ 
lid^en Siebe jur 3Kufi! unb jur bilbenben Kunft öertät, bie ü^n 
jum (Sntl^ufiaften, Dilettanten, ßicerone unb 93iograp]^en mad^te. 
(Sr liebte ßimarofa unb Sorreggio, Slriofto mh S3^ron, toie man 
ritte grau liebt. 3Kan ftubiere j. 93- fein S5erl^äItniS ju S^ron. 
2)er SBelt gegenüber beurteilte er il^n ftreng unb falt; in feinem 

• 

perfönlid^en S5erfel^r mit 93^ron trat er Doli @tolj auf, .ftritt mit 
it)m über Slapoleon u. f. to,; er liej^ fogar einen getoinnenben 93rief 
t)x)n SS^ron, ben biefer il^m fieben Saläre nad^ il^rer erften Segeg* 
nung fd^idfte, unbeantniortet, nieil berfelbe (in feiner SSerteibigung 
SBalter Scotts) il^m eine ©pur öon |)eud^elei ju öerraten fd^ien. 
Slber man tefe, in toeld^en SluSbrüdfen er ba, tt)o er fic^ feinen Stoan^ 
anjutl^un brandet, feine ©efül^le bei ber erften Begegnung mit 
S3^ron fd^ilbert: ,,3d^ toar bamalS in „Sara" verliebt SSom 
näd^ften Slugenblidf an fal^ id^ Sorb 93^ron nid^t mel^r toie er 
toirflid^ toax, fonbern toie mir fd^ien, ba§ ber SSerfaffer öon „Sara" 
fein muffe. Sll§ ba§ ®efpräd^ in ber Soge in§ ©todfen ju f ommen 
brofjte, oerfud^te |)err oon SBrfme mic^ jum ©p»red^en gu bringen; 
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aber c? toax mir rein unmöglid^, id^ war ju erfüllt t)on (S^rfurd^t 
unb 3ärtltcl^fcit, aSemt id^'^ getoagt l^ätte, tpürbe td^ Sorb Stiron^ 
§anb gefügt l^aten unb in Jl^ränen au^gebrod^en fein . . . • @r* 
füllt t)on järtlid^er Seforgni^, gab id^ il^m ben JRat, fid^ eine 
2)rofd^fe ju nel^nten/'^ 

9iod^ onbere äWönner au^er 83et)Ie ^aben ben ^ieg unb ba^ 
Steifen, bie grauen unb bie Äunft geliebt; aber bag abfolut @igentüm== 
lid^e unb fo au^erorbentlid^ SRoberne an il^m ift ber Ivicb unb bie 
gäl^igfeit, mitten unter ber Stftion unb ber Seibcnfd^aft fid^ Sied^en^ 
fd^aft über fid^ felbft ju geben. Unabläffig unterfud^t unb beobad^tet 
er fein 3d^, l^at fo ju fagen bie |)anb beftänbig an feinem eigenen 
5ßulfe; er fonftatiert mit nie öerfagenber Äaltblütigfeit feinen Qn^ 
ftonb unb beffen Urfad^en unb jiel^t au§ feinen SBaHungen eine 
Äette öon allgemeinen Sbeen. 9Ran folge i^m in eine ©d^Iad^t. 
SBä^renb ber Sanonabe bei Sauden notiert er: 

„SBir feigen jttiifc^en 12 unb 3 Ul^r alleg fel^r gut, toag man 
öon einer ©d^Iad^t fielet, ba§ l^ei^t nid^t§. 55ag SSergnügen beftel^t 
barin, bofe man ein Si^d^en [bieg „ein Si^d^en" ift bejeid^nenb] 
Betoegt ift bei ber ®ett)i^f)eit, ha^ l^ier öor unfern Singen ettoa^ 
prd^terlid^eg • gef d^iel^t. 35er majeftätifd^e Sürm ber Äanonen trägt 
öiel ju biefer SBirfung bei; mir fd^eint, ttienn fie pfiffen ober 
flöteten, toürbe bie ©emüt^bettiegung nid^t fo ftarf fein. @in ^Pfeifen 
fönnte ebenfo furd^tbar fein, aber niematö fo fd^ön." 

Ober man l^öre il^n, toenn er öerliebt ift: 
„S)ag ©ntftel^en ber Siebe. 

SBaö in ber Seele öorgel^t, ift folgenbeö: 

1. ^ie Setounberung. 

2. 3Kön fagt ju fid^ felbft: äBetd^e greube e^ fein toürbe, fie 
ju Kiffen, öon il^r gefügt ju toerben u. f. tt). 



' 35ie ^aupi^kUen Bei 93e^le über Sorb. S39ron ftnb bie ^Ibl^anbluttg 
•„Lord Byron en Italic" (Racine et Shakespeare, p. 261) unb „Lettres k 
ses amis", I. 273 ff. IL 71 ff. 
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fanftc 5ßl^^ftognotnic nic^t genug bcttjunbern fönncn: Dies ©d^au- 
fpiel tiefe in unfetm gelben ba8 le^te SBebenfen fd^njtuben. „3n 
biefem SlugenblidE würbe er fid^ für bie Snquifition ge== 
fc^Iagen l^aben, unb baS in gutem ©tauben/' SefonberS 
biefer S^^^^t »^^^ ^^^ ^^ ^ntm ©tauben",, ift bett^unberungS^ 
loürbig. 9Ran üergleid^e l^iermit eine ©teile au§ „La Chartreuse": 
2RoSca mufete njäl^renb eines SlufftanbeS bei bem %oht beS 
gürften — eines dürften, ben er grünbtid^ öerad^tete, unb ben bie 
eigene ©eliebte SRoSca'S ^at vergiften taffen -— fid^ an bie ©pi^e 
ber ©otbaten ftelten unb tut 9iamen beS jungen, gleid^ erbärni- 
tid^en gürften ben Raufen auSeinanberfprengen. 3n htm 95riefe, 
toorin er feiner beliebten baS ®efd^el^ene mitteitt, l^eifet eS: ^^Hber 
baS SBunbertid^e ift, ha^ iä) in meinem Sttter eine augenbltdlid^e 
SBegeifterung fül^tte, aU iä) meine Siebe an bie ®arbe l^ielt unb 
il^rem ©ujon öon Oeneral bie ©pautetten abrife. 3n biefem 
2lugenbtidE l^ätte id^ ol^ne ©d^ttjanfen mein Seben für btn 
gürften l^tngegeben; ic^ mufe gefielen, bafe eS eine fel^r bumme 
Slrt getoefen wöre, beSfelben lebig gu werben/' — 83eibe ©tciten 
geigen mit feltener ^Jein^eit, ttjie fünfttid^e 83egeifterung gleid^fam 
burd^ SlnftedEung entftel^t unb üerbtenbet 

Sein Siomanbid^ter ^at jemals n)ie S3e^Ie biie inneren Äämpfe 
ber SJorftettungen linb ber burd^ fie l^eröorgerufenen ®emüts= 
betoegungen bargeftellt Sei il^m fielet man toie burd^ ein SSÄgröfee* 
rungSgtaS ober ttjie bei einem ^rö^arate, ttjo bie feinften Äberd^en 
burd^ ©infprengung öon g^^^ft^ff beuttid^ erfennbar finb, baS 
SBed^fet- unb ©tärfeöer^ättniS jttiifd^en ben ®IädS- unb UnglürfS- 
gefügten ber- SKenfd^en, bie leiben unb l^anbetn» äWoSca l^at einen 
anonymen 83rief erl^atten, ber il^m berid^tet, feine ©eliebte fei einem 
Slnbem gettjogen» 35ie SRitteitung, für bereu Siid^tigfeit üieleS 
fprid^t, fd^Iögt ii^n juerft üöHig nieber. 2)ann grübett er atS öer^ 
ftänbiger SRann unb atS 2)i|)tomat untüiCttürlid^ barüber nad^, 
t)on toem ber S9rief ttjol^t l^errül^ren fönne. (Sr finbet l^erauS, bafe 
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bcr gürft benfclbcn öcrfafet l^abcn muffe, „8lfö biefe Stufgabc 
gclöft toax, njurbc bic fleinc greube, ttjelc^e ba8 SScr= 
gnügen über bit augenfd^einlid^ rid^ttge ßöfung mit fid^ 
brachte, balb üemifd^t burd^ ben ©c^merj, ben er t)on neuem 
atüfjavb, afö t)or feinem inneren S3fict bie jugenblid^e ©rfc^einung 
feinet Slebenbul^Ierg auftaud^te." — SBe^Ie unterläßt nid^t, bie 
flüd^tige Sefriebigung über bie Sntbedfung ju ertoäl^nen, meldte für 
einen Slugenblid bie Cuolen ber ©iferfud^'t unterbrid^t. — 9?ur 
wenige 2;age trennen Sulian t)on bem Sage, an bem er ba^ 
©d^affot befteigen mn% @r fielet ingwifd^en in feinem Oefäugni^ 
l^önfig feine ©eliebte, öon ber er feit Salären getrennt njar, unb 
lebt in feiner Siebe, faft ol^ne an ba§ Seüorftel^enbe jn benfen: 
„^nxä) feltfame SBed^fetoirfung ber fieibenfd^aft, toenn biefe im 
l^öc^ften ®rab unb ol^ne irgenbnjeld^e SSerftellung üorl^anben ift, 
teilte äRabame be Stfinal beinahe feine ©orglofigfeit unb 
fanfte |)eitjer!eit." SJiefe festere fo fül^ne 95emer!ung fd^eint 
mir t)on ber überrafd^enbften liefe. SBe^Ie l^at rid^tig gefül^It unb 
au§gef|n:od^en, tt)ie energifd^ eine bie ganje ©eefe fülleube glüdEIid^e 
Seibenfd^aft alle finfteren Oebanfen (felbft ben ©ebanfen an ben 
getoiffen Untergang) au^ bem 83ettju§tfein öerfd^eud^t, fo oft fie fid^ 
.aufbrängen großen; er l^at gejeigt, ba§ bie Seibenfd^aft bei il^tem 
Siingen mit ber SSorfteHung t)on einem beöorftel^enben UnglüdE 
biefe afö mad^tlo^ überttjinbet, too fie biefelbe nid^t alö abfolut un^ 
benibar üon fid^ njeifen fann, ©old^e ©teilen bei 93e^Ie finb eg, toeld^e 
bei einem SSergleid^ alle anberen ©d^riftftetter flad^ erfd^einen laffen. 
©eine 5ßerfönlid^feiten finb niemals fd^ßd^te, geioöl^ntid^e 
SWenfd^en, fonbem er üerftel^t, benfelben — aud^ ben weiblid^ 
giguren — ein eigene^ Gepräge öon ®rö§e ju geben. @ie l^aben 
einen geloiffen öerfd^robenen unb bod^ ed^ten ^eroi^muö, einen 
Sluffd^toung, ber ha^ ganje Seelenleben mit fid^ fortreifet, unb^ 
lücnn e§ jur Sntfd^eibung fommt, feinere ©efül^le unb ftörfere 
^ergen afö bie 2)urd^fc^nitt^menfd^en. SJian ad^te auf bk Keinen 
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3üge^ bic feine grauengeftaften d^arafterifieren. SSon SKobome bc 
fHixiat l^eifet eö in „Rouge et Noir^': ,,@ie ttjar eine t)on jenen eblcn, 
fc^ttjärmerifc^en Seelen, njcld^e, loenn fie bie 3RögIid^f eit gu einer 
cbelmütigen ^anblung feigen, ttjegen beg Unteriaffen^ biefetten ®e« 
loiffen^biffe em^finben, njie ?lnbere njegen ber SSerfired^en, roeld^e fie 
begingen," SRotl^ilbe be la SKoIe fagt: ,,3ci^ füllte miä) felbft auf 
gleid^er |)öl^e mit allent Sül^nen unb ®ro§en, toa^ jentafö ejiftierte 
. . /. SBeld^e grofee %f)at f d^ien nid^t, el^e fie unternommen »urbe, 
eine Unmöglid^feit! @rft ttjenn fie öollfül^rt ift, fommt fie ber 
SRenge möglid^ t)or." 9Rit njeld^er SWeifterfd^aft finb nid^t in 
biefen beiben furjen 3^^^^ ä^^i entgegengefefete formen toeiblic^en 
§ert)orragen^ gegeid^net: bie Eingebung neben ber SoIIfül^nl^eitl 
SRan fül^It, toie toa^r S3e^Ie gefprod^en, aU er in einem Sriefe 
on SBaljac fein fünftlerifd^e^ SSorgel^en fo befiniert: „id^ nel^me irgenb 
eine männliche ober njeiblid^e 5ßerfönlid^feit, bie id^ gut fenne, be^ 
l^alte bie Orunbjüge be§ betreffenben SBefen§ bei, nur ftatte i^ 
fie in geiftiger ^infid^t beff er au^ (ensuite je lui donne plus d'esprit)." 
S8on feinen beiben Siomanen ift . „Rouge et Noir", ber auf 
franjöfifc^em S3oben fpielt, unbebingt ber bebeutenbere; in „La 
Chartreuse de Parme" f)at man nur au^naJ^m^meife ba§ fiebere 
®efüf)I, ttjirHid^en ®runb unb Soben unter feinott güfeen ju 
l^aben. S3et)Ie l^at fid^ nun einmal fein eigene^ Stalien nad^ feinen 
:pl^antaftifd^ aufgefaßten Sugenberfal^rungen gebilbet, unb biefe^ 
Stauen mad^t auf ung einen ttjenig guöerlöffigen ©tnbrudE. 6r 
geigt in feinen ^Romanen toie aud^ in feinen Slbl^anblungen, ia^ 
italienifd^e ®emüter toegen il^rer lebenbigen (Sinbilbung^feaft weit 
mel^r atö franjöfifc^e t)on 3Ri§trauen unb |)imgefpinften geplagt 

ff 

finb, ha^ aber bagegen il^re greuben l^eftiger unb bauember finb, 
ba§ fie einen lebl^afteren ©d^önl^eit^finn unb toeniger (SiteHeit k^ 
fi^en. 3^n)eilen überrafc^t er burd^ üößerpf^d^ologifd^e 93emer!ungen, 
bie, öorau^gefe^t ba§ fie rid^tig finb — toa^ id^ glaube — eine un- 
gett)öl^nlid^e 2iiefe l^aben/ @o l^ei^t e* einmal öon ber ^erjogin 
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t)on ©anfeöcrina, ha^ fte, bie fcttft fid^ einer SSergiftung fd^ulbig 
gemad^t, aufeer fid^ geriet t)or ®ram, ba^ il^r (äeüebter t)on ®ift 
bebrol^t ttjurbe : „Sl^r !om nid^t t)on fem bie moralif d^e JReff ejion, 
bie für eine x^xan, mlä)t in einer ber norbifc^en, bie perfönlic^e 
^ßrüfnng geftattenben Äonfeffionen erjogen tporben, fo natürlid^ 
getoefen njäre: Sd^ i^a6e mid^ feftft beg ©ifteg bebient unb »erbe 
nun burc^ ®ift geftraft» 3n Stalien fd^einen fold^e SleffeEionen in 
leibenfd^aftlid^en Slugenblidfen fo t^örid^t, toie in 5ßarig unter ä^n^ 
Krisen Umftänben ein Äalauer erfc^einen n)ärbe." SBa§ 93e^Ie öon 
bem italienifd^en SRatureÖ om innigften unb tiefften anfprad^, toar 
offenbar ber rein l^eibnifd^e Untergrunb, ben feine fßeligion toeber 
be§ SlltertumS nod^ be^ äWittelalterg ju befeitigen öemioc^te» . S3ei 
üllem ©d^arffinn in ber 9laffen^?ßf^d^o(ogie, toie er in „La Char- 
treuse de Panne" fid^ finbet, fprid^t bennoc^ biefe^ 93ud^ ben 
Tuobemen Sefer weniger an, ba eg toeit mel^r al§ „Rouge et Noir" 
@^)uren rein äu^erlid^er fßomantif auftoeift: SßerHeibungen, äJiorb, 
®efängni§= unb gluc^tf cenen , SSergiftungen u» f. to. S)agegen ift 
eine tiefe innere Siomantit biefen beiben 93üd^em gemein* 

Dbfd^on Söe^Ie in mand^er ^infid^t ein l^öd^ft moberner 
®eift — feine immer toieberfel^renbe ^opl^e jeil^ung : „3d^ tperbe gegen 
bag Sal^r ,1880 gelefen toerben!" ift genau in ©rfüttung ge== 
gangen — f o ift er nid^t^beftotoeniger in feinem Seelenleben unb feiner 
(Sl^arafterjeid^nung entfd^ieben Siomantifer, f o ju üerftel^en jebod^, ha^ 
feine fßomantif biejenige ftarfer Seelen unb fritifd^er Oeifter ift; fie 
Bilbet bag ©lement öon 6i§ an SBal^nfinn grenjenber ©d^ttjärmerei unb 
Big jür ©elbftauf Opferung gel^enber Bö^ßd^^^tt, ha^ fic^ jutoeilen 
Bei fonft entfd^iebenen unb rationellen ßl^arafteren üorfinbet 3)iefe 
aiomantif toirft in Setjle'g fid^ felbft fonft fo Haren ^erfonen toie 
ber ftörf fte ©prengftoff : fie ift in einen f eften Körper eingef d^Ioff en, 
ü6er fie betoal^rt barin il^re ßraft @in @to§ — unb ber 3)t)namit 
fprengt bie OlaSfugel, lob unb SSerberben ringsum öerbreitenb» 3Äan 
fel^e nur Suüan, SRatl^ilbe, bie |)erjogin t)on ©anfeöerina n. l to. 



■^ 
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W) unb gu fd^cincn biefe 5ßerfönüd^!cttencl^cr bcm 16. 3al^rl^unbcrt, 
ba^ SBc^Ie mit fo öicicr Slnbad^t ftubiertc, ate unferen XaQtn an* 
gugcl^örcn. 3n SSegtcl^ung auf gabricc bemcrft er fclbft einmal, 
ha^ beffen erfte Slnfpomung gong im ®eifte jeneg Sal^rl^unbertö 
tag, unb nad^ feiner eigenen S)arftellung lebt ÜKat^ilbe ööQig in 
bem granhreid^ be^felben 3al^rl^unbertg. ^06) mit biefer Storaantif 
ber ©nergie unb ber fiil^nen Xl^aten vereint Söe^Ie gerabe jene gorm 
romantifc^er ©d^tparmerei, bie bem Saläre 1830 in granfrcid^ ent* 
fprid^t ©ein Julian, ein genialer, ober öon bem (Seift berfßeftauration^* 
jeit unterbrüdtcr ^ßlebejet, tüeld^er fid^ öon ber l^errfd^enben golbenen 

äRittelmäfeigf eit überftral^It fielet, toirb öon |)unger unbSurft mif 

t 

Sriebniffen üerjel^rt; auf ol^nmäd^tigen |)a| angeioiefen, mad^t 
er, um fid^ über feine urfprünglid^e gefeUfd^aftlid^e Steßüng ju 
erl^eben, öon jebem äWittel Oebraud^, ftel^t aber, felbft toenn er 
augenblidflid^ triuntp^iert, ftet^ auf bem Ärieg§fu§ mit feiner Um* 
gebung ünb ift eniig unbefriebigt Sltö aufrül^rerifd^er 3ReIand^o=^ 
lifer, ate rad^eburftiger ^ßlebejer, ofö UnglüdfKd^er, ber ftd^ im 
Stieg mit ber ©efeUfd^aft befinbet („rhomme malheureux en guerre 
avec la societe", nennt il^n Se^Ie), ift er ein ungefäl^r gleid^attriger, 
aber Hügerer 93ruber jener ©tieffinber ber Oefettfc^aft, bie ^ugo 
jeid^net — 2)ibier, (Gilbert, 9lu^ S3Ia)5 — mit Sllejanbre 'S:)nma^' 
jugenbKd^em gelben, bem Saftarb Slntont), mit SD^hiffet^ fji^anf, 
®eorge @anb§ ß^Iia unb SalgacS Staftignac nal^ bertoanbt 

2ltö ©d^riftfteHer betrad^tet, ftammt Se^Ie ou§ htm 17. unb 
18. Sal^rl^unbert. @r l^at fid^ nad^ 3Ronte§quieu gebilbet, erinnert 
bi^tüeilen an ßfjamfort, ift ein 93ett)unberer' öon 5ßaul Soute 
©ourier, toeld^er gleid^ i^m t)om ©olbatenftanb jur Sitteratur übcr= 
gegangen toat unb beffen bilblofe ©prad^e unb üerftanbcöHare, 
Haffifd^c Sfieinl^eit il^m im l^öd^ften (ärabe jufagte. S)od^ toenn 
©ourier fid^ t)or SlHem ben SBo^aut unb hk öollenbete S)urd^* 
fid^tigfeit beg ©tileö angelegen fein liefe, tpenn er einmal öon 
einem ©d^riftfteller beg 8lltertum§ rül^menb fagt, er l^ätte ben 
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^ompejug in bcr ©d^tad^t bei ^l^arfaluS für bcn @iegcr gctteit 
laffcn, toofem bcr @a^ babei eine größere Shtnbnng getoonnen — 
fo bejeid^net bie^ ben ©tanbpunft, ttjelc^er SBe^Ie om femften liegt 
93e^le*l^atte alö ©tilift ttjeber 5<^r6en== nod^ g^^^^^^fi^^* ®^ 
tüollte unb fonnte nic^t für bag Sluge fd^reiben ; bag S3ilb toar 
i^m nid^tö im Sßergleic^ mit ber Sbee; er fud^te niemafö aud^ nur 
flüd^tig fid^ ber ©d^reibtoeife ©l^ateouötianbg ober ^ugo^ ju 
nöl^em. ©benfotuenig toanbte er fid^ an ba^ Dl^r, ttjenn er fd^rieb; 
bie poctifd^e 5ßrofa ttjar il^m ein ®reuel; er l^a^te ben ©til in 
3Rabame be ©taeTg „Corinne" unb fpöttette über Oeorge ©anb^ 
aSortraggttjeife. %vS> %x^% gegen bie ^oetifd^e 93erebtfam!eit fd^rieb 
er an S3atjac bie befannten SBorte: „811^ ic^ La Chartreuse öer* 
fa^te, Ia§ ic^ jjeben SDiorgen jtoei big brei Seiten im Code civil^ 
vxa ben redeten Xon ju treffen unb immer natürlid^ ju fein; id^ 
mag ben ©inn be§'£eferg nid^t burd^ fünfüid^e SRittet betl^ören." 
SRid^t leidet fann ein SJid^ter eine größere unb jugleid^ unöer* 
ftänbigere ®eringfd^ä^ung be^ ßünftlerifd^en au^brüdfen. 9iid^t§^ 
beftottjeniger befifet 93et)Ie fünftlerifd^e ©igenfd^aften. @inb aud^ 
feine SBüd^er atö ©anje^ erbärmlid^ fomponiert, mangell^aft in ber 
ßeid^nung, fo finb bod^ öiele ©injelnl^eiten meifterlid^ ausgemalt; 

ff 

ift fein @til aud^ ol^ne aöe SD^hifif — n)a§ übrigen^ bei einem 
aSerel^rer italienifd^er 3Kufi!, ber er ift, befrembet — fo ttjimmeft 
eg bod^ barin öon unüerge^Iid^en ©ä^en. • S3et)Ie befifet nid^t 
bie ^nft, eine ©eite im 3iif<^w^^^^^ö^9 V^ fd^reiben, aber er ^at 
ba§ ®enie, burd^ ein SBort einen ßi^Ö fci^Icigenb l^erüorgul^eben. 
3n biefer S9egiel^ung ift er ®eorge @anb§ Slntipobe, benn il^r 
gelingt bie Seite ftetg foeit beffer atö baS» SBort, toie SBe^Ie 
baö SBort unenblid^ öiel beffer atö bie Seite. %\ix 93aljac liegte 
er eine aufrid^tige Setounberung, aber beffen Stil njar il^m ein 
®reueL 3Kan fielet bieg am beften aug einer ©teile in „M6moires 
d'un Touriste", too er b.emerft, JBaljac l^abe fein^ fßomane juerft 
in einer vernünftigen ©prad^e gefd^rieben unb nad^l^er erft in \^vx 
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fd^önen romontifd^cnStil gcficibct mit äuöbrüdEcn loic ,,e§ fd^ncit 
in mein §crg" u. a. m. ©einer eigenen 2)iftion l^aften oDe jene Sor* 
güge unb SJiängel an, weld^e feiner pl^ilofopl^ifd^en unb apl^orifttfd^cn 
SJenftoeife in natürlicher golge entfprangen; einerfeit^ ift biefefte 
gebanfenreid^ unb nüd^tem, anbererfeitg nad^Iäffig unb öon einer 
tReffefion jur anbern fpringenb.* 8l6er fie befi^t einen großen 
unb fd^loettpiegenben Sfforjug: fie ift t)on einem toa^ren houor 
vacui befeelt,^ fie l^at einen folc^en ©d^redfen t)or bem ßeeren unb 
bem SSagen, bafe faum mel^r eine fo inl^aßgreic^e, femige SJarfteDung 
ju finben ift njie bie feine. 

@r pflegte ju fagen, bafe nur 5ßebanten unb ^efter öoin 
^obe fd^tpafeen; er fürd^tete benfelben nid^t, betrad^tete i^n ober 
ate eine l^äfelid^e, traurige @ac^e, öon ber man fo toenig als 
möglid^ reben foHe. ?lfe il^n im 3al^re 1842 ber %ob ereilte — m 
er fid^ il^n getoünfd^t, plöfeüd^ unb unvermutet — toar fein 9larae 
bem 5ßu6Iifum beinal^e unbefannt. 9lur brei ^erfonen n^aren bei 
feiner 83eerbigung jugegen, unb niemanb öon i^nen fprac^ ein 
SSort. SBag bie 5ßreffe über il^n fagte, tüar, ttjenn aud^ n)o|t 
gemeint, bod^ nur ein 3^i^9^i^ bafür, tüie wenig biejenigen i|n 
üerftanben, bie il^n am meiften anerfannten. — ©eitbcm ift 
fein aiul^m beftänbig geftiegen! 9Ran fing an, il^n ate einen me|r 
ober weniger affeftierten unb originellen ©onberting ju betrachten; 



' Um einen ÜBerBIid gu l^aBen, wie fc^lec^t unb loie gut S3e^Ie fcftrciben 
!ftnn, lefc man goIgenbeS: „Ce raisonnement, si juste en apparence, acheva 
de jeter Mathilde hors d'elle m^me. Cette äme alti^re, mais satur6e de 
toute'cette prudenee s^che, qui passe dans le grand monde pour 
peindre fid^lement le coeur humain, n'^tait pas falte pour com- 
prendre si yite le bonheur de se moquer de toute prudenee qui peut 
toe si vif pour une äme ardente/* 9Ran al^nt, toaS SBe^Ie fugen toiU, oU 
gleid^ ber @o^, abgefel^en öon feiner ftiliftifc^en Unbel^ülflid^feit, nid^t einmal 
logifcö rid^tig ift Unmittelbar barauf folgt ber burd^ feinen ©d^arfftnn unb 
Wi^ g(ei(j^ überrafd^enbe @ag: ,;Dans les hautes classes de la soci^te de 
Paris, oü Mathilde avait y^cu, la passion ne peut que bien rarement se 
d^pouiUer de prudenee, et c'est du cinqui^me ^tage qu'on se jette pw 
la fenetre." 
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fpäter ttjar man, felbft tüenn man il^m gro^e ®cifte§ga6en ein== 
räumte, immcrl^in geneigt, eine ifolicrte ©rfd^einung, einen in feiner 
^arabojie unfruchtbaren ®eift in il^m ju erblidEen. 3d^ meine^^ 
teifö fel^e in il^m nid^t nur einen |)auptrepräfentanten be^ ®e^ 
fd^Ied^teS t)on 1830, fonbem ein unüberfpringbareg Olieb ber 
großen Sbeenbetpegung be§ 3al^rl^unbert§ ; benn alg ^ftjd^ologe 
l^atte er feinen geringeren ^iad^folger atö 2iaine unb afö SJid^ter 
feinen geringeren ©d^üfer al§ ^rofper Wiximit.^ 



1 3)ic bcften Slrtifel über SBe^le ftnb: bie mm öalgac« über „La Char- 
treuse", bicjenige Xaim^^ üßcr „Rouge et Noir", SK^rimce^S Sßortoort al^ 
(Stniettung gu 95ct)Ie'§ „CoiTespondance in^dite" (etloaS auSfül^rlid^er in 
„Portraits historiques" entl^altcn), ©olombiS biogra^)l^tfd^er (Sffat, ©ainte* 
SBcuöe'g gtoei 5lrttfel in „Causeries du lundi", T. 9, %. SBuffifere'S 5trtifel in 
bcr „ßevue des deux mondes" öom 15. S^nuar 1843, bcrjenigc S^Ia^^ in 
„Les Tomanciers naturalistes" unb $aul SBourgetS ,5lrtitcl in ber „Revue 
nouveUe" öom 15. 5luguft 1882. Sllfreb be SBoug^'S „Stendhal" ift nur 
Plagiat unb SßKd^tigtl^uerei. 



i 



XXI, 

I 

SBir, bie ttjtr in SSictor ^ugo'g „Histoire d'un crime" bic ^ö]^- 
nifd^cn SBortc über Ttiximk gelefcn l^abcn unb geneigt finb, in jenem 
nur htn I^rifd^^rl^etorifcl^en Stepublifoner, in biefem ben feinen, far= 
faftifc^en ©efrctär ber Siebeöl^öfe be^ äweiten Saifcrreic^e^ gu fe^cn, 

fönnen un§ l^eutjutage nur fc^njer öorftellen, ha% bie beiben SKänner, 

• 

totiä)t poetifc^e unb politifd^e Slntipatl^ien nad^ unb nad^ fo toeö 
auöeinanber fül^rten, in il^renSugenbjQl^ren bemfelbenßager angcl^örtcn 
unb frieblid^, ja freunblid^ mit einanber üerfel^rten. Unb bod^ fa^ 
in ben fc^önen f^riii^IingStagen ber fßomanti! hk alleg fd^auenbe 
Sonne einmal ben forreften SSerfaffer beö „Mateo Falcone" in 
^embärmeln, mit einer ©d^ürje umgetl^an, in ber Süd^e SSictor 
|)ugog ftel^en, toie er, t)on ber gangen gamilie umgeben, ber Äöc^tn be§ 
§aufeg eine erfolgreid^e Seftion in ber 3ii&^^ito^9 ^^^ „Maccar 
roni' ä ritalienne" erteilte. 9Ran erjäl^It, ia^ §ugo eine§ 
Stbcnbg — üießeid^t burd^ bie Erinnerung an jene öorjüglic^eit 
SKaccaroni jur Segeifterung geftimmt — auö bem SRamen ?ßrofpcr 
SK^rim^e ha^ bejeid^nenbe unb fd^meid^ell^afte Slnagramm Btibete: 
aji, ^Premiere ^rofe.^ 

SSictor |)ugo felbft toürbe getoi^ jene Umfd^reibung je^t nic^t 
mel^r gelten laffen — er, ber fpäter einmal, afö jemanb ben 
nüd^temen @til Miximit^ lobte, ba^ SBort „bie SWid^teml^eit eineö 



^ Victor Hugo, racont^ par an t^moin de sa vie. II. p. 159; £ug. de 
Mir^court: M^rim^e, p. 25. 
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]6){tä)im SRagcng" fallen üe§; aber man irrt faum in ber 93e=* 
l^auptnng, bafe j|ene§ Slnögrantm gang genau bie Slnfid^t ber älteren 
Generation in granfreid^ au^brütft gür ben öierjigiöl^rigen, fein^' 
gebilbetcn franjöfifd^en SBeltntann gel^t noä) l^eut fein 5ßrofaftiI über 
benjenigen Wliximit^. 

gür ben SBeltmann, fag' id^; benn für bie jefeigen, malerifd^er 
unb finnüd^er angelegten ^rofaiften unb i^r 5ßubtifunt ftnb einfädle 
IRatürlic^feit be§ Slugbrudfg, ^arl^eit unb ^ürge ttjenn aud^ an= 
er!ennen§n)erte SSorjüge, fo bod^ nid^t bie l^öd^ften fitiliftifd^en 
©igenfd^aften. 55er toeltmännifd^ gebilbete granjofe bagegen liebt 
i)ie ©rjäl^Iung unb l^a^t bie ©d^ilberung, er ift (ol^ne eg ju tüiffen) 
ein boftrinärer Slnl^änger ber ?ßrinjipien SeffingS in ,,2aofoon", 
ein edjter fßationalift , aller romantifd^en unb naturaliftifc^en 83e^ 
fd^reibung^fud^t abl^olb, er l^at immer bie ©d^reibnieife SSoItaire^ 
berjenigen 2)iberot§ üorgejogen. SBer il^m, ol^ne SRad^teil für bie 
llberfic^tUd^feit jo öiel 2il^atfäd^Ud^e§ njie möglid^ innerl^alb be§ 
möglid^ft engen SRaume^ bietet, entfprid^t feinem fünftlerifd^en Sbeal, 
ja er üerttjirflid^t e§, wenn er ttjie 3R^rimfe mit biefer ®e^ 
brängt^eit öollftänbige ©elbftbel^errfd^ung in %on unb Haftung öer* 
einigt. S)ie ältere franjöfifd^e Generation, für weld^e baö SBort 
„SRomantif" nad^ unb nad^ faft mit Überfd^toenglid^feit gleid^be^^ 
ieutenb getoorben ift, fängt ^eutjutage an, fid^ ju tounbem, ba§ 
man überl^au^jt jematö Wliximit ju ben fßomanttfem gered^net l^at; 
fie räumt lool^I ein, ha^ er an bem erften tomantifd^en ^elbjug %til 
Ttal^m, aber fie betont, ba§ bieg l^albSttjegg au§ SSerfel^en gefd^al^. 
%U 3ufe§ ©anbeau ben Slac^folger Wlixmit!^ in ber franjöfifd^en 
?lfabemie, ßoui^ be fiom^nie, bei feiner Slufnal^me anrebete, erjäl^Ite 
er, um Wtiximit'^ Äampfgenoffenfd^aft mit ben Sfiomantifem ju fenn== 
icid^nen, bi^ alte Slnef böte öon Jenem ®entfeman, ber in ben 3uli= 
tagen 1830 einem ber SRebellen, ber mit feinem ©ettjel^r nic^t um^ 
^ugel^en öerftanb, ungebulbig bie SBaffe aug ben ^änben ri§, nad^ 
einem ber ©d^ttjeijer in ben Xuilerienfenftem jielte, i^n tötete unb 
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bann bic ?lufforbcrung bcö 3nf urgenten, ba^ ®ttotf)v, beffen er 
ftd^ fo öortrefflid^ bebiente, ju bel^aften, mit ben SBorten ablehnte: 
,,2)anfe beften^! Sci^ bin übrigen^ JRo^alift." ©old^ertoeife fei 
SR^rimfe eigentlid^ immer ein S'Iafftfer gewefen, unb wenn er m 
?lnfang feiner Saufbol^n bie SRomantifer faft überbot, fo war bQ§ 
nur, loeil er ber SSerfud^ung, il^nen ben ®ebraud^ il^rer SBaffen ju 
jeigen, nid^t wiberftel^en fonnte, 2)ie Sluffaffung, toeld^e bicjcr 
fd^erjl^aften Übertreibung ju Orunbe liegt, ift jebod^ wenig ju* 
treffenb. SJian fann ol^ne Sd^wierigfeit erfennen, bag 9K^rirafe 
afö SJid^ter, trofe ber flaffifd^en Strenge unb 3iJ^*^^tti^^9 f^^^^ 
©titö, in mand^er ^infid^t ein auögeprögter SRepräfcntant ber 
franjöfifd^==romantifd^en ©eifte^rid^tung ift. Diefer allgemeine 3^9 
feinet SBefen^ tritt befto fd^ärfer l^eröor, je mel^r man fid^ in bie 
inbiüibueHe ®igentümlid^feit feiner 9?atur vertieft. 

^rofper SDi^rim^e (geboren 28. September 1803) ftammt ou^ 
einer Äünftlerfamilie. ©ein SSater war ein tüd^tiger, üielfeitig ge^ 
bilbeter SJialer, ber ein S3ud^ über bie Sied^nif feiner ^nft der* 
öffentlid^t f)at ©eine 3Rutter, eine befonberö für ^nberporträt^ 
bükitt äWalerin, befafe ©rjäl^fung^talent unb war gewol^nt, bur(| 
feffeinbe ©efd^id^ten bie ftinber, wäl^renb fie biefelben malte, jum 
©tiß^alten ju bewegen. 55a^ S9ilbni«, ba§ fie t)on t^rem tw 
äigen ©ol^ne in beffen fünftem Saläre entworfen l^at, giebt eine 
ebenfo öorteill^afte 3bee t)on il^rer fünftlerifd^en ^Begabung wie öon 
bem stureren be^ Sinbe^. 35ag ®efid^t geigt eine bei einem fo 
Keinen ^aben ganj ungewöl^nlid^e 2(rt öon ©d^önl^eit, benn öon 
bem ©tolj unb ber Überlegenl^eit beg 3Kanne§ liegt bereits ettta^ 
in biefer t)on feibenen Sodfen umrahmten, üomel^men Äinbe^ 
pl^^fiognomie. ©o rein uub frei ber JBIidE ift, fo fd^atfl^aft öug 
träufeln fid^ bie feingefd^ungenen Sippen; bie |)altung*beg Äopfe^ 
ift bie eines Meinen ^rinjen.^ 9Ran begreift, ha^ biefer tnak, 

^ ©ne 5lbbt(bung bc5 ^orträtg finbet man in Maurice Toumeui: 
Prosper Merimee. Ses porbraits, ses desseins, sa hibliothSque. 
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atö er eineg %a%t^ entbetfte, ba'^ jeine ©Itern fid^ über fein ^Betragen 
nur jornig geftellt l^atten unb l^inter feinem JRütfen ü6er feine reue- 
öotten Jl^ränen lachten, ben (Sntfd^IuB fa^te „nie mel^r um S5er^ 
jeil^ung ju bitten", ein SSorfafe, htm ber 3Kann fein Seben lang treu 
blieb. 2)ie SJiutter, mit ber SDifeimfe bi§ ju il^rem 1852 erfolgten 
lobe gufammentool^nte, toar eine grau öon feltener ßl^arafterftärfe. 
^ie Sflid^tung be§ vorigen Sa^rl^ünbert^ l^atte einen fo au§=^ 
ge^jrägten aBiberttjiHen gegen jeglid^en religiöfen ®Iauben bei il^r 
erjeugt, ba^ fie hm @ol^n nid^t l^atte taufen laff en. 2lfö * reifer 
SJiann pflegte äWirimfe mit einem geniiffen farfaftifd^en S3el^agen bei 
biefem Umftanb ju öertoeilen. @iner frommen unb lieben^toürbigen 
®ame, bie i^re ganje 93erebtfamfeit ing geuer fül^rte, um il^n jum 
Smpfang ber Xaufe ju betoegen, anöoortete er: „^ä) gebe nad^, 
bod^ unter ber SBebingung, bafe @ie meine $ßatin toerben; id^ toerbe 
ein langet njeifee^ Xöufling^Heib anl^aben unb @ie tragen mid^ 
auf bem Slrme." 

2)ie äußeren ©d^idffale feinet fiebeng finb balb erjäp. ^laä) 
SSottenbung ber getoöl^nüd^en juriftifd^en ©tubien eineö jungen 
too^Il^abenben granjofen bebütierte er, erft jtoeiunbjtoanjig Saläre 
alt, mit ®Ianj ate 2)id^ter. 3n ben Greifen ber liberalen Dppo- 
fition öerfel^renb, fül^rte er bi§ ju feinem ac^tunbjttianjigften Saläre 
ein unabl^ängigeg , jtoifd^en Sitteratur unb 3^^f^^uungen geteilte^ 
Sugenbleben* 9iad^bem feine politifd^en greunbe an§ Üluber gefommen 
waren, njurbe er 1831 afö 9iad^f olger S5itet§, in beffen ©puren 
er fd^on atö 2)id^ter getreten toar, jum 3nfpe!tor ber l^iftorifd^en 
SÄonumente granfreid^g ernannt, unb ftanb er l^infort biefem 2lmt 
mit ®ifer unb SSerftänbniS oor, S^^xtiä)t Sieifen, auf benen er 
Spanien unb ©nglanb fal^, ben Drient fennen lernte unb ®ried^en== 
lanb jttjeimal befud^te, öerooßftänbigten feine Silbung unb ht^ 
retd^erten il^n um fo mel^r in feinem SJerftänbni^ frember ßfiaraftere 
unb Sitten, aU er bei feinen au^erorbentlid^en ©prad^fenntniffen 
ftd^ in btn fremben ßänbern ttjie ein ©ingeborener betoegte. ©eine 

»ranbcs, Stttctoturgeit^. bc8 19. go^rt v. 18 
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(in g^anfrcicl^ bcfonbcrS jcitcncj fprad^Iid^c Scgabung toax fo grofe, 
ba§ er (Sngüfd^, Spanifd^, Staücnifd^, Sicugricd^ifd^, S^fftfc^ 
fprad^, bog ©panifd^c fogar in feinen öcrfd^iebenen 3)ialeften, bie 
3igeuner*2Jlunbart mit inbegriffen* ®r ftubierte aujserbem bie Sittc^ 
raturen aü biefer ©prad^en grünblid^ nnb bel^errfd^te banebcn bie oiU 
gried^if d^e. nnb römifd^e Sitteratnr n?ie ein f taf fif d^er ^^ilotoge* 9iad^=^ 
bmi er öon ?lmtö ttjegen mel^rere geleierte Serid^te über feine Steifen 
in granfreid^, nnb ate ^iftorifer ©tnbien über ßpifoben ber römifd^en 
Öiefd^id^te öeröffentUd^t l^atte, n?nrbe er 1841 in feiner ®igenfc^aft 
alg Strd^äotoge in bie Academie des inscriptions anfgenommen. 
1844 erl^ielt er einen @i| in ber franjöfifd^en äfabemie, 9lac^ 
ber ©rrid^tnng be^ jn?eiten ^oiferreid^eg tnnrbe er fd^on 1853 jmn 
Senator ernannt, eine SBürbe, für bie er jn gnt »ar nnb bte mit 
Siedet feinem Slnfel^en fd^abete, obtool^I er fid^ faft nie an ben SSer^' 
l^anblnngen be^ Senate^ betl^eiligte, ?ltö öieljäl^riger g^ennb ber 
®räfin aRontijo ftanb er ber faiferlid^en gamilie fel^r nal^c unb 
bitbete mit Dctaöe gcniöet lange Qüt bie einjige litterarifd^e ßi^tbe 
beS nenen $ofeS. 6r erlebte, aber bereite tobftranf, nod^ bm Qn^ 
fammenftnrj ber 9ia))oIeonifd^en ^errfd^aft, benn erft am 23. @ep= 
tember 1870 ftarb er in Sannen, 

©ein innere^ ßeben, n^ie e^ in feinen SBerfen jn Xage tritt, 
ift bei toeitem nid^t fo einfad^, S)ie Slnlagen be^ SnnglingS, ber mit 
bem ad^tjel^nten Saläre in bie SBelt l^inanS trat, toaren befonberö 
öertoidEelter SWatnr, @r n^ar fel^r ftolj, jngleid^ fnl^n nnb fd^en* 6r 
l^atte einen öern^egenen ®eift nnb bod^ einen fd^üd^tcrnen ©l^araftet. 
Um biefe angeborene ©d^üd^teml^eit, über bie fein ©tolj errötete, 
in verbergen, jeigte er fid^ entttjeber fteif nnb !alt ober friöol mit 
einem Stnftrid^ öon ©^ni^mn^, ber il^m fpäter im SBerfel^r mit 
3Äännem überl^an^)t jnr ®ett)ol^nl^eit n^nrbe; er l^atte ein leidet* 
betoeglid^eS, toarmfüJ^Ienbe^ §erj nnb einen fritifd^en, ätoeif elfüd^tigcn 
SSerftanb* ©id^erlid^ n)ar er in feiner frül^en Sngenb nid^t fo mi§^ 
tranifd^ nnb jnrndfl^altenb ttjie in fpäteren Salären; aber man irrt, 
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lücnn man feinen ^ttptiiiMn^ an^ irgenb einer beftimntten, einjelnen 
©nttäufd^ung erWären toiK. ©ettftüerftänblid^ ttjurbe aud^ er mannig^^ 
fad^ getäufd^t unb enttäufd^t, benn tt)ir ttjerben eg alle; er tDurbe betrogen 
in ber greunbfd^aft, geopfert in ber fiieBe — b'^auffonüitle („Revue 
des deux mondes", 15. Sluguft 1877) erjäl^It ben betreffenben ^aK 
— er lernte bie SBelt fennen unb erful^r, ba§ ba^ fieben ein ^ieg ift, 
unb baj3 ber ÜHenfd^ fid^ nid^t nur gegen falfd^e unb unjuöerläfftge 
greunbe, gegen öerfappte unb offene 5^inbe, fonbern aud^ gegen bie= 
jenigen ju n^el^ren f)ai, mläjt, toie er in einem ^Briefe fagt, „ba^ SBöfe 
um beg S5öfen ttJiKen tl^un"- SBäre er jebod^ nid^t gleid^ öon 2tn= 
fang an mit htm ^tim be§ SRi^traueng in§ fieben getreten, f o ttjürben 
jel^n auf einanber folgenbe ©rfal^rungen bitterfter Slrt il^n nid^t 
t)on feinem SSertrauen in bie SReufd^en gel^eilt l^aben; benn toer 
nur eftoaS entpfänglid^ bafür ift, mad^t immer jugleid^ jel^n anbere, 
jene crften tt)iberlegenbe ®rfal^rungen. ÜÄ^rim^e befaß inbeS ein 
ebenfo fritifd^e^ tt)ie poetifd^e^ 9?atureß, unb ber (Srunbfa^, ttjeld^er 
ffir bcn toiffenfd^aftlid^en ^itifer gilt, ba^ x^m Slnfprud^ auf SSer^ 
trauen nur in btm ®rabe jufomme, in tt)eld^em er felbft SRiß^ 
trauen geübt, ttjirb öon fold^en (Gemütern leidet aud^ afö fieben§== 
regel aboptiert. SRan al^nt, tt^ie öiel fieib fein ftar! entttjidelter 
@inn für Äriti! bei feiner bid^terifd^en ©ntpfänglid^feit für ©inbrüde 
il^m bereiten mußte. 

3)er fritifd^e Öieift ift öor aßem n?al^rl^eitgliebenb. Slud^ SR^rimfe 
tvat e§ in l^ol^em ®rabe. Seine angeborene Äül^nl^eit trieb il^n 
baju, ol^ne SRüdffid^t auf gegebene Äonöenienjen bie SBal^r^ 
l^eit fo auöjuf pred^en , tt)ie er fie fül^Ite. SRan fielet au^ feinen 
^Briefen, toie offen er öon SRatur au§ toar, toeld^er S)rang il^n be= 
feelte, bie SBal^rl^eit unumtounben au^jufpred^en, toie ungebulbig 
er über bie font)entionetIen fiügen, ja fetbft über Supl^emi^men 
unb aRilberungen ttjurbe. S)ie erfte Sammlung öon „Lettres ä 
une inconnue" ift in biefer ^infid^t befonber^ lel^rreid^. SR^rimfe 
tüirb in einer fiiebeSforrefponbenj faft grob, toenn er bie ®etiebte auf 

18» 



276 Die comantif4ie 5il)ule in irankreiit). 

irgenb einer f onöentionetlen Slnf d^auung ertappt ju l^aben meint. 
Dbnjol^t er bei feiner gurd^t öor ben fiad^em unb bei feinem 
mit ben Salären june^menben ©feptiji^mng ttjeber jnm ftreitbaren 
^Ritter nod^ jnm SRärt^rer bag Qm^ f)aüt, fielet man il^n noc^ 
in feinem fünfäigften Saläre in eine ritterlid^e Xl^otl^eit verfallen, 
bie, ttjenn überl^anpt fienten öon SBelt, bod^ nnr feurigen Süng* 
fingen begegnen !ann. Slfö fein greunb, ber berül^mte Sibri, an^ 
geflagt toav, feine ©teKung ate S5ibIiot^e!ar hain mipraud^t ju 
^aben, eine SRenge ber foftbarften 95ü^er aug ben franjöfifd^en 
89ibIiotl^e!en ju entfernen unb ju üerfaufen, nal^m 9Dt&imte, ber 
bem greunbe eine fold^e unttjürbige ^anblung burd^au^ nid^t ju^ 
trauen fonnte, mit einem ßifer, ber einer befferen ©ad^e tnert ge= 
njefen ttJäre, Partei für il^n unb griff in einem gläujenb tni^igen, 
an $aul ßouiS ©ourierS ^antpl^Iete erinnemben ärtifel , in ber 
„Revue des deux mondes" (15. Slpril 1852), bie Unterfud^ung^- 
fommiffion fottjo^l mt bie SRid^ter an. S)ie Slntttjort ber Äommiffion 
jeigte, ba^ feine anfd^einenb fo überjeugenbe SSerteibigung öon irr^ 
tümlid^en SSorau^fe^ungen ausgegangen ttjar, unb ttjurbe er tnegen 
93eteibigung beg ®erid^tg ju öierjel^ntägiger ©efängnisftraf e unb ju 
taufenb g^ctnfen 93uße verurteilt. Site 2)on üuiyote üon x^aä) 'l^ätte 
ii^m fein fd^Iimmerer 3rrtum njiberfal^ren fönnen. Slngenonunen 
felbft, i>a^ er, n)ie ©ingenjeii^te Ujiffen Ujotlen, feine fiauje mel^r ju 
@^ren öon %xan Sibri brad^ aU für i^ren ©emal^I, änbert bieS 
nid^t öiel an ber ©ad^e. 

Slud^ unter htm Äaif erreid^ unb ate §ofmann benjai^rte aw^rim^e 
feine freie ©prad^e. 3d^ benfe habti nid^t baran, i>a^ er fid^ 
meift jiemlid^ gcringfd^ä^ig über SWapoIeon III. äußerte, benn 
bie§ gereid^t il^m nid^t befonberS jur @I)re, ba er offiziell fid^ beffen 
^Regierung fo eng anfd^Io^; aber felbft im Umgang mit ber faifer= 
lid^en gamilie ttju^te er ^^eimütigfeit mit geinl^eit ju vereinigen, 
®r erjöl^It j. 93. in einem 93rief vom 20. Suli 1859, ba^ bie 
Saiferin bei ©elegenl^eit ber großen Siebe, tt;etd^e SRapoleon nac§ 
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bcr Stüdfunft aug Stalten l^ielt, il^n auf fpanifd^ gefragt l^aBe, 
tt)ie er bie Siebe finbe, „^ä) anttuortete" , fd^reibt er, „um ben 
2;aft be^ ^ofmannö mit Slufrid^tigfeit ju bereinigen: Muy nece- 
sario! [fel^r nottt)enbig]," 

. ®er Xrieb ju rüdfid^t^Iofer Dffeni^eit njurbe bei aR^rimte 
t)on bem ©tolj unb ber Sd^üd^teml^eit feinet Sl^arafter^ njieberum 
ftar! gel^emmt. 6r l^atte frül^ gelernt, ba§ ber, trield^er mit 
feinem (Sefüi^teleben naiü öor bie Öffentlid^feit tritt, fid^ nid^t 
attein ben ©l^öttern prei^giebt, fonbem ba§ aRitgefüi^I unb bie 
Familiarität beg ©efinbetö l^erau^forbert; er njar fd^on afö 3üng== 
fing entf d^Ioff en , fein ^erj nid^t ben §unben öorjuttjerfen. @r 
brandete nid^t einmal fo mi^trauifd^ ju fepi, tüie er eg mxtliiS) ttjar, 
um ju erfennen, ba^ feine Umgebung, ttjeld^e fo finblid^ unb bieber 
il^re ^efüi^Ie jur ©d^au trug, in ber 9tegel fei^r gut n^u^te, toa^ 
fie tl^at unb njarum fie e^ ti^at, SBer auf bem großen SBeltmarft 
feinen (Sbelmut, feine ernfte ©efinnung, feine Siebe jur ©tttlid^feit 
unb 9fieIigion, fein.en ^atrioti^mug u. f* n?, aufrief, fd^ien ii^m 
immer nad^ S5eifaß ju angeln ober ein guteg ©efd^äft mad^en ju 
lüollen, Sl^n felbft leierte ja bie ©rfal^rung, n^ie gut e§ fid^ in ber 
SRegel lol^nt, erl^abene ©efinnungen unb nmrme ®efäl^Ie ju äußern, unb 
e^ njurbe ifim f d^toer, Untuiffenl^eit über biefe Sl^atf ad^e bei ben Ruberen 
t)oraugjufe|en, @r fonnte fid^ jebenfatl^ nid^t bajU bequemen, e0 
il^nen nad^jutl^un, @r gel^örte ju ben SRaturen, bie e^ feft in ftd^ 
öerfd^Iie^en, ba§ fie . bie Xugenb lieblid^ unb ba^ ßafter abf d^eulid^ 
finben, unb bie au^er ©taube finb, „ba^ ®ute, SBal^re unb ©d^öne" 
afö ebleg Kleeblatt ju befingen. Um jeber ©emeinfd^aft mit ben 
bered^nenben ©efül^temenfd^en ju entgelten, um htm l^rofanen 
Raufen ben ®inblid^ in fein intime^ ©efüi^I^Ieben ju tt^el^ren, öer^ 
ftedte er ba^ SSibrieren feinet ©efül^tö l^inter ftal^Iglatter Sronie 
ttjie l^inter einem ^anjer. 6r toollte lieber fd^Ied^ter fd^einen, ate er 
tüar, tf)' et fid^'^ gefallen Iie§, für ein Sugenbmufter ju gelten, 
Sn biefem Streben arbeitete er fo fel^r an fid^ felbft, ba§ bie ein^ 



278 2)ie tontantifdie S^ule in irankteid). 



fad^e, urf^jrängüd^c SRatürlid^feit feinet eigenen SBefen§ i^m ab= 
l^onbcn !am; an t^re ©teile trat ein jttjar nod^ immer natürlid^er^ 
aber raffiniert einfad^er ©runbton, 3n „Le Vase etxusque", ber^ 
jenigen öon feinen ®rjäl^tungen , bk ben beften ©inbtidE in ba§ 
urfprünölid^e SBefen feinet ®emäte^ getoä^rt; ^ei|t e§ öon ^ber 
^au^tperfon Saint =^ ©lair : „®r toar mit einem järtlid^en imb 
tiebenben §erjen geboren; aber in einem Sllter, in toeld^em man 
nur ju leidet ©inbrüde aufnimmt, bie ba§ Seben l^inburd^ baucm, 
l^atte feine aöju tebl^aft fid^ äu^embe ©enfibilität il^m btn Spott 
feiner Sameraben jugejogen. (£r ttjar ftolj, el^rgeijig; er l^ielt ouf 
bie 3Reinung Slnberer, n^ie Sinber ju tl^un pflegen» Seit biefer 
Seit mad^te er fi^'g jur Slufgabe, j|ebeg äußere 3ei^en beffen, 
tt)a^ er atö eine entel^renbe Sd^n^äd^e betrad^tete, ju unterbrüden. 
@r erreid^te fein S^^U ober ber Sieg fam il^m teuer gu ftel^n, 
(£r fonnte ben Slnbem nid^t verbergen, tt)a§ in feiner aHju gart 
befaiteten Seele t?orging; ober inbem er feine ©emüt^beiüegung ju 
bejttjingen fud^te, njurbe biefelbe nur nod^ taufenbmal peinlicher 
für ü^n. 3m gefelligen SSerfel^r erttjarb er fid^ ben traurigen 9hxf, 
gefiipoö unb leid^tfinnig ju fein, unb n^enn er allein toax, fc^uf 
feine unrui^ige ßinbilbungöfraft il^m dualen, bie um fo fd^redf^^ 
üd^er n^aren, alg er fie SRiemanb anvertrauen mod^te." — ®^ ift 
unmöglid^, in biefer ßl^arafteriftif eine birefte, nur ettt)a§ ju 
meland^olifd^ gefärbte, Selbftfd^ilberung nid^t ju erfennen. 



XXII. 

Sn feinem neunjei^nten Saläre lernte SR^rim^e int ©alon ber 
grau $afta ben jtnanjig Saläre älteren ^enri Siegle fennen* 9?ot^ 
n)enbigertt)eiye mu^te biefer einen bebeutenben @influ§ auf ben 
jüngeren ©eiftegöernianbten ausüben. @g ift jn^ar nid^t möglid^, 
biefe Sintt)irfung bireft nad^ junjeif en , ba Miximit, htt>ox er bie 
Sefanntfd^aft Seijle'g mad^te, nid^tg gefd^rieben l^at; n^enn man 
aber bie SBerfe ber beiben ©d^riftfteKer t)ergleid^t, finbet man 
eine auffatlenbe Übereinftimmung il^rer (£igentümü^!eiten, 2)er 
^Jerglcic^ ift um fo lel^rreid^er , atö burd^ il^n bie '©igenart 
^rofper 2RMm&'§ am fd^ärfften l^eröortritt, ®a§ SRfeim^e aud^ 
Se^Ie beeinflußte, l^alte id^ für abfolut au^gefd^Ioffen, e^ fei benn, 
ba^ man unter Sinfluß ein äRitteilen rein äußerlid^er ^enntniffe 
tjerftel^e; in biefem gaU ttjäre S5e^Ie fidler SR^rimfe für mand^en 
htnftl^iftorifd^en SBin! in „Mömoires d'un Touriste" öerpflid^tet. 
3)od^ im übrigen njar Se^Ie offenbar berjenige, beffen ®eift 
reifer unb mei^r in fid^ abgefd^Ioffen toar, SBenn bal^er ber 
jüngere ber beiben ^eunbe in feiner biogra)3l^ifd^en SRotij über ben 
älteren öor allem i)tt\)oxf)thi, baJ3 fie trofe il^rer greunbfd^aft ii^r 
Sebelang !aum jttjei 3been gemeinfam gel^abt, fo ift biefe augen^ 
fd^einfid^e Übertreibung öcrmutlid^ burd^ ben SBunfd^ üerurfad^t 
ttjorben, bie nal^eliegettbe 9hi|annjenbung feiner eigenen Stußerungen 
über S5e^Ie auf il^n felbft abjutoel^ren, 

SBe^Ie unb SRfoimte gleid^en einanber öor allem in il^rer 
Siebe jum Sl^atfäd^Iid^en, Seber, ber Wtimit gelefen, njeiß, ba% 
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ttjaS er fd^itbcrt, bie nadtc SegcBcnl^cit ift, bic fid^ gcnou öcr^ 
folgen lä^t, bie fd^arf gejeid^nete 2]^atfad^e. 6r gefte^t felbft in 
ber SBorrebe ju feinem fRoman „Chronique du r^gne de Charles IX", 
baJ3 il^n in ber ©efd^id^te nur 3tne!boten intereff ieren , unb unter 
biefen 30g er biejenigen öor, njeld^e ein 95Ub üon ben ©itten unb 
ßl^arafteren eine§ ganjen ^rftalterg gaben. Öienau bo^fette Iä|t 
fid^ üon Söe^Ie fagen. 3a, man !ann bel^aupten, ba§ bie Slne!bote bei 
il^m bie natürlid^e gorm feinet ®ebanfen§ ift: er benft in 2lne!boten, 
in Slnefboten malt er ba§ Snbiöibuüm, burd^ S5iogra)3]^ieen fd^ilbert 
er eine ®pod^e. ©ein §a§ gegen ba^ Unbeftimmte fül^rt il^n ju ber= 
jenigen i^vm l^iftorif^er S)arfteöung, tneld^e il^m bie fonfretefte ju 
fein fd^eint: ju ber noöeUiftifd^en ®rjäl^Iung einer Xl^atfad^e, bem 
objeftit) l^ingefteHten ffeinen S)rama. S)ie fo öon il^m erjäl^Iten Slnef^ 
boten finb in il^rer marügen Sürje padfenb, niemafö aßtäglid^, 
ftet^ ein bejeid^nenber 8lu§brud^ für bag SBefen ber ©ad^e. Snfo= 
fem l^at SR^rim^e gro^e Stl^nlid^feit mit il^m; unb toenn ein mobemer 
5Did^ter; einer ber toenigen S)eutfd^en, toeld^e Se^Ie lieben unb 
fd^ä^en ($aul ^e^fe), in einer feiner SRoöeöen beffen furje italie^ 
nifd^e ©efd^id^ten tobt, „bie ftarfen, rüdfid^t^lofen Seibenfd^aften 
ol^ne jebe ©elbfttäuf d^ung , mit einer — falten ober l^ei^en — 
UnbebenHi^feit hi^ auf§ SReffer/' fo ift biefer Slu^fprud^, SBprt 
für SBort, aud^ auf SRWm&'g SRoöeßen antoenbbar. 

SRid^t^beftonieniger l^at bei SSe^Ie unb 3R^rim& ber noüefliftifd^e 
Stoff, ben fie bel^anbeln, einen fo t)erfd^iebenen ©inn, bafe man unfd^ojer 
entbedft, njo ber @influ§ be§ älteren ©d^riftfteßer§ auf ben jüngeren 
feine ®renje l^at. Se^Ie'S öorl^errfd^enbe ®igenfd^aft ift ba§ Seftreben, 
allgemeine Sbeen ju bitben. gür i^n ift ber ©i^arafterjug in ben 
SBegebeni^eiten immer nur ein SBeifpiel, n^eld^eg ein ^f^d^ologifd^es 
©efefe iKuftriert, immer nur ein ©pejimen eine§ allgemeinen ®e^ 
feUfd^aftgjuftanbeg ober einer Slaffeneigentümfid^feit, bie barjufteHen 
er fid^ angelegen fein lä^t, SBenn er j. 95. fein S5ud^ „De Tamour" 
mit änefboten überfüKt, gefd^iei^t e§ nur, um auf eine einbringtit^e 
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unb praftifd^e SBeife ju crHären, tt)a§ er mit ben öerfd^icbcnen 
yiamtn meint, bie er ben Slbarten be§ ®t\iä)k^ unb ben @nt= 
tüidEelung^ftufen biefer SSarietäten giebt S)amit ber Sefer feine 
©d^lu^folgerungen teid^t faffe unb gelten laffe, liefert Söe^Ie fein 
äRaterial in Slnefboten. 3n feinen ^Romanen tt)irft biefe Steigung 
ju üeraßgemeinem faft ftörenb. Sltläul^äufig ttjirb beut ßefcr er== 
llärt: „@o unb fo l^anbelte fie, tt)eil fie eine Stalienerin tt)ar, eine 
^ranjöfin njürbe natürlid^ fid^ ganj anberS benommen l^aben/' 95ei 
Mtimit finbet fid^ niemals eine ©pur öon tixva^ Sl^nlid^em: nirgenb^ 
Stefteponen ober S)igreffionen, fonbem ftrenge ®enauigfeit unb 
SBeftimmtl^eit in . ber« ^arfteKung be^ gaftifd^en; barüber l^inauö 
SRid^t^,. §at er fid^ fein Äuriofum gettJüi^It — am l^äufigften 
irgenb einen Überreft öon SBilbl^eit primitioer ©itten, toeld^er 
il^n in ber ©egentoart ansiel^t, toie eine alte 3ÄebaiQc unter 
ben l^eute gültigen Sd^eibemünjen ben ©ammler ober tt)ie ben 
Sieifenben ein alteg ©ebäube inmitten einer mobemen ©tabt — 
bann l^anbelt e^ fid^ für il^n einjig barum, bagfclbe auf möglid^ft 
auffaHenbe SBeife über ba^ atigemeine SRiüeau ber glad^i^eit unb 
ßcere unferer Sage ju eri^eben. @r rei|t aUeg Seitoerf nieber, toag 
bag merftoürbige Überbleibfel aug ber SSorjeit l^inbem fönnte jur 
(Seltung ju fommen; aber e^ auf ben atigemeinen S5egriff — eg 
fei nun ein fojialer, religiöfer ober l^otitifd^er — beffen ©pur e§ 
. an fid^ trägt unb öon bem e^ ein fpejieHer gaU ift, jurüdjufüi^ren, 
ba§ fäHt il^m niemafö ein, 2)er 3:otaIüberbIid^ pa^t nid^t für il^n; 
bie SSogelperfpeftioe überlädt er Slnberen. S^n intereffiert irgenb 
ein Unihim, ba§ er in ber SBirflid^feit gefunben; er jeid^net es 
ab unb ftö^t il^m toäl^renb ber SReprobuftion ettt)a§ öon feinem 
eigenen 2tbtn ein; aber er l^ält ben g^ö öI§ Unihim feft. S)iefer 
realiftifd^e Sh V^ f^^^^^ ©arftettung^toeife jeigt fid^ aud^ bei feiner 
Sluffaffung t)on fremben SBerfen; man merft il^n j. 85,, njenn er 
(in feinen „Portraits historiques et littöraires") gegen jeglid^e 
f^mbolifd^e Slu^Icgung be§ 25on duijote eifert, in njeld^em er 
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burd^auS nid^tö Slnberc^ ate eine ?ßarobie ber SKtterromone fe^n 
mü, „SoJ3t", fagt er, ,,pebantifci^en beutf^cn 5ßrofefforcn bog 
SSerbienft, bie ©ntbedfung gemacht ju l^afien, ba| ber Stttter öon 
la äRond^a bag Symbol ber $ßoefte, fein SBaffenträger bagegen ia^ 
ber ?ßrofa fei; ein Kommentator njirb immer in bcn SBcrfen eineö 
genialen SÄanneS taufenb f^öne 3ntentionen entbecfen, an toet^e 
biefer nid^t badete." SBie öiel feiner fagt bagegen ein Kritifer 
ttjie ©ainte^^aSenöe über ®on dnifote: „S)iefe^ Snd^ toar eine 
®elegenl^eitgfd^rift nnb ift ein SBeftBn^ getoorben, ®^ ^at fid^ für 
immer einen 5ßla| in unfer StUer ^l^antafie erobert. Seber Sefer 
l^at nad^ ßnft unb Sänne baran mitgearbeitet unb l^at fid^'g nac^ 
feinem ®efd^mad jured^tgelegt. ©eröanteS badete nid^t baran, aber 
ttjir tl^un e§. Seber öon nng ift ben einen Sag S)on Duijote, 
btn anbern ©and^o ^ßanfa. äRel^r ober toeniger bentlid^ finbet fi(| 
bei 3ebem biefe SSerbinbung beg ejaltierten Sbeatö mit gcfunbcm 
Sßenfd^enöerftanbe, ber fid^ an bie @rbe j^ält Sei SSielcn ift e^ 
fogar nur eine grage ber ßtit, man fd^Iäft afö ®on Dntjote ein 
unb erttja^t afö @and)o $ßanfa." Se^Ie l^ätte biefen ©a| getroft 
unterfd^rieben ; SÄ^rimte n?ürbe bie ©d^eu oor allgemeinen Sbeen 
baoon abgel^alten l^aben. 

93e^Ie unb äRWmte l^a^ten, übereinftimmenb in il^rcm ^ong 
jur SBirKi^feit unb in il^rer SSorliebe für fna^j^^e ^^ovm, bie 
flaffifd^e franjöfifd^e Sll^etorif in gleid^ l^ol^em ®rabe, ja me§r aß 
bag, fie unterfd^ieben fid^ öon faft allen jeitgenöffifd^en SRomantilcni 
baburd^ , ba^ . fie jene SRl^etorif nid^t burd^ S^rif erfe|en tüotütsi 
Se^Ie l^at nie einen 9Serg gefd^rieben; il^m mangelte ba^ ©el^ör 
für ben einfad^ften metrifd^en SRl^^ti^mu^; hti aller ©d^toarmerei, 
bie er fid^ einbilbete für bie italienif^en S)id^ter ju l^abcn, Be^ 
trad^tete er bie metrifd^e gorm afö bIo§e§ ®ebäd^tni§mittel unb 
fanb fie abgefd^matft, ttjenn fie nid^t jum SluSn^enbigfemen einer 
aSortreil^e biente. ßinem äJ^nlid^en UnnjiKen gegen bie SSer^form 
begegnen toir aud^ bei aW^rim^e. @r i^at eine fold^e ©d^eu öor 
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ber miä)lidi)tn, fd^tDärmcrifd^en SRufif bc^ Steimg, ia^ bie jai^t 
reid^en ®ebtd^te, bie in feinen SBerfen öorfommen, ol^ne Slu^nal^me 
in 5ßrofa gefd^rieben finb; ja, er opfert fogar bei ben t)on ii^m über^ 
fe|ten ©ebid^ten efier beren d^arafteriftifd^en SReij, ate ba§ er fie in 
gebunbener 3iebe njiebergiebt ®ie SSemtutung liegt nal^e, er ifobt 
fid^ nid^t jngetraut, bie metrifd^e x^oxm bel^errfd^en ju fönnen, ^ä) 
gtaube jebod^ ei^er, ba§ fein ©tolj jn empfinblid^ toar, um ein 
©ebid^t fremben Singen auöjufe^en unb ^itif barüber ju ertragen. 

« 

®a er, tt)ie bie „93riefe an eine Unbefannte" ben^eifen, imftanbe 
njar, englifd^e SSerfe ju fd^reiben, tüirb eg il^m faunt an @prad^= 
fertigfeit gefel^It ^aben. Slber er enttoidEelte biefe gäl^igfeit nie; 
fein Unnjille gegen ^erjen^ergfiff e , feine gro^e ©d^üd^tcrni^eit 
fül^rten ba^felbe Stefultat l^erbei toie bei Se^Ie ber SRangel an 
©el^ör. 

2)od^ Mtximit gel^t in biefem ?ßunfte fotoie in anberen nod§ 
weiter afö fein Seigrer* Slnf bem ©runbe öon Sßetjle'g Seele lag 
ein I^rifd^er §ang; berfelbe tarn jum Slu^bmd^ in feiner i^att^ 
nätfigen ©d^tnärmerei für ^lapokon, für Italien, für ba§ fed^jel^nte 
3al^r^unbert, für ßimarofa unb Stoffini, Sorreggio unb ßonoöa, in 
all' ben ©uperlatiöen, njomit feine g^ber nid^t toeniger freigebig toar 
atö biejenige'Saljacg. Miximit bagegen begnügt fid^ nid^t bamit, 
bie I^rifd^e gorm an^ feinen SBerf en ju verbannen ; er öerjid^tet auf 
bie 2t)xit an unb für fi^; fein SBefen ift bi§ an ben §afö äuge== 
fnijpft, 2)ie 5ßrofa, toeld^e er fd^reibt, ift bie am toenigften I^rifd^e, 
bie eg giebt SBenn ber alte @pmd^: „Di^ne S^ri! lein ©id^ter!" 
loai^r toäre, müßte man 9Kä:im^e ben 9lamen eine§ ©id^ter^ öer* 
njeigern. 

Saffen njir einen SlugenblidE ben SSergleid^ mit Se^Ie unb be^ 
trad^ten tt)ir, um ben öotlen ©inbrudf t)on WKximk^ bid^terifd^em 
^ofitiöi^mug ju genjinnen, feine (Srjäi^Iungen neben ben um bie^ 
felbe 3rit erfd^ienenen ©rftling^toerfen ©eorge Sanb^! Dbtool^I ha^, 
toa^ in beren 93üd§em bargefteCft ttjirb, ettoa^ ganj Dbieftiöeö ift. 
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bag ßcben beg jungen toeiblid^cn §erjen§, unbenju^te Sfeufd^l^cit, 
baS SBebürfni^ ber Eingebung unb bie ©mpfänglid^fctt für bic 
fieibcnfd^aft, n^eld^e feine ^xan öor i^r mit fold^er ®eifte§äberlcgen= 
l^eit ung entl^üKt l^atte, fo f)at bie SSerfafferin boä) in ben 2;iefen i^rer 
Seele eine ©ad^e, toofür fie fid^t: fie f)ai eine Unbill ju räd^en, 
einer Erbitterung genug ju tl^un; fie fielet bie Seiben be§ ttjeiblid^en 
©efd^Ied^te^ nid^t ate fül^Ie SJeobad^terin au; fie fud^t uid^t ju 
öerl^e^Ien, ba^ if)v $erj geblutet ^at ^ixxmit bagegen l^ot feine 
@ad^e, feine 2;i^eorie, nid^t bie leifefte politifd^e ober fojiale Sen^ 
beuj. @r fd^n^ärttit für Siid^tS unb glaubt au 9fli^tg, an fein 
l^l^ilofop^ifd^eg Softem, an feine ©d^ule in ber ^uft, an feine 
Seigre ber ^Religion, faum an einen gefd^id^tlid^en gortfd^ritt. Sit 
feinem Ujeltmännifd^en @fe:ptijigmu§ öerl^ält er fid^ alle:\ 9lefor= 
matoren, SRiffionäreu, SBeltüerbefferem unb SSoIf^beglüdEem gegen^ 
über ablel^neub; er läßt bie i^xa^t unbeantwortet, ob er mit il^ren 
S3eftrebungen einöerftanben fei; er l^at taube Dl^ren für fie. ®eorge 
©aub jeigt, toa^ bie franjöfifd^e (Sl^e ift, uub fragt mit bebenber 
Stimme ii^r ^ßublifum: „SBa^ fagt S^r benn, fann fold^eg gebutbet 
toerben?" 2K^rim^e fd^reibt „La double Meprise" uub fd^ßeßt bic 
©rjäi^Iung, ol^ne eine SRieue ju öerjiel^en. 

9Son i^rer tiefen ®emütgbeU)egung au^ru^eub, toenbet (Seorge 
®anb fid^ bem l^rimitiö aRenfd^Iid^en ju unb jeid^net in einfad^en, 
großen Sw^ ^^% ^i^ in „äRauprat", bie 3Rad^t unb ba^ ©lutf 
treuer Siebe, balb, toie in ben Sauemerjä^Iungeu ober tote in 
„Jean de la Roche" ba^ angeboren @ble ber äRenfd^eunatur in 
einfältigen unb ergreifenbeu Sbealen. äR^rim^e glaubt uid^t an 
ba§ 3bea( unb l^at fein Salent jur Sb^He. Über aßen feinen 
Silbern liegt ein bunfler, bräunlid^er 2on; ber Sluffd^toung be^ 
|)erjeu^ ju einer SReiul^eit, bie eg liebt, ober ju einem ^elbenmut, 
ben e§ bettjunbert, ift feiner ^nft fremb. 3n ber 2^iefe if)reg ^erjens 
ift ®eorge ©aub Stjrifer* DB fie @ro§ jum §elbeu il^reg SBerfe» 
mad^t,. il^m iebeg Siedet einräumt unb il^re gauje ©^ntpatl^ie fd^enft, . 
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fclbft ttjenn er eine UitttJürbige Befeelt (tute in bem merteürbigen 
IRoman „ValvMre"), ober oh fie ü6er ben 3Änt, bie Sl^arafterftärfe 
ber Beften il^reg eigenen ©efd^Ied^te^ i^ingeriffen n^irb — immer teilt 
fie felbft bie ®emüt^6enjegnng il^rer. ^ßerfonen, fie lebt in einem 
Snmult ttjed^felnber Stimmungen, jubelt, n^eint, feufjt unb laä)t 
9K6:im^e bagegen fonjentriert feine ©enfibilität fo ftarf njie mögli^ 
itnb gebietet bem in feinem §erjen öerfd^Ioffenen ©efül^I ©d^njeigen, 
ha^ abfolute ©d^njeigen eine^ QtütnQt^anQtnm, S)ireft barf e^ 
fid^ nid^t mitteilen, nie fprid^t eg unmittelbar in feinem eigenen 
9?amen; nur inbirefte Offenbarung burd^ ööHig üeranttoort* 
tid^e $erfönlid^!eiten njirb il^m geftattet, §ierburd^ erreid^t ber 
®id^ter, ba§ bie 5ß]^5fiognomieen biefer ^^erfönlid^feiten Umriffe 
t)on einer feiten ober nie gefel)enen Sd^ärfe erl^alten, unb i>a% jene 
bie fürjefte unb fräftigfte ©prad^e reben. @o l^at fein ®efül^I, 
je inniger unb järtlid^er e^ urfprünglid^ njar, eine um fo ftoljere 
Haltung nad^ au^en l^in erreid^t. Wliximit fd^ilbert nid^t einmal 
bei ber grau ba§ im engeren Sinne SBeibßd^e* 93et|Ie, in biefem 
fünfte fo ganj entgegengef efet , mad^te in einem feiner S5riefe 
treffenb gegen i^n geltenb, ba% feinen ^Romanen „bie järtlid^e 
fjeinl^eit" mangele,^ ©eine grauengeftalten finb in ii^rer ßeiben^ 
fd^aft männlid^ unb fonfequent, faft oi^ne Slu^nal^me Sl^araftere; 
felbft bie leid^tfinnigften unter il^nen gelten mit ©tanbl^aftigfeit in 
ben Job (Slrfene ©uiHot, 3ulie be ßl^aöern^, ©armen), Steine 
wn ü)mn l^at ben an Sorreggio gema^nenben ©d^melj, n^eld^en 
93e^Ie feinen n^eibtid^en giguren ju geben öermod^te. 

SBenn Se^Ie mei^r I^rifd^ ift aU SÄfoimfe unb einen tieferfti 
@ittn für ba^ SBeiblid^e befi^t, fo berul^t bieg öorjugStoeife barin, 
ba^ er im ®runbe feiner ©eele ein pl^antafiereid^er ©nti^ufiaft 
war. 3Jlan brandet bei il^m nur ben SSerftanbe^menfd^en äb'^ ' 
juf dualen, fo fommt ber ©ntl^ufiaft jum SSorfd^ein. S)arum 

* „Souvent vous ne me semblez pas assez d^licatement tendre; 
or il faut cela dans un roman pour me toucher." 
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fc^ilberte Seijic aud^ fo gerne bie ©egeifterutig, ttjfil^renb feilt Stoff 
SRirim^e ferner liegt. 9Ran öergleid^e fie j. S5. al§ ©d^Ia^ten* 
ttialer, man l^alte bie beiben beften ©d^Iad^tengemälbe in 5ßrofa, 
bie e^ überl^au^jt giebt, gegen einanber — SR^rintfe'^ berü^mte^, 
nur njenige (Seiten umfaffenbeö ,,S)ie (Srftürmung ber ©d^anje'' 
unb Se^Ie'g nid^t njeniger berühmte Sd^ilberung ber ©d^Iad^t öon 
SBaterfoo. 2)er Unterfd^ieb ift ein frappanter: bei SSe^le bie 95e= 
geifterung eineg Sünglingö für 9iapoIeon, ntit mifber Sronie unb 
bennod^ mit lebl^after ©^mpat^ie bargeftettt; bei ÜH^rimee nur bie 
büftere, traurige Seite be^ S!ampfe^, ber ijath med^anifd^e ©tunn 
auf eine Sleboute; ber Ärieg aU Stieg ift e^, tt^eld^en er ol^ne 
SRüdEfid^t auf SBaterlanb^tiebe, SBegeifterung ober irgenb toeld^e^ 
anbere l^öl^ere 3Äotiö afö ba§ be§ @ofbaten^@toiji§mu^ unb ber 
Slu^fid^t auf SJeförberung mit fo fefter S^nftlerl^anb malt toic ein 
®^rdme. 

S5e^Ie unb SK^rim^e ftimmen jufammen l^infid^tlid^ il^rer inner= 
l^alb ber romantifd^en ©d^ule befonberen Haltung gegenüber ber 
SReligion. ®ie franjöfifd^en 9lomontifer ftanben ja urfprünglic^ 
ebenfo n^enig toie bie beutfd^en in einem feinblid^en SSerl^ältnis 
jum Äatl^olijigmug. Sinige unter i^nen ttjaren üon Slnfang an 
gläubig, bie 95ejiel^ungen ber Übrigen jur ^Religion n^aren bie ber- 
^^ietät ober ber (Sleid^gültigfeit. ^iximittoax, gleid^ 95e^Ie, tyvm 
erften ©d^ritt an grunbl^cibnifd^ in feinem ®eban!engang unb @t- 
fül^föleben. ©eine greibenferei l^atte einen leibenfd^aftlid^en Sl^a= 
rafter« 3^^^ ^^^ ^^ ^^* ^^^'^ 9cnug, um, toie Se^Ie, eine Slrt 
öon ^einbfd^aft gegen ben perföntid^en @ott ju liegen, aber er 
teilte SBe^Ie'g Slbfd^eu öor ben 9tepräfentanten ber ^Religion. 3n^ 
be^ fam ber UnnjiHe gegen bag ßi^riftentum bei- i^m ni^t fo 
bireft ju SBorte afö bei 95et|Ie, ber fid^ jeben Slugenblidf öerrät. 
®r l^a^t ben Satl^oliäi^mu^ nid^t toie jener, fonbern er läd^elt 
über il^n. SRiemafö lä^t er mel^r atö eine gingerfpifee aug feinem 
fd^toarjen ©omino ^eröorfei^en. ©^ amüfiert i^n, verliebte 5ßfaffen 
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ju fd^ilbern, unb toenn eine biefer ?ßerfonen t)on ber Xaufe, ber 
Seid^te ober oitbent religiöfen Zeremonien fprid^t, fd^idEt er ber Siebe 
gern bie 5ßarentl^efe öoran: („im tiefften SWafentott")» §öd^ften§ 
brüdft er fid^; n^enn er in feinem eigenen Flamen fpri^t, üorftd^tig 
unb leidet ironifd^ anö toit in bem folgenben $affn^: „S)a§ S5nd^, 
njeld^eg gran öon ^ienneg nal^m, toar ein ® ebetbnd^ ; id^ ttjiK ben 
Jitel be^f elben nid^t nennen , erften^ um bem SSerf affer nid^t Un=^ 
red^t ju tl^un, jnjeitenS n^eil man mir üieHeid^t ben SSornjurf mad^en 
toürbe, irgenb einen bogl^aften @d^Iu§ über biefe Slrt öon SBerfen im 
allgemeinen jiel^en ju njollen, @ö genügt ju fagen, ba§ befagte^ 
93ud^ t)on einem neunjel^njäi^rigen jungen SRann »erfaßt unb be= 
ftimmt toar, öerl^ärtete ©ünberinnen in ben 3Äutte.rfd^o§ ber ^ird^e 
jurüdfjufül^ren, ba^ Slrfene fel^r ermübet toax unb in vergangener 
SJad^t fein Singe gefd^Ioffen l^atte, 31I§ ^agina 3 öorgelefen tourbe, 
begab ftd^, toai bei jebem anberen SBer! ebenfo unöermeiblid^ 
eingetroffen fein toürbe: Slrfene fd^lo§ bie Singen unb fan! in 
©d^lummer." 

S)er |)au))tunterfd^ieb ätoifd^en 93e^le unb Wtiximit liegt l^ier 
ttiieberum barin, ba^ 95e^le viel »eniger ffeptifd^ toat aU SR^rimfe. 
Sener njar ein aWateriatift au§ ber ©d^ule ber ©nc^flopäbiften unb 
afö fold^er bogmatifd^, boftrinär« ®r l^atte feine 5ßl^itofop]^ie, an 
bk er glaubte: ben ©pifuräi§mu§ ; feine iKetl^obe: bie ^f^d^ologifd^e 
Slnat^fc; feine Sleligton: bie SSergötterung ber ©d^öni^eit im Seben, 
toie in ber SJiuftf, ber Sitteratur unb bitbenben ^nft, SR^rim^e 
i^at feine ^l^itofopl^ie — man fann nid^t ttjeniger boftrinär fein afö 
er mit feiner l^alb ftoifd^en, i^alb ffeptifd^ genu^füd^tigen ®emüt^* 
ftimmung eS ift; er l^at feine 9fletigion, er betet 9?id^tg an. (£r 
ptet fid^ enblid^ öor ber SJegeifterung toie t)or einer ^anfl^eit. 
9Ran fül^lt ba§ red^t fd^lagenb, n)0 er in feinem großen Sluffa^ 
über ®rote'g „®ried^ifd^e ©efd^id^te" auf bie ©d^lad^t bä 2]^er== 
mop^lä unb auf Seonibag ju reben fommt @r erjäl^lt, ba§ er 
felbft einige Saläre juöor brei Sage bei X^ermop^lä^ öerbrad^t, unb 
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gcftc^t, ba§ er, „fo projaijd^ er aud^ fei", nid^t ol^ne innere S5e^ 
ttjegung ben fleinen §ügel erflommen f)abt, »o bie festen bcr 
S)rei^unbert ftarben. SnbeS tä^t er ftd^ nid^t öon biefer ©tintxraing 
überwältigen, ®r l^at bie $ßfeitfpi^en ber ?ßerfer unterfud^t nnb 
gefuttben, bo§ fie auö g^uerftein toaren; ben ©uropäem gegenüber 
feien biefe Slfiaten als arme SBilbe ju betrad^ten, SBenn man Ur^ 
fad^e l^abe, fid^ über ettnaS ju öertonnbem, fei eS, ba^ fie über= 
l^aupt burd^ ben 5ßa§ brangen, ®r fritifiert SeonibaS: biefer 
l^anbelte fel^r nnfing barin, ba^ er fid^ felbft auf ben uneinite^^ 
baren 5ßoften fteflte unb ben anberen n?eniger fd^njer ju öerteibigen^ 
ben (£ngpaj3 einem S^igting überliejs. ®ettji§ — er ftarb afö 
$elb; aber man fteHe fid^, ttjenn möglid^, feine SHidKunft na6) 
Sparta öor, nad^bem er ben Sarbaren ben ©d^Iüffel ju ^eHa^' 
ausgeliefert ^atte. 

2)aS Slefultat, ju bem SRWm'^e gelangt, ift alfo, ba^ ^erobot 
bie ©efd^id^te afö $oet erjäl^It l^at, unb jn^ar aU ©ried^e, ber öor 
allem ba^ Sd^öne reliefartig l^eröortreten laffen ttJiK; fd^Iie^id^ tpirft 
er bie g^age auf, ob bie %ittion l^ier ttjol^l mel^r tnert fei afö bie 
SBirflid^feit. Unter l^unbert SRenf^en n)ürben barauf neununbueunjig 
o^ne Sebenfen mit ,,Sa" antn)orten — SR^rim^e tl^ut eS nid^t. S)ie 
l^iftorifd^en Sragöbien ber jüngften SSergangenl^eit öor Stugen — e§ 
toar im Saläre 1849 — antwoxttt er: „SSieUeid^t; aber gerabe burt^ 
ben SRiPraud^, ber mit Jj^ermo^^titä getrieben ttjurbe, burd^ bie 
SSorfpiegelung, toit leidet eS fei, ba§ brei^unbert freie SRönncr 
brei SRißionen ©Haöen befäntpften, brad^ten StaüenS Siebner bie 
5ßiemontefen baju, fid^ allein in einen ^ieg mit ben Öfterreid^em 
JU ftürjen," SRan öergleid^e mit fold^er @!epfis SR^rim^e'S bie 
innige Sreu^ersigleit, toomit Siegle bie unjuüerläffige ßl^ronif über 
Seatrice Senci fopierte, 

S)ie 3ßit itw 1830 n)ar bie ßpod^e, in toeld^er granfreid^^ 
öomel^mfte ©d^riftfteller befonberS öor bem ß^auöiniSmus auf 
il^rer |)ut n^aren, SBe^Ie unb SR^rim^e repräfentieren beibe in bc- 
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fonbcrg l^ol^cm ®rabc btc Dp:t)ofttion gegen bie SlationatetteHeit. Sn 
^tt)m SKunb fangt b~a§ 2Bort „franjöfifc^" faft n)ie ein (Sd)imp\- 
mort; er pflegte bie granjofen j:t)öttifd^ „les vainvifs" ju nennen. 
3n feinen Sudlern toimmelt eg t)on Sln^fäßen n)ie biefer: „(Siebt 
eg ettt)ag Äomijd^ereg , ate einem 5ßarifer ©J^araftertiefe jujn^ 
tränen?" @r nennt fein SSaterlanb „ba§ l^ä^üd^fte ßanb auf ber' 
SBelt, toeld^eg öon @infaltg:t)infeln aU ba^ fd^öne granfreid^ be^ 
jeid^net toerbe/'^ SBir feigen, ba§ er jule^t fogar feine ^Rationalität 
öerleugnete. 3R6rim^e, ber für fpanifd^e ©itten ungef äl^r f o fd^n^ämtte 
n)ie SBeljIe für bie italienifd^en, befajs ben urfprünglid^ romantifd^ep 
§ang jum gremben, jum ©fotijd^en; aud^ er erblidöe, ganj toie ' 
ber ältere g^eunb, einen ^auptjug beg franjöfifd^en ©l^arafterg in 
bem beftänbigen Sld^ten auf bag Urteil be§ ?iäd^ften (le qu'en 
dira-t-on), biefer beften ©runblage für bie gefeßfd^aftlid^e ^eud^elei, 
tDoburd^ alle Originalität öerloren gel^e unb ba^ Seben freublo^ 
tt)erbe, Überl^au:t)t fd^ä^te er feine ßanb^teute jiemlid^ gering 
unb gab fid^ feine äRül^e il^nen ba§ ju verbergen, 2lber er. 
enbete bamit, umgefel^rt toie 95e^Ie, fid^ jum alten Söangelium' be^ 
^ßatrioti^mug ju befennen, @^ fiel il^m nid^t leidet, benn er 
^a§te bie :t)atriotifd^en 5ßl^rafen t)on ganzer ©eele, 9^id^t^ ©eringereg 
ate bie öoHftänbige S^ieberfd^metterung g^anfreid^g tnar nötig, um 
feinen übfpm ein SBort ber SSaterlanb^Iiebe ju entlodEen; in einem 
Srief t)om 13, @e:j)tember 1870 fd^reibt er: „äJiein.ganjeg 2tbtn 
^inburd^ n^ar id^ beftrebt, mid^ frei öon SJorurteilen ju l^atten 
unb mel^r SBettbürger afö S^anjofe ju fein; bod^ alle biefe 
p^ilofopl^ifd^en Umpngfet fönnen mir je^t nid^t l^elfen. Sd^ blute 
au§ aH' ben SBunben biefer bummen ^xartio^m, lä) tneine über 
il^re Demütigungen, unb n)ic unbanfbar unb abfurb fie aud^ finb, 
id^ liebe fie tro^ aHebem!" 



^ Le plus vilain pays du monde que les nigauds appellent la belle 
France. 

»ranbc», ßittcraturgc^t^. bc8 19. ga^tl^. V. 19 



-> 
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3n feiner ß^arafteriftif SSe^Ie'ö f)ai Ttiximit {na6) ©aütte^ 
Seuöe) al^ einen feiner l^eröorragenbften SH^ i>t^\tn SSeforgniö 
l^ert)orge^oben , ,,bü^iert" ju »erben, ,,3)arauö entfprang," fagt 
er, „biefe^ fiinfttid^e SBerl^ärtetfein, bieg öerjtoeifelte ©puren nod^ 
niebrigen Setoeggrünben bei allen ebten J^anbtungen, biefer SBiber-- 
ftanb gegen bie erften Smpulfe beö ^erjenö, ber naä) meiner Stnfic^t 
bei il^m mel^r affeftiert aU tüirflic^ öor^anben toax. 2)er SBiberttjißc 
gegen jebe Sentimentalität, bie SBerad^tung, toelc^e er bafür cmpfanb, 
trieben il^n ing anbre (Sftrem, jum großen SlrgemiS bcrjenigen, bie 
if|n nid^t genauer fannten unb baS, too« er über fic^ fagte, bud^ftäb== 
lic^ nal^men/' 2)iefe ^5"^^*^ büpiert ju n^erben, mit aß' il^ren öon 
SWirimfe aufgejäl^tten ^Jo^fl^^f ^^r bei if|m felbft minbeftenö ebenfo 
lebenbig toie bei Se^Ie; nur mußte er mit feinem feineren unb 
fc^tt)äc^eren SJatureß fid^ mel^r ÖJctoatt ant^un, ben c^nifd^en Son 
anjufd^lagen. 2tuc^ i^m mad^te eg in feiner Sugenb SSergnügcn, afö 
ein Slu^bunb öon Smmoratität ju gelten, unb nur biöttjeilen, tnenn 
irgenb ein SSorfaß il^m feinen fd^Ied^ten 9luf nal^elegte, ärgerte er 
fid^ barüber, toie j. 95, afe einmal eine 5ßroöinj^®ame nid^t geringe 
Slngft baöor ä^igte, mit i^m aßein in ber 2)iligence ju reifen („Lettres 
ä une inconnue" I. 72). ©ben fein Slbfd^eu öor ber J^eud^elci trieb 
i^n berfelben ju; er l^eud^elte griöolität unb ^artl^erjigfeit, Slug 
lauter 95eforgni^, l^intergangen ju trerben, führte er nid^t nur bie 
Slnbem l^interg ßic^t, fonbem betrog fic^ felbft um mand^en reinen 
®enuß be§ ßebenö, ®er 95etrogene ift oft — nic^t nur im 
2il^eater, toie ber alte ÖJried^e ©orgiaS fagt — toeifer aU ber 
9^td^t^93etrogene. SBer feine Slufmerffamfeit nid^t beftänbig barauf 
rid^tet, fid^ öor Stößen ju lauten, ift freier unb mutiger; er be^ 
l^ält mel^r 3;i^atfraft unb öertt)ir!Iid^t toeit öoßftänbiger üRögüd^* 
feiten, ik in feiner Seele fd^Iummem. 

gür SÄMm^e l^atte bie ftänbige 95eforgnig öor 95lamage bebend 
tid^e tjolgen, 3^^äd^ft äußerten fid^ biefetben in ber ceremonießen 
©teiffieit, bie er in fpäteren Salären jur ©d^au trug, toenn er afö 
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SRttgücb be§ ©cnateg unb ber Slfabemie ober atö Siebling uttb 
Vertrauter ber fatjerlid^en 5<^^Wt^ ö^i feierlichen ©elegenl^eiten auf= 
trat SBäl^renb er feine ^thtn i)kü, moquierte er fid^ innerlid^ über 
f^ine Haltung unb feine eigenen SBorte. a3e^Ie brad^te fid^ niemals 
in eine Situation, too er über ®inge, bie er geringfd^ä^te, el^rfurc^t^^ 
t)ott fpred^en ober S)umntföpfen Äoni|)timente fagen mu^te, ?iic^t 
umfonft l^at er bie Stufeerung getl^an: „SBenn id^ in einem ®e= 
fettfd^aftgfaal einen 3Rann fel^e, berfid^ mit mel^reren. Drben im 
Änopflod^ brüftet, fo fommt mir unn)itl!ürlid^ ber ®eban!e, toa^ 
für eine ungel^eure Slnjal^I öon 9?ieberträd^tigfeiten, SKbernl^eiten, 
oft tool^I aud^ t)on fd^njarjen SSerrätereien er aufl^äufen muj^te, 
um fo t)iete S(ttefte bafür ju befommen." — ©obann öerfc^ärfte 
jene ^ngftlid^feit 3R^rim^e'g ©elbftfriti! f o ' fe^r , ba§ fie feine 
5ßrobuftiong!raft beeinträd^tigte. SBe^Ie'g 3Rotto n^ar bagegen ge* 
tt)efen: Sein Sag ol^ne eine 3^'^^! ^^^^ ^ötte SK^rimfe niematö ge* 
fd&rieben, aber jule^t l^örte fein bid^terifd^eg ©d^affen ganj unb 
gar auf. 2)ie x^oxhtxnnQm, ber er l^infid^tüd^ ber SSoHenbung unb 
5ßlafti! an ftd^ fetbft fteHte, muj^ten i^n notn^enbigerujeife öon 
einem SBettfampfe mit feinem eigenen ^btak abfd^redEen; jjeber SSer== 
fud^ ju einem fold^en toürbe if|n immer n^ieber in neue bebenMid^e 
gäl^rlid^feiten geftürjt l^aben. ßieber liefe er fid^ an bem genügen, 
n)a§ er fd^on erreid^t l^atte, afe bafe er feine ^nftlere^re burd^ 
cttt)a§ 9^eue§ aufg ©piel fe^te. Unb er entfagte um fo leidster, afö 
ja 3ii^ätf'^<i'ftw^9 über]^au:t)t ein l^eröorragenber ©l^arafterjug t)on 
i^m toar unb fein jügeKofer, unbejtoinglid^er 5ßrobuftion^betrieb 
il^n äu ununterbrod^enem ©d^affen anfpornte. 

SBe^Ie mad^te i^m umfonft feine „gaul^eit" jum SSorn^urf — ' 
n)ar unter bereu Urfad^en bod^ eine, n^eld^e er nid^t üerftanb unb 
bie ben |)auptunterfd^ieb jtoifd^cn il^nen auömad^te. S5e^Ie n^ar 
^f^d^olog unb 5ßoet, aber fein Äünftler, 3R^rim^e njar Äünftler 
öom 3a5irbel bi§ jur Qti)t. Sttö ßünftler unb jUjar nur at^ fold^er 
ertoarb er feine (Sröfee, in feiner fünftlerifd^en 3Reifterfd^aft berul^t 
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aad) ber $ortfci^ritt, ben er 93eQle gegenüber bejetd^net ^a^ 
retd^e, geifäge äRoteriat, toeld^ed SSe^te ju 2^ge geförbert, erl^iett 
erft burc^ SRfrimfe unöergänglid^e ffinftlerifc^e gomt 

Seine ^5<inl^eit" toar übrigen^ burd^auö nid^t abfslut 
SBenn er afö ©id^ter faulenjte, trieb er ©tnbien t)erfc^iebener 
Art, gab Überfefenngen au^ bem Shtfftfc^en unb anf^md^§Iofe, 
aber ftreng l^iftorifc^e Unterfnd^ungen nnb Sirbetten l^erauS, 6r 
tüar ^l^itoioge unb Slrd^äologe, ein ©elel^rter unb ein 9Kann ber 
aBiffenfd^aft. ©eine Äunft ift toit eine Dafc, bie inmitten ber 
Irodenl^eit feiner ©tubien liegt; nad^ allen SRid^tungen l^in ift fie 
öerbünbet mit ber SBiffenfc^aft unb gel^t f aft unmerflid^ jur ®ef ^i(^t* 
fc^reibung über; benn eö fommt ber 3Roment, tüo bie Siebe junt 
Xl^atfdc^lic^en unb bie entfd^iebene Steigung für fd^arfe ©enauig- 
feit fid^ nid^t mel^r burc^ ^l^antafien allein befriebigen tä^t S)ie 
®efd^id^te öon SKirimte'^ perfonlic^er Slutorfd^aft ift mit bcrjenigen 
ber gaujen romantifc^en ©d^ute öertoanbt. @r fpiegett im kleinen 
eine große Setregung toieber; benn in gic^anfreid^ toie in ®eutfd^tanb 
^at bie tüiffenfd^afttid^e ^tif unb bie ftrenge (Sefc^id^tgforfd^ung 
ben SBeg eingefc^lagen, toelc^en bie litterarifd^e Äritif ber Siomantif 
ber 5ßoefte gebal^nt. Slfe öon ber 5ßoefte bie fremben unb mtttelalter* 
lid^en ©toffe aufgegeben tüurben, begann bit SSiffenfd^aft, biefetben 
in htm öon ber 5ßoefie emjecften Reifte ju bel^anbetn. S)a bei 
SR^rimfe bie ®id^tung beftänbig gleid^fam au§ ber gorfd^ng l^eröor^^ 
ging unb öiele feiner SRoöeHen, toie „Carmen*-, „La Venus d'IUe**, 
„Lokis'S abfid^tlid^, trenn aud^ im ©d^erj, öon einem atal^men 
ard^äologifd^er unb fprad^lic^er ©tubten umfaßt tuaren, fo ift e§ 
nur natürlid^, baß bie SBiffenfd^aft aHmäl^lid^ t)on ber ^eripl^erie 
bi§ ing ßentrum feiner 5ßrobuftion einbrang* 

3n ber Slrt unb SBeife, tuie bei il^m ber ®id^ter ftd^ mit bem 
©elel^rten mifd^t, liegt ber le|te ^au^jtgegenfa^ jtuifd^en il^munb 
Se^lc. SK^rim^e ftel^t nid^t auf ber l^öd^ften ©tufe ber SBiffenfd^aft; 
er befi^t jtrar fd^ä|bare Sigenjd^aften, ©rünblid^feit unb 3ut)erläfftg^ 
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!eit, aber c^ mangelt tl^nt bcr jünbenbe gunfe, treidlet feine 2)id^tung 
fo feurig belebt SWd^töbefton^eniger ^at er baö SBefen be« tüofiren 
©elel^rten, er fprid^t nie über @öüa§, bag er nid^t öerftel^t, [teilt nie^^ 
ntatö lofe ^^potl^efen ober geiftreid^e ^arabojen auf; er gel^t nur 
©d^ritt für ©d^ritt öorträrtg. üJiitunter fann er trodfen unb matt 
ttjerbcn, aber er begebt feinen g^l^ter. Sft äW^rim^e fotd^ertoeife ein 
nüd^temer (Selel^rter ol^ne ®enie, fo ift bagegen 83e^Ie in ber 
SBiffenfd^aft ber geniale 2)ilettant, mit allen Äennjeid^en be§ ©enieg, 
aber auc^ mit aW benen beg 3)ilettanten.. 3n feinen Sudlern 
wimmelt e^ öon getragten S3e^au^)tungen , unben^eiöbaren SScr* 
mutungen, wn allgemeinen Slu^fagen über ^Rationen, in bereu 
©prad^e er nid^t eingebrungen n^ar, t)on parabojen bitettantifc^en 
3lnfid^ten; fteöte er boä), tnie fd^on oben ernjäl^nt, j, 85. SBemer'g 
,,ßutl^er" unter allen beutfd^en ©ramen am l^öd^ften. ©eine Slb^ 
l^anblungen finb ebenfo unterl^altenb unb reid^ an Sinfätten toie 
biejenigen SÄ^rimte'g tangtoeilig unb trodEen; aber beffen SRefuttate 
finb auf ijrif^iigi^unb gebaut, bie feinigen nur ju l^äufig auf ©anb. 
©ottjol^l ate ' ©elel^rter toie auc^ afe S)id^ter bejeid^net alfo 
SR^rimie einen gortfd^ritt gegen 95e^te, ®r ift ein weniger um=^ 
faffenber unb reid^er ®eift, aber mit beffer georbnetem 3nl^alt unb 
jugleid^ ^err über eine fünftlerifd^ abgefd^fiffene %oxm. 



XXIII. 

^ixirnit'^ Äu^ganggpunft ate 3)ramatifcr unb SRoöcHift ift 
ein üttcrarif d^ ^ polcmifd^cr. Dbtool^I er S^alenl jur SBeoBad^tung 
f)at, öerfotgt er nic^t — toxt S3aljac j. S3. — ben S^^^r ^^^ 
SBelt, bie er um ftd^ fielet, bc^ SBreiten borjufteHen, @r befi|t 
nid^t ben (Sl^rgeig, SBerfe f (^reiben ju tooüm, bie ein ©piegetbilb 
ber ^Itur unb ber ©efül^Ie feiner 3^^ geben; er tt)itl bem 
^errfd^enben ®efc^madf feiner Sanb^Ieute trogen, tüitt nedfen ober 
en4)ören, unb toäfß \x6) baju mit SSorliebe ©toffe, bie ber mobemen 
gebitbeten ®efellf^aft fem liegen, 

@g tnor natürlid^, ba^ fein Untüitte fid^ juerft gegen bie 
littcrorifd^e Sentimentalität fe^rte« 3)er ftolje unb fd^üd^tcme 
Süngling tnar öon btm ®cbanfen burd^brungen, ba% ein ©c^rift^ 
[teuer bie ^ffid^t l^abe, bem 5ßublifum feine 3been mitjuteilen, 
feiner SWanneötüürbe aber fd^ulbig fei, feine ©cfü^Ie für fid^ felbft 
ju bel^atten, 3Rit biefer S(nfd§auung \tanb er jebod^ in ber ba== 
maligen frauäöfifc^en ßitteratur faft allein. SRouffeau l^atte mit 
feinen Slomanen unb befonberö mit feinen „Confessions" einem 
Sd^melgen in l^albtnal^ren ®ef ül^len unb einer SÄitteilfamfeit, bie nid^t^ 
jurüdE^iett, bie 93al^n gebrochen; eine 9leif|e öon ©c^riftfteDem — 
t)on Sl^ateaubrianb beginnenb bi§ ju Samartine unb ©ainte^Seuöe 
— folgten feinen ©puren; fie fc^nitten fic^ lebenbig ba^ §er} 
auf, um bem öerel^rten ^ubtifum SinblidE in il^r Snncrfte^ ju 
gen)ä^ren, furj, gaben fic^ auf jebe SSeife ber 9?eugierbe ber öutgären 
SRenge $ßrei§. Unb toarum? Um i^re 2!eilnal^me ju geujinncn. 
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"SRiximit ift taufenbntal ju ftolj, ftd^ bicfelbc ju n)än[ci^cn- „Um^ 
^immetö tüiUtn feine Setd^te!" fagt er ju ftd^, atö er jum 
erften SKal bie ^tbtx ergreift Um nid^t fentimental unb elegifd^ 
ju njerben, öerbirgt er fid^ alfo ganj l^ittter bie SRenjd^en, njetd^e 
er fd^ilbert, lä^t fie uttb il^r ©d^idEfal toatttn, giebt feiten ober nie 
feine SÄeinung über il^re $anblung§n)eife ju erfennen; er ntad^t 
ftd^ unfid^tbar, unl^örbar, nnentbedEbar. 2)ie§ fann er aber infolge 
feinet SBefenS nnr, inbem er ujieber biefe SKenfd^en ju gefd^Ioffenen, 
feften ßl^arafteren maä)t, bie ol^ne langet 5ßlanbern ober miU 
täufigeö SRaifonnentent i^rer Singebnng folgen/ öon i^ren Seiben= 
fd^aften fortgeriffen njerben nnb plö|tid^ jnr ^anblnng fd^reiten, 
f,'^üx mid^", fagt ber fnbamerüanifd^e ©d^iffgfopitän in ber S8or= 
rebe jn bem S)rania „®ie ^Jctmilie ßaröajjal", „finb aße 2iragöbien== 
l^elben eine S(rt pl^Iegmatifd^er 5ßf|iIofopl^cn ol^ne Seibenfd^aft, bie 
fRübenfaft ftatt SBInt in il^ren Slbern l^aben. SBenn einer biefer 
Ferren feinen 9?ebenbn^Ier im S)neII ober anber^toie nmbringt — 
atöbalb bringen il^n fetbft bie ®etniffen§biffe fd^ier nm, fo ba§ er 
fo n^eid) n)irb n)ie ein ©d^enerlappen* 3d^ l^abe 27 3al^re im 
5)ienft geftanben, id^ l^abe 41 ©panier getöbtet, nnb nie l^ab xä) 

berartige^ in mir öerfpürt 5ßerfonen, ©efül^Ie, 33egeben== 

l^eiten, aßeg fd^eint nn^ fatfd^, Ujenn fold^e ©tüde in ber Dffijierg^^ 
fajjüte öorgelefen »erben. S§ finb lanter fnrftüd^e 5ßerfönlid^feiten, 
bie fid^ t)or Siebe tott ftelten, babei Ujagen fie nid^t, bie x^iuQtx^ 
fpt^en il^rer 5ßrinjeffinnen jn berül^ren nnb l^alten fid^ anf 93oot§^ 
l^afenlänge öon i^nen entfernt'' — SK^rimte fd^reibt alfo nid^t für 
Spießbürger, benen bie geringfte nerüöfe Srregnng Jil^ränen in 
bie Singen lodEt, er n^enbet fid^ an ftärfere ^ieröen, bie fräf tigerer 
©rfd^ütternngen bebürfen, nm beujegt jn njerben. S)amm nid^t 
mefir biefe reglement^mäßigen ©inleitnngen , SJorbereitnngen nnb 
biefe Sll^nnngen n)ie in ber ©d^idEfafetragöbie! 3Renfd^en mit Slnt 
in ben Slbern bebenfen fid^ nid^t lange, nnb ?ieröenfd^n)ad^e geben 
nnr für bie 95tntlofen ein intereffante§ ©d^aufpiel ab. SBenn eine 
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grau liefet, toag ift bann natürUd^cr, afö ba§ fic cö fogt, ade 
SRücffid^ten fprcngt unb ben äfeftanb jnjifd^cn bem crftcn (Seftönb^ 
ntö, bem erften Sufe unb ber crften Umannung fo furj ttjic 
möglich mad^t? — SBenn ein SRann f)a^t mit htm eckten ttjüben 
J^affe eineg l^eiplütigen SWanne^, tt)a« ift bann natürfid^cr, aU 
ba^ er mit einem Stoß ober ©d^ufe feiner Dual unb beö ®egner§ 
Äeben ein Snbe mad^t? — SBiU man nid^t eine gefd^toäc^te, 
fonbem eine fräftige äWenfd^enraffe fd^ilbem, bann tnenigftcnö öer^ 
l^ält eS fic^ fo, $ierauö folgt bei bem 2)id^tcr bic Steigung, 
jjcbem ®efü]^I ben S^arafter einer tiefen, getoaltigen Seibenfc^aft ju 
geben; l^ierauS ber Srieb, fic^ in ba§ 9tof|e unb (Srä^UdCje ju \>tx^ 
tiefen unb ben Job barjufteHen, nic^t toie in ber S^ragöble, fonbem 
ben ioirflid^en %ob in feiner ganzen Unbarml^crjigf eit , l^art unb 
falt, ben SCob, ber jebem SBerfe, ba^ auö biefcr Äünftlertoerfftott 
l^eröorge^t, bte Ärone auffegt, ^ierau^, mit einem SSort, entfte^t 
bag (Sraufame bei SÄ^rimfe. 

Sr ift mit bem Sobe öertraut. SBenn bie atten 93ejeic^nungen 
il^m gegenüber, ankreideten, fönnte man i^n einen großen Sragifer 
nennen; aber SÄ^rimfe glaubt nid^t an ba§, ttjaö ariftotetifd^ er= 
jogene ©oftrinäre bie tragifd^e SSerföl^nung ju nennen pflegen. 6r 
fd^eint mit ©d^ißer öon ber Slrt, toie bie übrigen ©id^ter jene 
grofee Äataftrop^e barftelten, ju fagen: „?lber, i^r Ferren, ber %oh 
ift fo äft^etifc^ boc^ nic^t" 

Slm meiften reijen i^n fräftige ©l^aralterjüge. 6r liebt nid^t, 
n)ie S3aljac, bie ^aft felbft atö betoegenben Irieb ber Seibenfd^aft; 
min, er liebt bag urfprünglic^ Süd^tige im S^arafter unb ba^ 
energifd^ ©ntfd^eibenbe in ber Gegebenheit. SBie natürlid^, fängt er, 
lange beöor er reif genug ift, um einen fräf tigert ©l^arafter toa^r 
}u jei^nen, bamit an, ber entfd^eibenben Il^at 5ßoefie ju üerlci^en. 
SSon aßen SBegebenl^eiten ift iebod^ ber Job bie entfd^cibenbfte, 
unb fo fommt eö, bafe er fid^ in ben Job öerliebt, too^Ioerftanben 
nid^t in ben 2;ob, toie er öon ©piritualiften ober ©laubigen auf^ 
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gefaßt tüirb, fonbent in bcn 3;ob afö einen gen^aufmnen, ptö^ttdi 
treffenben ©d^lag, ber mit großen, blutigen SH^^ ^^^en Stbjd^Iuß 
jeid^net. Tliximit tft toie ©ie^e^ für „La mort isans phrase". 

®ie SSemtutung liegt nal^e, ba^ 3R^rim^e aU SWenfdö ininier= 
l^in eine getniffe ©efül^Hofigfeit. ober ein J^ang jur ®rau|ani!eit 
tnnenjol^nte , ber feiner litterarifd^en ^artl^erjigfeit bie ©runblage 
gab. S)aß jebod^ in SBirHid^feit bie ejtraöaganten 3^9^ ^i^f^^ 
©igentümtid^feit burd^ bie ertoäl^nte polemifd^e Stimmung gegen bie 
^petifd^e 8iül^rfelig!eit Derurfad^t njorben finb, läßt ftd^ burd^ birefte 
Stußerungen äW^rimfe'g faft bereifen, 3d^ finbe in feinem ?luffa| 
über feinen Sugenbfreunb 3acquemont folgenbe ©teile: „Sd^ 
l^abe nie ein in SBal^rl^eit gefül^IöoHereö ^erj gefannt afe ba§ 
Sacquemontg. (£r toar eine liebeboÖe, järtlid^e ?iatur, aber er 
toanbte ebenfoöiel Sorgfalt an, um fein ©emüt^Ieben ju ver- 
bergen, lüie Slnbere, um il^re fd^Iec^ten Steigungen ju Derl^el^Ien. Sn 
unfrer 3ugenb toaren toir öon ber fatfd^en Smpfinbf amfeit 9louf f eaug 
unb feiner 9?ac^al^mer jurüdEgeftoßen toorben, unb eg trat eine 
übertriebene SRealtion ein, toie bag getoöl^ntid^ ber x^aü ift, SBir 
tooKten ftar! fein, folgtid^ mad^ten toir unö über bie ©entimentalität 
luftig." 

@g Derftel^t fic^ jebod^ öon felbft, baß biefer |)aß gegen bag 
SBeid^tic^e unb 2]^ränenreic^e , ber fo ftarf gegen bie ]^5:t)erfenti== 
mentalen Slnfönge jeitgenöffifd^er latente abftid^t, unb biefe SSor- 
liebe für baö ®ett)altf ame unb 83rutale nid^t au^f c^Iießttd^ auf SBiber* 
fprud^gluft berul^en. Um bie ©tär!e ber Steigung SÄ^rim^e'^ in 
biefer 9Kd^tung ju meffen, brandet man nur einen 95lidE auf feine 
SnttoidEelung^gefd^id^te ju toerfen. Sei jebem Slnberen müßte man 
ertoarten, eine fold^e ^\)mpatf)k öon ber fid^teren unb leid^teren 
Saune ber Sugenbjeit gehemmt unb im ?Kter bei abnel^menber 
ÄraftfüHe gemübert jU feigen. Slber feinet t)on beiben ift bei 9Ä^^ 
rimfe ber %aü. ©eine SJorüebe für getoaltfame (Sntfd^eibungen ift fo 
alt toic feine Siebe ju geber unb 2;inte, unb baö Slbfd^redfenbe, bag 
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©raucnl^afte, tüclc^eö in bcn SBcrfcn feiner reiferen Saläre, bniäj 
Snnigfeit nnb ®eift befeelt, tragifc^ tt)irft, fd^mmpft in bcn ?ßro^ 
buftionen. feinet •SHterö öon nenem jum tt)ibem}ärtig Unl^etmßd^en 
jufammen. 

,,6Iara ®ajute Jl^eater", baö erfte SBud^, baö ^Rinmit, crft 
22 Saläre alt, l^erau^gab, jeigt un§ onf bie intercffantefte 
SBeife, tt)ie feine jugenblic^e ^eiterfeit mit jener tief eingetourjetten 
SSorüebe für ba^ ®ett)altfame nnb SSilbe fänqjft D6erf(äd^fi(| 
betrad^tet, erf^eint biefeg 95nd^ jiemtid^ emft 6§ nnterfd^eibet fi(| 
jebod^, obtno^I eg für fpanifd^ ausgegeben tnirb, üon ber fpanifc^eu 
©d^aufpieflitteratur burd) öiefe feiner toefentlid^ften ©igenfd^afteiu 
SBeit entfernt, toie bie SÄantel^ linb ®egenftücfe einförmig biefetten 
ß^araftert^pen unb biefelben auS ©iferfud^t unb empfinblid^em @^r^ 
gefü^I hervorgegangenen Situationen ju n^ieberl^olen; toeit entfernt, 
il^nen in ber öomrteifeöoHen, moralifd^en ®ti!ette äl^nlid^ ju fein, 
l^aben bie fe^r öerfd^iebenen Meinen S)ramen, aug bencn biefe^ 
„3;f)eater" befte^t, fd^arf unb inbiöibuelt gejeid^nete Sfiaraftcre, bie, 
anstatt übermenfd^Iid^e ©etbftbel^errfd^ung unb SRefignation ju jeigen, 
fid^ blinbtingS öon ifjrer ßeibenfc^aft fortreiten laffen» 9lod^ toe? 
niger Stl^nlid^feit l^aben biefe ©d^aufpiete mit ber großen &vuppt 
^jl^antaftifd^er, romantifd^er SÄärd^enbramen mit ober ol^ne fot^o* 
lifd^e SBeil^e, in benen ßalberonS ^oefie i^ren pc^ften (Slonj 
unb il^r buntefteS ^J^^^^^fP^^^ erreid^t. 9?ur mit einjelnen büftern 
fpanifd^en S)ramen Wk ©alberonS „El alcalde de Zalamea", ,Jias 
tres justicias in una", „El medico de su honra", „El pintor de su 
deshonra" ober SRoreto'S „El valiente justiciero" ftinraien einige 
unter i^nen j. 95. „3ne§ SKenbo" im (Srunbton überein, SDurc^ 
fd^nittüd^ genommen ift ba^ SBud^ jebod^ nur anfd^einenb emft 
S§ ift frei, auSgelaffen, fül^n, burd^ baS f|)anifd^e ©d^aufpie- 
lerinnenfoftüm blitft ed^t franjöfifd^er Spott unb ßeid^tfinn burc^ 
@S bringt, n)ie e§ in ber SSorrebe ju „Sin 3Beib unb ein 
I^eufel" l^ei^t, öerfd^iebene ^erfonen auf bie 95ü^ne, toeld^e „bk 
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Stmmen unb ^nbermäbd^en un§ gelefjrt l^aben,. mit S^rfurd^t ju 
6etrad^ten." S)ie aSerfaffertn l^offt, bafe „bie aufgeKärten ©panier" 
bieg nid^t übel aufnel^nten n^erben, „Klara ©ajul" ift alfo ein luftiges 
95ud^; bie gute 2)ame, bie eS gefd^rieben l^at, trägt feine langen 
Unterrödfe, Slber UjaS für eine jonberbare ßuftig!eit gelangt l^ier jum 
SluSbrudE! @ine ßuftigfeit, bie fid^ baran ergö|t, mit SKefjem ju 
werfen, eine SluSgelaffenl^ett, ju ujeld^er bie Sprünge eines jungen 
^antl^erS ein ©eitenftüd abgeben fönnten. SJi^rim^e fann nid^t 
gut fd^Iiejsen, ol^ne atte feine ^auptperfonen totjuf dalagen , unb bie 
2)oId^ftö^e folgen faft marionettenartig auf einanber. Slber jel^r 
emftlid^ ift eS nid^t gemeint, benn eS gefaßt i^m, unmittelbar nad^ 
ber S^ataftropl^e bie Sttufion ju öemid^ten, inbem er bie ©pietenben 
aufleben nnb einen unter il^nen ben ^i^fc^ciuem für il^re 5lufmer!= 
famfeit banfen lä^t, fo ba§ SltleS fid^ in ©d^erj auflöft 
„S)onna SKaria. 

|)elft i^r! Sie l^at ®ift genommen, fie ift öon mir vergiftet 
3d^ tviü mid^ ftrafen, ttjie id^ eS öerbient. 2)er Älofterbrunnen ift 
nid^t fem. {@ie ftürjt l^inauS.) 

%xat) ®ugenio (jum 5ßublifum). 

yitfpit eS mir nid^t übel, ia^ iä) ben Sot biejer jujei IiebenS== 
toürbigen 2)amen öeranla^t f)abt, unb feib fo gut, bie ^^l^ter beS 
SßerfafferS ju entfd^ulbig^n." 

@o enbet ha^ leibenjd^afttid^e ©tüdf „L'Occasion". ®ie tt)i^igfte 
Stiti!, bie über biefe ©tüdfe unb bereu Spanier gefd^rieben ttjurbe, 
ift eine ©teile in 3llfreb be SJiuffetS „Lettres de Dupuis et Co- 
tonet": . „Unb bann l^aben n)ir ©panien mit feinen ßaftiHianern, 
bie einanber bk §älfe abfd^neiben, n)ie n)ir ein ®IaS SBaffer trinfen, 
unb mit feinen 2lnbalufierinnen , bie fid) nod^ fd^nelter auf eine 
weniger entüölfernbe Ü^ätigfeit einlaffen, ©panien mit feinen ©tieren, 
Soreaboren, 9Kataboren" u. f. w. 

®aS ©panien ber jungen romantifd)en ©d^ule, ju weld^em 
SJiuffet mit feiner Slnbalufierin aus Barcelona, bie man an bem 



800 Sie romantifdje 34)ttie in icankte!4). 



Bletd^cn ®cfid^t unb bcm braunen ^aU erfcnncn fann, felbft einen 
Seitrag geliefert l^at, »ar in SBirflid^feit nid^t nur bei SÄ^rim^e |o 
l^eiptütig unb rafd^Iebig. Slber nieraanb fanb fo öiel ©rgölcn 
baran tt)ie er. Unb biefer 3ugenbnianier SW^rimte'g entfpred^en 
tJoHfommen bie Stoffe, bie er in feinem Sttter toäl^It 

©eine Ie|te 9lot)etIe „Sofi^" ift bie ©efd^ii^te eineg jungen 
littJ^auifd^en ®rafen, toeld^er infolge m^fteriöfer SSererbung juttjcüen 
bie Snftinfte eines SRaubtl^iereg in fic^ fpürt, in ber SSrautnad^t 
toal^nfinnig »irb unb ber ifyax neu SSermäpen bie Äel^Ie burc^* 
bei^t ©ein ©l^arafter ift mit feiner ^nft gefd^ilbert, bie @nt^ 
ttjidEelung ber SCoöl^eit mit ein paar leidsten 3^9^^ öeranfd^autic^i 
?Cugenfc^einIid^ l^at eö SWftim^e befonbereö SSergnügen gcmad^t, bie 
Oeftalt be§ jungen trafen in il^rer ganjen SBilbl^eit ju jeid^nen 
atö ©egenftüdE ju einem unenblidj brauen unb jal^men beutfd^en 
^rofeffor {btm 2)eutfd§en in ben franjöfifd^en Sudlern öor 1870), 
ttjeld^er afö ®aft im gräffid^en $aufe öertoeilt, jeben Slbenb feiner 
Ißertobten, '^x&nltin ®ertrube SBeber, fd^reibt, unb fold^ertoeife bem 
Sefer bie fd^auberl^afte Segebenl^eit mittl^eilt, S(ber ber ©d^Iugein* 
bmdf biefer SSamp^rgefd^id^te ift ber beg toibertoärtig @ntfe|Iid^en; 
unb bie SReifterfd^aft, womit fie erjäl^lt toirb, ber SCaft, toeld^er 
felbft nod^ beim Serid^t öon ber Brutalität betoal^rt ift, bie @Ieganj, 
njomit bag S(bfd^eulid^e b,e]^anbeft toirb, erinnert faft an bie ®Iac6 
l^anbfd^ul^e beg ©d^arfrid^ter^« 2)ie Srjäl^Iung ift nur aU ^^i^fl^i^ 
ber ©tärfe biefer innerften Steigung bei htm SSerfaffer pf^d^ologifc^ 
intereffant. 

3nbit)ibuell unb origineÖ toar biefe 9Äanie SW^rim^e'^ getoife; 
aber boc^ ift fie offenbar nal^ öern^aubt mit ber Xenbenj jener 
ganjen ©d^ule, toetc^e ©outl^e^ ate bie-fatanifd^e bejeid^net l^atte. 
5J)er 6inftu§ 95^rong ift unöerfennbar, 9Kan toar gegen bag 3a^r 
1830 in i5^anfreid^, wk fd^on frül^er in ©nglanb, ber ,,immanue^ 
lifd^en" 5ßoefie ber SReaftionöjeit grünblid^ fatt. 2)ag @cepter.ber 
^id^tung toar au§ Samartine'g §anb auf SSictor $ugo übergegangen, 
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bcffcn „Dricntalen" ja bic Mutigften Silber öon ^eg unb Vinitx^ 
gang gaben. Samartine feftft, ber frül^ere ferap^ifd^e S)tcl^ter par 
excellence, fd^Iug hati mit feinem (Sebid^t „La Chute d'un ange" in 
bie fatanijd^e Siid^tnng ein. Unb in ber ©d^ute SSictor $ugo'§ 
gaB e§ einen jungen 2)id^ter, ber faft gleid^jeitig mit SÄ^rim^e, 
unb o^ne im ©eringften öon i^m beeinflußt ju fein, fiaarfträubenbe 
^nltt^ in fleinen, fel^r funftüoH gefd^riebenen S^oöetlen bel^anbelte 
— id^ meine betrug 93orei, ber fo arm unb unberül^mt lebte unb 
ftarb. 2)er arme Sorel n^ar ein ©d^märmer, ein glül^enber Sntl^ufiaft 
unb SDioraßft, tueld^er burd^ ba^ ^atl^oö, tueld^e^ fid^ l^inter feiner 
objeftiöen S)arftellung verbirgt, bie ©ntrüftung be§ ßefer^ über bie 
öon il^m gcfd^ilberten ©en^alttl^aten l^eröorrufen n^oQte. 2)er feine, 
gefd^Iiffene SK^rimfe fteßt fid^ oft genug nur fo blutbürftig, njeit 
e§ if)m @paj3 mad^t, ben ßefer unb befonber^ bie Seferin ju er^ 
fd^redfen. S(ber eine ed^t romantifd^e §erau§forberung ber „^l^ilifter'' 
liegt bod§ in beiben gäHen öor. 

9iid^t ungeftraft l^at SÄ^rimfe fein SCafent bmt ütterarifd^en 
SSIutburft bienftbar gemad^t ©ntging er aud^ ju ßebgeiten ber 
9iemef{§ — nad^ feinem Sobe l^at fie il^n ereilt. 3ltö ßomfeie in 
ber franjöfifd^en Slfabemie bie ßobrebe auf il^n ^ieft, fprad^ er jum 
©d^Iuß bie Slnfid^t aug, bajs Tliximit, ber bie greuben be§ f)ixn^^ 
Krisen ^erbeg ftet^ entbel^rt l^abe, glütftid^er gen^efen fein toürbe, toenn 
er ate gamilienöater „öier big fünf Äinber ju erjiel^en" gel^abt 
l^ätte; unb atö Ttiximk'^ greunbin, bie ©räfin ßife ^äebrjergfa, 
feine gen^iß nid^t für bie C)ffentlid)!eit beftimmten 93riefe an fie 
atö „Lettres ä une autre inconnue" in S)rudE gab, beftimmte fie 
bcn ®rtrag ju ©eelenmeffen für bag |)eil il^reg antifird)üd^en 
greunbeg» 



XXIV. 

Ttiximie begnügt fid^ nid^t bamtt, fic^ aU ©pantcrin ju t)cr* 

, mummen. ®r fielet at§ ed^ter Siomantifer bie ^auptanf qait bcr 

S)td^tfunft barin, ol^ne @d^min!e ober gi^i^ i>^ti fittlid^en 3"!^^^*^ 

ber öerjd^tebenen SSößer unb ^Iturftufen jur Slnfd^auung ju 

* 

bringen; fo trat baö, toa^ man bamalg „ßofalfarbe" nannte, rein 
unb feäftig in feinen ©d^ilberungen ^erüor. ©e^tnegen mad^t er 
ftd^ jum 93ett)ol^ner ber öerfd^iebenften Sdnber unb jum ©cnoffen 
früherer Zeitalter. @r n^ei^ n^ie ber ÜRaure, Sieger, ©übamerifaner, 
Stt^rier, Äofa! u. \, to. ju füllen, bod^ fud^t er aßcö gerne 
nid^t mit gteid^er SBorliebe auf, benn er fd^eut bie ßiötlifation 
unb bie moberne 5ßoIitur. SBie Xi)lopf)ik ©autier bei feinen 
SReifen jebe^ Sanb ju berjjenigen Sal^re^jcit befud^te, in toelc^er 
beffen Kimatifd^e Sigentümlid^feiten am fd^ärfften l^eröortreten: 
Stfrüa im Sommer, 9iuJ3tanb jur SBinterjeit — fo untemimnit 
3R^rimfe geiftige Sinkflüge nad^ ben ©egenben unb ju htn ©täntmen, 
ujo bie falte ®eringfd^ä|ung eineg SRenfd^enleben^ am l^eröor* 
fted^enbften, Seibenfd^aftlid^feit unb ©innlid^feit am l^ei^eften ftnb, 
tno \)k Sl^araftere befonber§ fräftig n)ilb, bie primitiven SSorur^ 
teile befonberg mäd^tig auftreten. @r befd^ränft fid^ nid^t auf bie 
(Segennjart: er öertieft fid^ in bie (Sreuel ber mittelalterlichen 
Sauernfriege; er befd^ujört bie 3^i^ ^<irf IX. I^erauf unb orbnet 
mit energifd^er Stunft feine ©rjäl^Iung um bie 95artl^olomäu§nac^t 
afö Sataftropl^e ; er ift mit bem Spanien be§ öierjel^nten unb bem 
9iuJ3lanb be§ fiebje^nten 3al^rl^unbert§, n^ie mit bem alten granf^ 
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teid^ unb bem alten 9iom vertraut, Stt§ Slrd^äologe unb $iftori!er 
l^at er Stifd^riften unb 2)enfmäler, ©ebäube, ©d^mucfgegenftänbe 
itnb SBaffen ftubtert, 2)ofuniente unb SWanuffripte in ben t)erfd)te^ 
benften,, ben geujöl^nlid^en ßitteraten öerfd^Iofftnen ©prad^en unb 
S)iafetten burci^forfd)t« So erretd^t er eine für feine Qdt au§er=^ 
orbentüd^e Streue in feinen ©emälben. 

S)ie Seibenfd^aft für ba§ urfprünglid^ Stäftige in feiner nadften 
3Sdf)xf)tit toax e§, tüeld^e i^n jur ©efd^id^te fül^rte unb ben 
l^iftorifd^en Sinn in il^m wedEte. Slud^ in feinen toiffenfd^aftlid^en 
Slrbeiten n^ä^Ite er überall bie gen^alttl^ätigften unb öernjegenften 
ßl^araftere ju feinen gelben: Sulla, ©atilina, ®on 5ßebro ben 
©rauf amen t)on Saftilien, ben erften falfd^en 2)emetriu§ u. f« to. 
©eine peintid^e ®etniffenl^aftig!eit afö ©ele^rter unb feine Sel^ut^ 
famfeit, nid^t etoa ber ©inbilbung^fraft eine 9Kitn)ir!ung bei ber 
SBiffenfd^aft ju geftatten, laffen feine l^iftorifd^en SBer!e tot er* 
fd^einen. {S)ie beften unter il^nen finb nod^ „Don Pedro I." unb 
„Episode de riiistoire de la Kussie".) SBirflid^eg ßeben befommt 
bie ©efd^id^te unter feinen ^änben nur in bid^terifd^er (Seftaltung. 
9lad^bem SBitet mit feinen meifter^aften „Scönes historiques" ge= 
jeigt, tt)ie man in freien bramatifd^en Scenen bie ©efd^id^te tna]^r== 
l^eit^getreu barfteHen fann, gab SÄ^rim^e in „La Jacquerie" gran!^ 
reid^ ba§ 95ilb eine§ öiel frül^eren unb n^ilberen StitalkxS' aU 
jeneg tüar, tneld^e^ fein SSorgänger unb ßel^rmeifter öern^ertet 
l^atte. 35en ®eift be§ SBerfeg bejeid^net er öorjüglid^ burd^ ba§ 
3Äotto aus SÄoliere (SKagcarilte) : „3d^ ftel^e gegentüärtig im 
S3egriff, bie ganje römifd^e (Sefd^id^te in SRabrigale ju über* 
tragen." SetüunbernSUjert l^at SÄ^rimfe e§ öerftanben, fid^ in 
bie ©ebräud^e unb 2;i^orl^eiten, Slnfd^auungen unb SSorurteile ein* 
jufeben, njeld^e in jener fernen Szit bie ®eban!en ber ÜRenfd^en 
befd^ränften. Sd^ l^ebe beifpieten^eife einen ßl^arafter l^eröor: 
3f abeHa, bie Sod^ter beg 95aron§ üon Stpremont, ift ber SEtipus 
einer ebeln, liebenStnürbigen jungen ®ame ber geubaljeit @ie ift 
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^crjen^rcin unb fittcnftreng; fic fü^tt SSarml^erjtgfctt gegenüber ben 
Setbenben unb Übemunbenen. Sie ift gütig gegen ben tül^nen 
treuen Wappen, ber für fie burd^ geuer unb SBaffer gel§t, unb 
bittet i^ren SBater, t^r biefen leibeigenen ju fd^enfen« S^^ 
Danf bafür, ba§ er i^r bag fieben gerettet, mad^t fie i^n ju i^rem 
StaQmeifter; fie ftidft if)m fogar men 95euteL Slber er wagt fie 
JU lieben — ba ift SCtteg au«, ©ie überhäuft i^n mit SSerad^tung 
unb ^o^n, jagt il^n entrüftet fort, betrad^tet fid^ atö foft entel^rt, 
ba§ er, ber unfrei Geborene, e^ getoagt, bie Äugen ju il^r ju er* 
^eben. üKan benfe fid^ nun ate ®egenfa|, loie ein getoöl^ntid^er 
mobemer Siomanfd^riftfteHer ung eine fold^e eble Jungfrau au§ 
bem äßittelalter fd^ilbem ttjürbe: loie öomrteiföfrei fie auf bie 95e- 
fangen^eit il^re^ ^^itolterg ^erabfel^en unb ba^ abelige iperj hinter 
bem fc^Iid^ten SBaffenrorf ju fd^ä|en tt)ü§te — unb man tt)irb ben 
SCbflanb jioifd^en einer fpiritualiftifd^ abftraften unb einer uner* 
fd^rodEen ^iftorifd^en SJarfteHung einer barbarifd^en ßpod^c füJ^fen. 
6inen ^tf)ltx f)at inbeg bag SBer!: ber ®id^ter l^äuft fo öiefe 
graufame unb fi^eu^Iii^e ipanblungen auf einanber, ba§ bie burc^* 
ge^enbe SBüb^eit feiner Sl^araftere bie fojialen unb inbiöibuellen 
Unterfd^iebe übertönt. 

®anj anberg lieben fid^ in feiner „Chronique du rfegne de 
Charles IX" aüe ©eftaften öom ipintergrunb ab. 3n biefem, ben 
SBalter ©cottfd^en SKuftem nad^gebilbeten, fie ftiliftifd^ aber toeit 
Übertreffenben, SRoman ift jeber ß^arafter eigentümlid^, ol^ne mobem 
JU fein (nur bie gigur beg ®eorge üKerg^ l^at einen tttoa^ mobemen 
Slnftrid^); ja, ber ®id^ter l^at l^ier feine Äufmerffamfeit fo fel^r auf 
alle ©injell^eiten gerid^tet, ba§ jebeg Sa^^itel burd^ feine :plaftifd^e 
Sompofition ein Heineg ®anjeg bitbet, unb bag 2:otaIbiIb nur atö 
äßofaif ber ausgeprägten Sl^araftere unb Situationen l^eröortritt* 
3n ber Ie|ten feiner gefd^id^tlid^en 3)id^tungen „Les Debüts d'irn 
Aventurier" feffetn i^n bie primitive ©eloanbt^eit, bie edRge, frifc^c 
Äofafeneigentümlid^feit feinet falfd^en S)emetriu§, nid^t aber bie 
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gciftigcn, auö bem SBetrug ^eröorge^cnben ÄoÜiftoncn, ttjcld^e 
Sd^iH^ augcnbücHici^ entbcdtc. I)ag @tüd 3R^rimte'§ enbigt un= 
gcfä^r ba, tüo ba§ jenige Sd^iÄcr^ beginnt; bic Sitten einer 6e* 
ftimmten 3Renfc^engntp|)e ju einer beftimmten ßtit intereffieren 
erfteren me^r afö bag obftraft nnb gemeinfam äRenfd^üd^e. |)ier 
»ie überaß in feiner ^iftorifd^en ^oefie begegnen tt)ir barum nid^t 
ber 3nteQigenä== ober ber ©efül^fefeite, fonb^m ber SBiUenöfeite be^ 
ßebenö» 

Sä^t Wtixmit bie ^anblnng in ber neneren 3^W fpielen, fo 
fc^itbert er S^^tmtv^ nnb 9länt erleben ttjie in „Sonnen", 93Iut* 
rad^e toit in „Golomba", ober eine gel^einmigüoße (Srmorbnng 
rtä^renb ber SSrontnad^t toie in „La Venus d'Ille" nnb „Lokis"; greift 
bie ^anbtung in bie moberne ©efeUfd^aft l^inein, bann ftellt er ent* 
loeber ©igentümlid^feiten berjenigen Steffen bar, bie anf gefpanntem 
gufe mit ber ®efellf d^aft leben, ttjie bie ffil^ne @|)rad^e nnb lodfem 
®runbfä|e jnnger S^änjerinnen npb ©d^anfpielerinnen, bie erotifd^en 
Slnfed^tnngen fatl^otifd^er ^ßriefter, ober er begnügt fid^ mit bem, 
toag ba^ Seben ber ^privilegierten ©tänbe an fd^ärferem Gepräge 
übrig lä^t: ein järtlid^e^ Siebe^öerl^ältnig , bem ein 3)neD für 
immer ein @nbe mac^t, ein @^ebrnd^, ber jnm ©elbftmorb fül^rt, 
irgenb ein tüchtiger ©fanbal, ben nnter ber SRafe einer fd^Iaffen, 
l^eud^ferifc^en ©efeUfc^aft abjnbrennen, i^m ein toa^reg SSergnügen 
bereitet ©eine 3Rnfe fül^It fic^ überaß l^eimif (^, too fie htm falten 
©d^idEfal, bem ftarfen ö^f^Ö ober luftigen ßeibenfd^aften begegnet, 
toeld^e balb bie gefeßfd^aftüd^en SSerpItniffe fiegreid^ bnrd^bred^en, 
batb t)on benfelben afö öerbred^erifi^ gebranbmarft werben. ®e§^ 
toegen toar il^m and^ bie.nenere rnffifd^e Sitteratnr fo f^mpat^ifd^: 
in ben t)on il^m überfe^ten 3)id^tnngen ^ßnfd^fing (//Pcfne 2)ame" 
nnb „2)ie QiQtuntx^^) »erben mit feinen eigenen t)ertt)anbte @n|et§ 
bel^anbett • 

@§ finben fid^ bei üK^rim^e jn)ei @igenf d^aften , toeld^e il^n 
abgeneigt mad^en, bie fd^arfen Äataftrop^en be§ 3Renfd^enIeben§ 

etanbes, Sitteraturgefc^. be? 19. ^a^c^. V. 20 
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tragifc^ auf juf äffen: eine gett)iffe gurc^t, ba§ jene Sd^ärfc, bie er 
liebt, buri^ ein öerfö^nenbe^ ©lement i^ren Stad^el öerlörc, m& 
fein Unglaube an ein grö^ere^, jufammenl^ängenbe^ ®anjeg, ba^ 
ben einzelnen gatt in fid^ begreift. SBenn er bennoc^ jutpcilen 
tt)al^rf|aft tragifc^ »irft, fo gefd^ie^t e^ gegen feine Slbfid^t, burd^ 
bag reifere, tiefere ©tubium ber ß^araftere unb ha^ mit bcr ju- 
nel^menben fiebengerf a^rung fteigenbe Sntereffe für bie gäHc , in 
mi(f)tn ßl^arafter unb ©c^itffal in notttjenbigent 3«f<iö«ii^nl^an9 
ftel^en. SBenn in feinem ?Roman „Chronique du regne de Charles IX" 
ber 93ruber t)on ber $anb beg 99ruber§ fäüt, fammelt ber bie @^m^ 
böte mit feinem ©pott öerfolgenbe S)ic^ter gleid^fam gegen feinen 
SBiQen bag ganje (gntfe^en unb ben ganjen SBal^n beg Slefigionö^ 
unb 95ürger!riegeg in ein gro|e^ tragifc^eg ©^mboL SBenn in 
feiner SRoöeße „La Partie de trictrac" ber unglütflid^e äDffijier, 
ttjeld^er ein einjige^ 9WaI in feinem ßebcn falfd^ gef^ieft l^at, burc^ 
bag 99ett)u§tfein feiner ©d^anbe fo ju ®runbe gerid^tet mirb, bafe 
er im Xobe bie einjige ©rlöfung fielet, bann geftaltet fic^ bie @r^ 
jä^Iung'unttjiHfürlid^ ju einer 2!ragöbie be§ 6l^rgefül^I§. 

SR^rimte öerfuc^t in einem anbem fleinen 2Reiftertt)erf ,M 
double Meprise" bag &ttütbt öon Qu^&üig^tdtm , öon einanber 
freujenben unb einanber mi^öerftel^enben Snftinften ju fd^ifbem, 
bie ba^ Seben finnlo^ unb felbft bag Sraurigfte ebenfo öemunft^ 
ttjibrig ttjie betrübenb unb l^ä^Iii^ mad^en; aber inbem er bie innere 
©efd^id^te ber :peinlid^en 95egeb^nl^eiterjäl^It unb un§ öerftel^en le^rt, 
ba§ ba§ SSemunfttoibrige gefd^el^en mu|te, l^ört e§ auf abfurb gu 
fein. ®er 3ul^alt ber ©rjä^Iung ift mit furjen SBorten ber, ba^ 
eine junge grau, 3ulie be ©l^aöem^, bie fid^ in i^rer (5l&e unjufrieben 
fül^It unb biefe Unjufrieben)^ eit ate ein Unglütf ju em|)finben beginnt, 
burd^ eine. Äette jarter, überrafd^enber, aber mt eiferne Slinge ju^ 
fammenl^ängenber ©eeleuäuftänbe bal^in gelangt, einem SRanne, ben fie 
in SBirHid^feit gar nic^t liebt, fid^ ^injugeben, unb öor SSergtüeiftung 
barüber ftirbt. S)ie Äunft 3R^rim^e'^ beftel^t l^ier in ber ©ic^er- 
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^eit, mit totlä)tx er ben Scfcr burd^ ba§ Sa6^rint^ aller jener ®e* 
müt^betüegungen ju einem c6enfo nottoenbigen tt)ie ber SSemunft 
toiberfpred^enben 9lefultate fül^rt* Unübertrefflid^ ift namentlid^ ba^ 
©efpröd^, in toeld^em 2)orc^, ber, in ber ©efeUfd^aft ausgefragt, mit 
SSefd^eibenl^eit unb ^urnor feine S^^aten erjäl^It, gerabe baburd^ Sulie 
jur @d^tt)ärmerei entflammt, fotoie jene Unterhaltung im SBagen, 
toä^renb njeld^er 3ulie mit jeber @rtt)iberung, mit jebem SBort, me^r 
nod^ burd^ il^ren SBiberftanb atö burd^ i^re ©eftänbniff e , i^rem 
Untergang immer ndl^er rüdft. 3d^ l^ebe folgenben Mafftfd^en @a^ 
^erüor, tt)eld^er aÜ bem SSorauSgegangenen fid^ anreil^t: „5)ie 
arme grau njar in biefem 8(ugen6Iirf überzeugt, ba| fie S)arc^ 
immer geliebt, ja, ba§ fie in aß ben fed^S Satiren, toöi)xtnb beren 
fein SlnbüdE il^r nid^t öergönnt genjefen, il^n mit berfelben ®Iut, bie 
fie je^t erfüllte, geliebt l^abe." üK^rimfe tonnte genau, tt)eld^e 8(11* 
mad^t im menfd^lid^en ßeben, ttjetd^e gewaltige unb tragifd^e Srieb- 
fraft bie unöermeiblid^e SHufion ift, 2lu§ il^r iä^t fid^ ja nid^t 
nur bie ^älfte aÜeS menfd^Iid^en ®IüdEeS, fonbern aud^ eine be= 
tröd^tlid^e Summe alles menfd^üd^en @IenbS erflären, 

3loä) naiver fommt SR^rim^e bem eigentlid^ 2!ragifd^en, ttjo 
ha^ 9Serl^ängniSt)oÜe in ben S^arafter einbringt unb fic^ mit i^m 
öermifd^t tok ®ift mit bem 99lute. @o in ber SRoöeUe „Sarmen", 
SSon bem 2!age an, ba 3of^ ba^ SiQizuntxm&b<!S)tn ©armen jum 
erftenmal fielet, tritt fein ßeben an^ ber feit^erigen ©pur; mit 
ftrenger Stottoenbigfeit njirb er, fo gut unb brat) t)on (ätmni er 
aud^ urfprünglid^ ift, um il^rettoiffen jum ^Räuber unb SRörber. 
3a, SKWmte, ber afö junger 9fiomantifer fid^ fo n)eit n)ie möglid^ 
öon ben antififierenben Sragifern entfernen ttJoHte, famin ;,SoIomba" 
mit feiner mobemen corficanifd^en ^elbin ber gried^ifd^en S^ragöbie 
naiver ate irgenb einer öon ben el^rentt)erten 5)id^tern, bie „8(ga* 
memnon'S nie auSfterbenbe gamilie" öerl^errlid^ten. SRid^t mit Un== 
red^t l^at man Solomba mit @Ieftra öerglid^en. SEßie biefe gel^t fie 
im ®eban!en an ben ungeräd^ten %ob il^reS SSaterS ööHig auf, 

20* 
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tote eicftra entflammt fte ben SSruber jur SSIutrad^e; ja, fic ift 
fogar eine nod^ menfd^üd^ere unb einfad^ere Iragöbienl^elbm al§ 
jene bei^ ©op^otle^, benn fte Betoegt ftc^ in bem $anjer i^rer 
furchtbaren SBorurteite ItebenSttJürbig unb naiö. @ie ift jugleic^ 
Mutbürftig unb finbltd^, l^art^crjig unb möbd^en^aft; eine ^crbe 
®rajie ift ber ®runbjug i^rc« SBefenS. SBcr ift l^culjutage \o 
bfinb, bafe er nid^ fielet, toie biet nöi^er biefc naturtoüd^fige 
lod^tcr eineg Keinen fübfii^en 3nfcIt)oIfei^ ben aügricd^ifc^cn 5i^auen= 
geftalten fte^t, atö ade jene auf l^ol^em ^otl^um einJ^erfd^reitenben 
Il^eaterprin jeffinnen, bie fic^ auf ber franjöfifd^cn SBül^ne ©Icftra, 
äntigone ober 3^)^igcnie genannt Ratten, ©ie ftel^t jebod^ öieQeic^t 
in noc§ engerer SSerttmnbtfc^aft mit ben l^eibnifd^en löd^tent einer 
entlegenen norbifd^en 3nfel, mit ben grauengeftaften ber i^tänbifc^cn 
©age, »eli^e mit fo leibcnfc^aftüc^er ^artnädfigfeit über bem 
gamilien^a^ brüten unb regelmäßig bie . fic^ fträubenben SRänner 
in bie SBIutrad^e l^ineintreiben. 3n biefer „Solomba", ber bc* 
rül^mteften ©d^öpfung ÜÄäimte'g, feiert bie romantifd^e „ßofalfarbe" 
i^ren entfd^iebenften Iriumpl^. S)ie Srjäl^Iung l§at bag unöer? 
fälfc^te §lroma ber ®eburtginfel 99onaparteg unb ift öom ^aviij 
corficanifd^en ©eifteg öoÜ burd^toe^t 8lfö ein 85etoei§ für bie 
Irene ber ©ittenfd^ilberuttg nid^t weniger afe für ben (£rfotg be§ 
99uc^eg öerbient eg angeführt ju toerben, baß, afö 3R6rim6e tocgen 
ber ßibri^Slffaire im ®erid^t§faal feinet Urteifö tvaxtttt, ein ©orfi' 
caner, ber ber SSer^anblung bein^o^nte, feinet Stxi)tn^ öor* 
maliger 93anbit, fic^ i^m näl^crte unb il^m für ben ^aü feiner SSer- 
urteilung SSenbetta in 95ejiel^ung auf ben ^räfibenten bc^ ©erid^tö^ 
l^ofeg anbot (£g läßt fic§ faum eine glänjenbere 5ßrobe für bie 
©d^t^eit ber gttrbe, bie Wlixitnit aufgetragen, benfen» 2)iefer mä^ 
jebod^ nid^t er feftft gen^efen fein, totwx er nid^t (gerabe ju ber 
3eit atg er „Solomba'' oeröffentüd^te) feinen SRuf afö Xl^eorien^ 
feinb bqburd^ gerettet l^ätte, baß er fid^ nac^ Stäften über jene 
famofe ßofatfarbe luftig mad^te. 3n ber 1840 geschriebenen Sor* 



Mhimit, 809 

Tebe jur jtDeiten 2(u§gabc öon „La Guda^', bcr öon il^m fingicrteA 
Sammlung iü^rifd^cr SSoIfölicber, erjä^It er, ba§ er „im gal^re 
^eg ^eite 1827" SRomantifer gettjefen fei, für „Sofalfarbe" 
gefd^toärmt unb ber Slnfid^t gel^ulbigt l^abe, ba| au^erl^aft ber 
,,So!aIfark" fein |)eil fei. Unter ,,ßofaIfarbe" l^abe er gfeid^ feinen 
bamaligen. ®enoff en bag öerftanben, n)a§ man im fiebjel^nten 3al^r* 
l^uttbert „bie ©itten" nannte, ©ie feien fel^r ftolj auf il^re 5ßarofe 
getoefen unb l^ätten fid^ eingebitbet, ba§ SBort unb bie ©ad^e 
erfunbeh ju l^aben. 3)ie 99egeifterung für bie „üofalfarbe" ^aht il^m 
n. a. ben lebl^aften SBunfd^ eittgegeben, SÖ^rien ju befud^en. ®a er 
tpegen SWangel an SReifegelb ben ^lan l^abe aufgeben muffen, fo fei 
er barauf öerfaüen , biefe 9icife im öorauS ju befd^reiben, um J^inter^^ 
^er bag Honorar auf bereu tt)irffic§e äugfü^rung ju öerujenben. 
^lad^bem aud^ bief er fill^ne ?ßlan ju nid^te gett)orben, f)dit er mit $ülf e 
eine§ 9leifett)erfe§ unb ber Kenntnis „öon fünf big fed^« flaöifd^en 
SBorten" feine „au§ bem 'S^Ürifd^en überfe^te" 99allabenfammlung 
fabrijiert. 8(Üe SBelt l^abe bie äR^ftififation gläubig l^ingenommen.^ 
®in beutfd^er 2)oftor namens ®erl^arb l^abe fogar feine „öujla" 
mit jtt)ei anbem S3änben flaöifd^er ^oefien in§ 3)eutfc^e überfe^t, 
unb jtt)ar im 9Sergma§ ber Drtginalgebid^te, bag er burd^ feine 
(äKWmte'g) ?ßrofa entberft. SRad^bem er foId^ern)eife bie @r= 
fa^rung gemad^t, mit tpeld^ großer Seid^tigfeit „Sofatfarbe" ^erju= 
fteHen fei, l^abe er 9lacine unb ben Älaffifem i^ren äRangel an 
biefer ©ubftanj vergeben. 

3Ran fül^lt burd^ ben ©d^erj unb ben SBi| red^t njol^I ben 



^ ißur ber gtcifc ©oetl^e beflarierte öffentlich ^kimk aU SBerfaffer ber 
iH^rifd^en ^oeften. 3Rerimee f})ric^t fid& aber in einem ©rief nid^t mit Un= 
red^t ein »enig bitter über hie SJiotiöicrung qu8, »eld^e ber Qxo^t 3)ic^tcr 
feiner (Sntl^üIIung be§ ^feubon^m öl)acintl^ aKoglanobid^ gegeben: „^ir 
tourben aufmertfom, ba^ in bem SBorte ®ujla ber yiame ®ajul berborgen 
Ücgt u. f. to/' aJi^rimce, bcr wie olle hit jungen franjöftfd^en Sflomontiler 
um ©oetl^c'S SBeifoII loarb, l^otte il^m nämlic^ mit bem SBud^ einen SBrtef über^ 
(c^idt, toorin er il^m feine Slutorfd^aft anöcrtraut. 
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Ärger bcg öomcl^mcn S)tc^tcrg, cinft, tocnn and) nur in litterarifd^cn 
fragen unb nur ate Süngling, einer %Q!l)nt gefolgt ju fein, einer 
5ßartei angehört ju l^aben. .Steine SBal^rl^eit fagt biefeö luftige 9Sor- 
»ort nid^t; benn toenn auc^ SR^rim&'g iÜ^rifd^e ^rofa^99aIIaben 
ttjeiter feine glänjenben SSorjüge l^oBen, fo finb fie bod^ ©rjeugniffe 
eineg feinen, forgföltigen ©tubium^ unb genau in bem Stit flaöif i^er 
SSoIfölieber gehalten. D^ne ettoag Mein jü t^un fann SRcrimee 
fd^Ied^terbingö nid^t öon fic^ fprec^en. ©eine SSorreben finb, menn 
er au§nal^mgtt)eife einmal fid^ l^erablä^t, burd^ ein SSortuort fid^ in 
birefte SBejie^ung mit bem ^ublihim ju fe^en, öon einer nad^= 
läffigen, gleid^gültigen 99efd^eibenl^eit, bie noc^ fieserer al§ ba§ au^ 
gefprod^enfte ^ettftgefü^l ben, toeld^er fic^ berfelben ate gorm 
bebient, öor jebem Äontaft mit ber 3Renge betüal^rt. 
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®tc gorm t)on JtRcrimte'S SBcfcn ift ftrengc ober fpöttifc^e Qn^^ 
rürf^altung, Sic offenbart fid^ fi^on in feiner offiziellen ©c^rift^^ 
ftettertptigfeit, in ben fna:p|)en, in göci^öngbrücfen fic^ ktt)egenben 
SBefd^reibungcn ber 5)enifmäler ©übfranfreid^g („Notes 'sur le Midi 
de la France" n. f. tu.), Sein SEßort über ftd^ fettft, niemafö tm 
Slnöbrud^ ber eigenen ©ntpfinbung ! 3liä)t ein einjiger 9fieif eeinbrurf , 
nid^t bie geringfte für ben Saien bered^nete SEßenbung» SBetd^' ein 
©pcrfer fo grünblid^ alle biejjenigen jn fo:p:pen, bie gel^offt l^atten, 
in bent Snfpeftor ber l^iftor.ifd^en ©enhnäler ben Dilettanten nnb 
SJoüeHiften ju ertappen! 

Seine ^urüdf^altung tritt femer in ber d^arafteriftif i^en SReignng 
junt ÜRtiftifijieren l^eröor, bie fid^ 6ei bem S)id^ter be^ fpanifd^en 
S^eaterg unb ber iHtjrifc^en SaÜaben finbet, S)iefer Quq erinnert 
an Se^le, l^at aber einen ettoa^ anberen Sl^arafter» ©eine 
^fenbon^mität tvä^xtt nie lange, tvax aber, fo lange er fie be= 
^anptete, ftreng bnrd^gefül^rt. 6g ergö^te i^n im l^5c^ften ®rabe, 
bie ßefettjelt in ben Slpril jn fd^idfen, unb felbft au^erl^alb beg 
©piefe JU bleiben! (£r üerfäumt fein SKittel um bie ©Eiftenj 
feiner ^feubon^me glaubtoürbig erfc^einen ju laffen: nic^t nur il^re 
SBiograpl^ie, fonbern fogar il^r ?ßorträt toirb il^ren SBerfen beige^ 
geben, Ttnb um ben. ©pafe öoHftänbig ju mad^en, lie§ er für ba^ 
Il^cater ©lara ®ajutö fic^ felbft aU ©panierin im au^gefc^nittenen 
S'teib unb mit ber SKantiHa über ben Sopf abjeic^nen unb in 
Äupfer fted^en. 
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SEßer burd^ ©d^n^eigett täufd^t, mug bod^ enbüc^ fpred^en, unb 
»er fid^ barin gefaßt,, bte SEBelt ju m^ftifijiercn, inu| fic^, toenn 
baö ®cl^eimnte Verraten tt)irb, preisgeben. (SS gtebt aber .einen 
befferen ^ßanjer ate ©d&toeigen unb ^feubon^mität — unb ein 
fold^er ^anjer ift für ÜÄirimfe, tt)ie für SSe^Ie, bie 3ronie ge^ 
inefen. 

@r l^atte öon Anfang an eine fatirifd^e aber, ©eine leiben- 
fd^aftlid^e SBorßebe für bie unöerfälfc^te ©nergie beS ©l^arafterS 
ergab t>on felbft bie fpöttifd^e. Haltung ben ^^rafenl^elben gegen* 
über. (Sin ©d^aufpiel n)ie ,;Les M^contents^' entl^ält j. 93. bie 
l^öl^nifd^fle Satire, bie too^l jematö über Sieöotutionäre in ©d^Iaf* 
rodE unb 5ßdntoffeln gef daneben »orben ift: legitimiftifd^e Sanbebcl* 
leute, SRumien unb SJuntmföpfe, »eld^e nur bie fieibenfd^aft l^aben, 
fid^ felbft reben. ju l^ören, ftiften eine SBouboir^SSerfi^ttjöruttg gegen 
baS erfte Äaiferreid^, geben einanber gel^eime ©ignale, entttjerfen 
^läne unb ftreiten fid^ um ben 9Sorfi| bei i^en SJerf ammlungen ; ber 
SlnblidE eines ©enbarmen aber jagt fie ipS f8odSf)ovn. DaS an^ einer 
toeit fpäteren Qtit ftammenbe ©i^aufpiel „Les deux Heritages ou Don 
Quichotte,*^ toetc^eS »a^rf d^einlid^ ®mife 8lugier jum SJorbilb für einige 
feiner 2)ranien gebient, enthält eine analoge ©atire über bie gef eHfd^aft* 
lid^e unb firc^Ud^e ^eud^elci, ben |)oIitifd^en ^untbug, bie Unritter* 
Kd^feif unb SBered^nung einer entnervten 3ugenb, im SSergleic^ mit 
tDeld^er äR^rimfe geneigt fein fonnte, fid^ atö einen ©d^ttjftrmer unb 
Sbealiften ju betrad^ten. 

3n biefen bramatifd^en SBerfen, bie'fd^on afö ßefebramen eine 
getoiffe Unöolßommenl^eit in ber äußeren %üm jeigen, fornmt bie 
SR^rimie cigenfte Slrt ber 3ronie nic^t jum SSorfd^ein. ®r ift l^ier 
geneigt, bie garben etiüaS ju greß aufjutragen; feine ©türfe beruht 
l^auptfäd^Iid^ in feiner ßigenfc^aft afe SRoöeüift SBeit feinet afö in 
ben S)ramen ift bie Sronie in ber üebenSttJürbigen SUiiniaturnoöeHe 
„L'abb6 Aubaiii", ttjelc^e jugleii^ öon ber bemerfenSttjerten Siel- 
feitigfeit äR^rimte'S jeugt. @r nähert fid^ ^ier beinal^e ber Art 
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unb SBeifc ©btnonb Slboutö, ben er jeboc^ an ©Icganj ttjcit ü6er= 
trifft. „L'abbe Aubain" ift eine Heine ©ammtung öon ©riefen; 
teifö t)on einer ©ante gefd^rieben, bie fid^ t)on einem jungen 8(bb^ 
geliebt glaubt, teil^ t)on beut 8(bb^ feftft, ber. gegen einen ÄoHegen 
über bie Siebe, ttjeld^e bie 2)ame für il^n l^egt, in gejttjungener 
SBeife fd^erjt* SBir lernen jtoei fci^tt)ac^e, aber fein fonftruierte SBefen 
fennen, bie einanber, ftd^ fetbft unb il^re Umgebung belügen, unb 
über bereu nafd^l^after, aber gemäc^Iid^er SReigung unb etl^eud^elter 
©elbftbel^errfc^ung bie ftumme Satire beg ®ic^ter§ fc^toebt* 

Sn einer SRoöeöe biefer Slrt ift ber (Srjäl^Ier unbeteiligt;. man 
fann affo l^ier fo »enig »ie bei ben ©d^auf^jielen beobad^ten, toie 
ber Slutor' fid^ jurüdf jiel^t. am beutlid^ften aber tritt bie 3!ftix'mit 
abfolut eigentümlici^e i^dxm ber Sronie ba l^eröor, tt)o er ben @r^ 
jöl^Ier jttjar burd^bliden lä^t, tro|bem aber fid^ au^erl^atb ber t)on 
i^m gefd^itberten (Semüt^benjegung fteüt. ©eine c^arafteriftifc^e 58or= 
traggmetl^obe beftel^t barin, burd^ feine Sronte, bie fic^ in Keinen 
^ügen öerrät, bie SBirhing be§ ©rjäl^ften ju öerftärfen, unb jttjar 
enttoeber baburd^, bafe er bie rül^renben ©teilen mit l^atbem Säd^eln 
für fid^ felbft reben lä^t, ober baburc^, ba| er ba^ ©d^merjlid^e, (£m== 
pörenbe, ßeibenfc^aftlid^e in bie Sntereffelofigfeit unb Äälte ber 
Umgebung einral^mt. 3d^ toerbe einige 93eifpiele anfül^ren. 

Wliximit i)ai in bem fleinen SReiftertoerf „Le Vase ^trusque," 
ber einzigen feiner 5Rot)eÜen, »orin er einen ©toff aug ber mobernen 
Seit mit ©^mpatl^ie bel^anbelt, bie ®efd^id^te eineg jungen ^aareö 
erjäl^tt, bag fid^ ^eimlid^ liebt. 9Son einem näd^'tlid^en ©teHbid^ein 
l^eimgefel^rt, l^ält ber junge äßamt folgenben SRonoIog: 

„aSie glüdlic^ bin id^! fagte er fid^ jeben Slugenbtidf. ®nb= 
fid^ bin ii) htm ^erjen begegnet, tt)eld^e^ ba§ meinige öerftel^t! . . . 
2a, id^ l^abe mein 3beal gefunben, id^ befi^e jugleid^ einen greunb 
unb eine beliebte .... SBeld^' ein ©l^rafter! . . . ttjeld^e leiben^ 
fd^aftlid^e ©eele! 5Rein, fie l^at nie einen anberen geliebt atö mid^! 
Unb ba bie ©itelfeit fid^ auf biefer ®rbe in Sitte« mifi^t. 



... 
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rief er au^: 8te ift bie f(^önfte gi^au in gonj ^oris! unb feine 
©itelfeit malte fid^ i§re gonje ?tnmut aug." 

So ge^t bie Sc^ilberung nod) eine ä^W^ng fort; bann untere 
brid^t fid^ SKirimte mit ber eingefd&alteten ®emerfung: ;,®in gKict^ 
lid^er fiiebenber ift faft fo tangtoeiüg toie ein nnglüdlic^er." Slfö 
enbüd^ ba^ SSer^ältni^ jtoifd&en ben SSeiben feine öoUfte, fc^önfte 
93(üte erreid^t §at, ate ®aint=S(air^ flüd^tige aber fo öerl^öngni^ 
tjotte (Siferfnd^t auf bie SSorjeit ber beliebten fid^ in ein SÄi^üer^ 
ftänbnig, ein 9?i(^t^ aufgeloft f|at unb ttjir S^^Q^^ ^^^ 2ie6e§^ 
f jene geioefen finb, n^eld^e ber jartfü^Ienbfte, einfd^meid^elnbfte SJid^ter 
nid^t feiner ^ätte malen fönnen, einer ©jene, in toeld^er bie ^väntn 
ber SReue fii^ mit Säd^eln unb Püffen mifc^en — auf loetd^e SBeife 
f agt er un^ afebann fed^§ 3^W^^ »eiter unten, ba^ SHIeg im f elbcn 9hi 
öorbei unb Saint^SIair am SRorgen barauf im 5)ueII gefallen ift? 
3Bir erfahren e^ fo, ttjie man berartigeS im 2e6en ju erfoi^ren <)flegt. 
„SRun," fagte SRoquantin ju Dberft Seaujeu, ben er obcnb^ 
bei 2;ortoni traf, „ift bie SReuigfeit toal^r?" 

„SlQju toa^r, lieber g^^unb," antwortete ber Dberft mit bü^ 
ftrer üKiene. 

,,@rjäf|Ien Sie mir, toie e§ juging." 
„D, ganj einfac^, Saint ==SIair fing bamit an, ju erflären, 
ba§ er Unrecht l^abe, fic^ jebod^ "Sffimim^' 5htgel auöfe^en 
ttjürbe, tf) er fid^ ju einer Slbbitte öerftünbe. 3c^ fonnte bem nur 
beiftimmen* Sil^^mineö tooüte, ba| baö Sog entfc^eibe, toer ben 
erften @d^u§ f)aitn foße; Saint ^©lair forberte, ba§ Xf)immt^ e§ 
fei. Z^imint^ fc^o§; ic§ fa^ Saint* ©lair fid^ einmal um fi^ 
felbft breiten, bann fiel er tot um. 3c^ l^abeoft bieö fonberbare 
Umbrel^en, baSbem Sobe öorl^erge^t, bei Solbaten gefe^cn, bie 
öon einer Äugel getroffen ttjurben." 

„S)a§ ift iebenfaüS fonberbar," fagte 9loquantin. ,,Unb toa^ 
tf)at SE^^mineS ?" 

„6r t^at, tt)a§ fid^ bei fold^en ®elegenl^eiteji jiemt. (5r warf 
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mit bcbauember SRiene feine 5ßi[toIe tt)eg; mit fold^er ^eftigfeit 
fd^Ieuberte er fie ju 93oben, ba§ ber §al^n jerbrad^. (5§ ift eine 
englifd^e ^iftole öon 3Ranton* Sd^ glaube nid^t, ba§ er 
in ganj ?ßarig einen 93üc^fenmad^er finbet, ber il^m feine 
5ßiftoIe tt)ieber fo gut jured^t mod^en fann/' 

Snbem äR^rim^e un§ bag 9Kitgefül^I ttJol^tooüenber Sefannten 
fd^ilbert , nid^t' toie fentimentale ©c^riftfteüer pflegen , fonbern tt)ie 
e§ tüirflid^ ift, tritt ba^ järtlid^e aSerJ^ättni^ ber Äiebenben um fo 
leibcnfd^aftüd^er au^ bem l^arten SRal^men,* in tpeld^en e^ ein^ 
gefügt, .l^eröor. (5r »eife, ba§ ber l^ei^e Sl^ampagner boburd^ 
getüinnt, in @i§ öorgerid^tet ju tperben, 

SRod^ ein :paar S5eif:piele öon ber gäl^igfeit be§ 2)id^ter§, 
über ber ®emüt§ben)e9ung ju fte^en, bie er in ©jene fe^t unb 
bei htm ßefer l^eröorruft. 3Ran lefe in „2)ie ©rftümtung ber 
©d^anje" bie Stelle, n)0 ber |)ou^)tangriff erjäl^lt tt)irb: „SBir 
famen fd^neU bi§ jum gu^ ber Sd^anje; bie ^aliffaben njaren 
äerbrod^en unb bie (Srbe öon unferen ^geln jertt)ül^It S)ie 
©olboten tüarfen [id^ in bie Srefd^en mit bem 9fiuf: „6§ lebe 
ber S'aifer!" unb ber Siuf tt)ar ftärfer al§ man e§ öon 
Seuten, bie fd^on fo lange gefd^rieen «l^atten, erttjarten 
follte." 5)er erjagter ift ^ier mä)t ber 5)i^ter felbft; er läjst 
einen Dffijier feine erften friegerifd^en ©rtebniffe mitteilen, aber 
biefer ift nic^t^beftotpeniger öon feiner Slrt, benn er teilt nid^t bie 
Segcifterung ber ftürmenben Solbaten, SBeit entfernt, il^ren 
®ntf|ufiaömu§ für 9?a:poIeon aU ben 3Rut anfeuemb ober al§ 
patriotifc^ ju preifeii, fritifiert er fattblütig bie Staft ifirer 
Sungen, 

2Ran barf fid^ nid^t aßjufel^r n)unbem, benn biefer Stil, 
biefer Sion, ber bie Dbieftiöität be§ ©argefteHten fo überrafd^enb 
fid^ert, immer toieber afö S^m^Jtom ber iperjen^fälte aufgefaßt 
tüixb. @r ift eg aber in SEßirHid^feit fo n)enig, toie bie 3Saf)l ber 
fd^aurigen Stoffe ein Symptom öon SR^rimte'^ ®raufam!eit ift. 
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3Btc oft tft jene 3rontc bc3 SSortrag« im Gegenteil nur ber burd^^ 
fii^tigc ©d^teicr ber S^mpatl^ie unb (Sntrüftung! 3Jtan ftubicre 
bicfe 3ronic in ber Keinen Sioöette ,, Jamango", ttyo fd^on bie 
SBal^l beg Stoffe^ bent oberPäd^fid^en üefer afö Setoei^ für einen 
^ang jum ©mpörenben bienen fönnte; benn too^ erregt mel^r Slbfd^eu 
ate ber ©ftaöenl^anbel unb bie ©Maöenquälerei ober ofö ©d^iff= 
brud^, ^ungcr^not unb lotfd^Iag? Unb aUeg biefeS nun gar mit 
einem ironifd^en ßäd^etn öorgetragen! aber man fü^It, mag bicfe 
Sronie bebeutet, ttjenn man einen @a| »ie ben folgenbcn lieft: 

„S)er Sapitän gab bem l^albbetrunfenen SRegerfönig ben ^anb- 
fc^Iag, unb fogleid^ ttjurben bie ©flauen ben franjöfifd^en SDtatrofen 
übergeben, bie fic§ beeilten, bie langen ^oljgabeln, in ttjcld^en bie 
Sieger jene gef ül^rt l^atten , t)on ben Ralfen gn entfernen unb 
eiferne ^aföringe unb Slrmf (fetten anftatt berfelben anjulegen, eine 
ajeränberung, tt)eld^e bie Überlegenheit ber europfiifd^en 
Siöilifation bettjeiff' 

2Ran füi^It e^ xtdä) ftärfer, »enn man ju ber ©teile fommt, 
wo ber Sapitän burd^ ttjud^tige ©daläge mit hvn lauenbe bog 
fc^one SRegermäbc^en fügf am ju mad^en fuc^t: 

„Wi biefen SBorten ging ber Äapitän in bie Kajüte l^inunter, 
Iie§ %t)d)i fommen unb öerfud^te fie gu tröften; aber toeber fiieb^ 
fofungen nod^ ©daläge (benn man öerliert jule^t bie ®t^ 
bulb) öermod^ten bie fd^öne Siegerin feinen SSBünfc^en »iöfäl^rig 
ju mad^en," 

2Ran mu§ ftumpf fein, um nii^t ju füllten, toie gerabe l^ier 
bie rul^ige Säfte, ttjeld^e fid^ bamit begnügt, bie 2:]^atfad^e ju fon^* 
ftatieren, ba§ bie üKenfd^en fo finb .unb e^ im Seben fo jugel^t, 
ben fted^enben @inbrudE ber ®ett)alttl^at öermel^rt. 2Ran legt bag 
SBud^ nii^t oi^ne Slül^rung aix^ ber |)anb. SBa^ juerft faft er== 
fi^ien, barin erblidft man afebann nur ben erftarrten %uSbxnd) 
t)on bem inneren geuer ber Sünftterfeele; man begreift, ba§ ®e== 
mütöbenjegung l^inter ber fd^üd^temen unb bod^ fo energifd^en ^xm 
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biefcr Slrbciten ftedft, unb ba| eben bie innere ©rregung [ie fo 
mebaiHenfd^arf ge^prögt l^at 

3n feiner öon 3Kfeint^e'§ SRoöeHen bürfte bie ironifd^e Slnlage 
ber ©rjä^Iung unb bag tiefe ®efü^I, tt)elc^eg fic^ ouö ben SBinbeln 
aller SSorurteile befreit f)at, öoHenbeter jufammenfd^meljen afe in 
„Arsöne Guillot". ®ie Siugenbetifette ber öorne^men d^riftfid^en 
35ame bilbet ^ier ben (Segenfa^ ju ber Unfenntni^, in »eld^er ha^ 
arme, fd^on t)on ber äRutter öerfaufte ÜKabd^en fid^ befinbet, ba« 
öon bem gonjen moraJifd^en unb d^riftlid^en ÖJefeUfd^aftSbraud^ 
nid^tg ttjeiJB. 3n einem Slugenblid ber . SSerjtoeiflung f^ringt eg 
aug bem j^tn^itx, bricht ein 95ein uitb mehrere 9ii^:pen, unb bie 
Sloöelle f:pielt fid^ an feinem ^anfenlager ab, 3m Saufe ber @r=' 
jäl^Iung forgt n)ie gettjöl^nfid^ bie 3ronie bafür, ba^ SRitleib unb 

• 

9fiül^rung ba§ JEünftlerifd^e 3Ra§ nid^t überfd^reiten; gegen ben 
@c^Iu§, tt)o Slrfene'g %oh gefd^ilbert njirb, ift c§ leboc^ bem ^erjen 
öerftattet, ju reben; unb bie einfädle @|)rad^e beöfelben öerleil^t ber 
fterbenben ®rifette einen 3^^6er, tt)ie er fd^öner nid^t SKfreb be 
3Kuffetg 93enerette im Sobe öerttärt. 8(ber ju aUerle^t tritt bie 
fünftlerifd^e Sronie burd^ eine einzige Säk lüieber in i^re Siedete 
ein. I)enn bie 3^U^» //®fe armeSlrfene, fie bittet für un§", öon 
einer tt)eiblic^en ^anb fein mit 93Iciftift auf Slrfene'ö ®rabftein ge= 
fd^rieben, belel^rt un§ in il^rer Äürje, ba§ bie ftrenge S)ame ber=» 
fetten SSerfuc^ung erlag tt)ie ba§ ungebilbete Äinb, unb ba§, ate 
Slrfene l^elbenmütig ftarb, il^re 93efd^ü^erin bereu ^tikikn erbte. 
Unb bod^ ift ba§ S33ort 3ronie l^ier f aft ju grob ; eg f el^It mir ein 
SluSbrudf, um biefe SRuancen ju bejeic^nen. 3ene fd^ttjad^^ironifd^e 
SBIeiftiftjeile entl^ält in il^ren fieben SBorten eine SR^rimte'fd^e, bag 
l^ei^t lafonifd^e S:oIeranj|)rebigt. • 

Sine t)on V ^auffonöiHe mitgeteilte Äußerung äß^rim^e'g an 
©mite Slugier über feine Keine, 1869 für bie Äaiferin gefd^riebene 
SRoöeHe *„La Chambre bleue" giebt barüber Sluf f d^Iu| , tnie biefe 
anfangt aug feinem SRatureÜ unbett)U^t l^eröorgegangene @rjäl|lungg== 
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mct^obc julc|t 6ctt)u|te 9Wanicr ttjurbc. @r fagtc: „S)ic &t\ä)iä)it 
i^at einen großen ^etiler, ber barin befielt, ba| td^ anfangt einen 
tragtfc^en ed^Iu§ geplant §atte unb alfo natürtid^eriüeife im 
fd^erjenben Ion ju erjagten begann. Dann änberte id^ meine 3bee 
unb fd^to§ mit einer fd^erjl^aften fiöfung; 3c§ i^ätte nun öonöom 
anfangen unb bie ®efc^ic^te im tragifc^en Ion crjäl^Ien muffen, 
aber ba^ langtoeilte mid^, unb id^ lie| fie, ttjie fie mar." — 2)ie 
fjorm, tod6)t urfprünglid^ bie ftiliftifd^e ?lu§brudf^tt)eife einer fe^r 
fenfiblen unb fel|r ftoljen Seele tüar, artete gegen ba§ ®nbc öon 
3Ä^rimfe'^ ßeben ju einer raffinierten, übertriebenen 2lntt)enbung ber 
Äontraftttjirfung atö fünftlerifd^em 3RitteI au^. 



XXVI. 

Sn einem ©riefe t)om 22. SWoüember 1821 f einrieb ber äRater 
ÜRftimfe: ,,3ci^ l^abe einen ertüad^fenen ©ol^n t)on ad^tjel^n Salären/ 
aug bent id^ einen Slböofaten 'mad^en möd^te. @t; l^at fotd^e Stn^ 
lagen für bie äRaterfnnft, ba^ er, ol^ne jematö ettoag fopiert jn 
l^aben, ©fijjen macS)t tuie ein junger ©d^üter." — SBie fo t)iete 
ber l^eröorragenbften franjöfifd^en Slomantifer gab ^rofper SK^rim^e 
bie S9efd^äftigung mit ber bilbenben ^nft nie auf; er matte 
Aquarelle, tuar aber t)or allem ein unermübüd^er unb begabter 
ßeid^ner. ©ein Salent jum 3^i^^^n fd^eint mit feiner fprad^Iid^ 
ftiliftifd^en gäl^igfeit eng öernjanbt. 

3n ber ©eneration üon 1830 fd^einen ^rofper äR^rim^e unb 
2]^fep]^ife Oautier in ftiliftifd^er ^infid^t einanber ju ergänzen.'' 
S)er Umri^, bie ftrenge ßinie ift- bie ©tärfe SK^rim^e'^, eine 
glfil^enbe garbe bagegen* ber SSorjug ©autierg, t)on tt)eld^' le^terem 
man glauben möd^te, ba^ er nid^t mit ber %tbtx, fonbem mit bent 
5ßinfel f d^reibe. ©autier liebt t)or allem Draperie unb S9eleud^tung ; 
fein üppiger Stil ift öenetianif d^ ; eg ift lauter 93rofat'unb Samt, 
n)a^ er t)or un§ ausbreitet, mit glittern unb ©d^metjperlen über* 
fät SÄ^rim^e'S einfädle, jebod^ im l^öd^ften ®rabe elegante ^av^ 
fteHungStueife ift farblos unb büfter, aber toa^ er fagt, ift tt)ie 
mit bem ©rabftid^el l^erauSgearbeitet. ©ein ©til l^at eine ©igen* 
fd^aft, tt)eld^e t)on ber glänjenbften ©prad^bel^anbtung nid^t über* 
troffen tuerben fann — er ift burd^fid^tig: feine ©eftatten unb 
ßl^araftere erfd^einen in il^rer froppierenben SBitbl^eit greifbar 
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tebenbig. Äße Umriffe jcigcn ftc^ un^ in tro|igcr ©d^örfe, tote 
btcjcnigcn cinc^ ®cmälbc^ ober einer SRabierung öon 3acque§ 
Sallot, an beffen SRanier bie 3Sliximit'^ erinnert. Sine junge 
männtic^e ^igur ßaHotö, bie, ben anfgefrämpten geberl^ut fccf 
auf'g Dl^r gebrüdt, im enganfc^üefeenben SBaffenrocf, ben langen 
S)egen an ber ©eite, mit »eiten ©tiefetn, bie fid^ fd^mucf um bie 
fröftigen SBaben falten, in ftotjer, l^erauSforbember |)altung ber 
3euge irgenb einer ©en^atttl^at ift, ttjürbe j» 95. eine auggejeid^nete 
SBuftration gu „Chronique du rtgne de Charles IX" abgeben- 

SSon ber ^i^nicf^altung unb S)igfretton aW^rim^e'g giebt enbttc^ 
unb le|tlid^ 3^9^i^ ^^^ Köffifd^ elegante Strenge feinet ©tifö. 
©eine fjorm ift lid^t unb glatt tt)ie btanf ^joßerter ©tal^I: fein 
ßierrat, feine S9tume, niematö irgenb tDcId^ej^ Ornament; aber jebe 
®eftalt tt)ie au^ Tlttaü getrieben, burd^geformt unb tpa^r, ebenfo 
foftümgetreu tüie tebenbig. deiner unter ben jeitgenöfftf^en fran* 
jöfifc^en S)ic^tern l^at in fprad^Iid^er ^infid^t folc^en ariftofratifd^n 
ßonfert)atigmu2 gegeigt tt)ie aW^rimfe, itid^t einmal ©l^arle^ Siobier. 
@r l^at bie ©prad^e genommen, toie fie il^m öon ^an^ an^ ge* 
geben toar, er fie§ jebem ©a|, ben er fd^rieb, fein ©epröge, 
o^ne je ein abfonberttd^eö SBort ju §ü(fe ju nel^men ober geioöl^n' 
lic^e SBorte in ungett)öl^nlid^er SBeife anjutoenben. ^ f diente bor 
attem bie allgemeinen SluSbrüdEe unb bie abftraften SBorte, toeld^e 
über ben (Sebanfen einen ©d^Ieier breiten, l^inter bem er fid^ größer 
unb bebeutenber aüSnel^men fott. SBa^ il^n in^befonbere- au^jeic^net, 
ift bie ©id^Crl^eit be2 Slu^brucfg, bie ®abe, mit bem ungefd^müdEten 
3Bort, beffen (Gepräge burd^ ben ®ebraud^ abgenu|t erfd^ien, genau 
bie SSorftettung l^eröorjurufen, bie er im 3(uge l^at. ^ugo fd^rieb an* 
fd^aulid^, patl^etifd^; lautier unb biejenigen, ttjeld^e. fid^ il^m an^ 
fd^Ioffen," einen finnlid^en bilberftro^enben ©til; beibe fud^ten burc^ 
SBort^Slrd^iteftur ju toirfen. 93ei ben äReiftern Xöax bieg Streben be* 
red^tigt. S)ie SSerfud^e il^rer Slad^al^mer unb ©dritter erinnern aber 
nur JU oft an jene prad^töoöen Slquäbufte aug ber 3tpmerjeit, bk. 
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mcil man nid^t toufetc, ba| ba^ SBaff er au3 eigner Äraft aug bem 
"Il^al emporfteigen fönne, mit ungel^euem Soften üon einem $öl^e== 
^unft jum anbem au^gefpannt tt)urben» SBir betounbem biefe 3Dcnf= 
möter; aber unfere SBetDunberung tt)ürbe jel^nmal größer fein, njenn 
tt)ir anftatt il^rer einfädle SRöl^ren, bie fic^ an bie (Srbe l^ielten, ge* 
funben l^ätten* 3)er filnftlic^e, fd^tt)ungöoUe Stu^brud ift tt)ie ber 
Stquöbuft; bag einfädle SBort, tt)eld&e^ gerabe ouf ^ Q^tl fog gel^t, 
ift tPie bie unanfel^nfic^e Siöl^re, 2)er @tü SR^rimte'^ l^äft fid^ 
gerabe toie bie SRöl^re an bit (Srbe, l^at feine unnfi|e 5ßrad^t, 
feinen unnötigen ©c^tmtng, öerliert feine Äräfte nic^t baran, fic^ 
ju fpreijen* 3)iefer @til entbel^rt beSl^aft nid^t ber Slnmut, aber 
er ^at feine anbere Orajie ate bie ber öoHfommenen Äraft 35a 
ift fein SBort ju üiet unb jeber ©a| ftel^t im 3)ienfte beg ®anjen. 
2)a§ alte SRotto : „Ne* quid nimis" f d^eint bie Sofung bief er (Sr= 
jäl^Iung^funft gettjefen ju fein. 

2)er S^^^f ^^^ äR^rimte baniit öerfolgte, toax augenfd^einlic^ 
ber, burc^ SBcrjid^ten auf jegtid^eg 95eitt)erf feine fleinen Äunft* 
tDerfe fo unangreifbar tt)ie. möglid^ für ben S^^ ^^^ S^^ ä^ 
mad^en* ©ein SBeftreben erinnert' an ba^ eine^ florentinifd^en SJilb- 
l^auerg; man l^at bie eigentümlid^ gebrungene Haltung t)on 3Dona== 
tetto'g ^errlid^em ©t. ®eorg — bie enganfiegenben ?lrme unb 
§änbe — bal^in gu erflären gefud^t, ba% er an ben S3i(bfoulen 
beg äftertumg . forgfältig beobad^tet l^atte, toeld^e Äörpcrteite am 
meiften gelitten l^atten unb tüarum. Sluf analoge SBeife l^at 
^Jtixmit feine SBerfe, bamit fie bem ttjec^fetnben ß^ttö^f^^ö* 2;ro| 
böten, öon allem ?(u§entoerf unb allen Slbfd^toeifungen öon bem 
SBefen ber ©ac^e frei gel^alten. 

©ennoc^ fd^Iug feine ©c^reibtoeife für bie näc^fte 3i*i^ft 
nid^t burd^: nid^t er, fonbem Oautier toatf^, ber afö ©tUift eine 
©c^ute in^ Seben rief. 3c^ gel^öre nid^t ju benen, bie e§ be* 
f tagen, ba| ein.reid^erer unb finnlid^erer ©til benjenigen SRfoimfe'S 
öerbrdngt l^at, unb ba% bie neueren franjöfifd^en ©d^riftfteHer nid^t 

eranbe», Sitteratttrgef(^. bed 19« 3al^^ V. 21 
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nur ben @a| lorreft unb Hat bUben, fonbem il^nt toomöQÜi) eine 
SRelobie, eine gorbe, einen 2)uft geben. 2)ie ©d^reibtoeife, toelc^ 
öon ©autier ouf ^t^^J'^^ ^^^ ^^^ bicfem auf Qola unb 2)aubet 
übergel^t, l^at inbe^ auc^ il^re bebcnHic^e ©eite, unb ber Sejnfäfentmit 
beg beffri^tit)en ©tifö, loeld^er in unferer 3^ i>ö^ meifte Stuffel^cn 
erregt, ift nic^t blinb bafür: 3ci^ finbe in einem ber %mxfkißji^ 
3ota'g folgenbe SBetrad^tung : 

„S)a^ ©d^tinnnfte ift nad^ meiner Übcrjeugung baS getoorbcß: 
baj5 ber 3cirgon unfereg 3^üalterö, jener 2;cil be^ @tit§, tocld^ 
ber äßobe angel^ört unb t)eralten vm%, für eine ber ungd^cuer^ 
tid^ften ©tilarten ber franjöfifd^en ©prad^e gelten toirb. 5)os 
lix%t fidti mit faft matl^ematifd^er ©ic^er^eit öorau^fagen. 8Ba§ be* 
fonber^ leidet öeraftet, ift ba^ 95Ub. ©o lang e« neu ift, pa& 
unb begeiftert eg; ttjenn e^ jloei ober brei ©enerotioncn l^in* 
burd^ ang^ettmubt ttjorben, ttjirb eg ein ®emeinpla^, jule^t eine 
ßäd^erlid^feit. STOan fel^e SSoItaire mit feiner trodEenen ©))rad^c, 
feinem fräftigen ©a^ ol^ne Slbjeftiöo, toeld^er erjäl^tt unb nid^t 
malt: er bleibt etuig jung. 3Ran fel^e SRouffeau, unfern ©tamm* 
öoter, mit feinen SBilbem, feiner ieibenfd^aftlid^en SRl^etorif; er 1^ 

ttjibertüärtige ©eiten gefd^rieben SBir l^aben alfo ein 

l^übfd^eö ' ßog t)or un^, tt)ir, bie n>ir SRouffeau nod^ überboten 
l^aben, unfre ©ä^e malen, fingen, tt)ie SRarmorblöde bearbeiten 
unb t)on ben SBorten ba§ ben S)ingen eigene 3Iroma forbent 
ÄH' bag regt bie Jieröen ber ßeute auf, tt)ir finben eä au^gefud^, 
nun gut, eö mag ja nid^t fo übel fein. Slur ift bie gragc, tool 
unfere Urenfel baju fagen ttjerben. Sl^re (Sntpfinbungtoeife tovch 
fid^erlid^ fid^ geänbert l^aben, uttb iä) bin überjeugt, ba§ fie öor 
mand^en unferer SBerfe erftaunt baftel^en toerben. gaft Sitten toirb 
an il^nen veraltet fein." 

S)er SSerfaffer biefer ttjel^mütigen ©elbftüerbammung gel|t 
iebenfaffg öiel ju toeii SBenn unfere Siad^fommen fid^ um unfere 
SSüd^er toenig lümmem — tt)a^ ttjal^rfd^einüd^ genug ift — fo toirb 
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bcr ©til, in tüetd^cm fic gcf einrieben finb, bie gcringftc ©d^utb 
baran l^ben. Sebcnfattg aber finb S^^^'^ 3Bortc merteürbig atä 
3eugnte einc^ litterorifd^cn Soloriftcn ju ®unftcn ber 9lattondiften 
bcS Otifö, unter n^eld^en in uriferem So^rl^nbcrt Wtixmit »o^l 
einer ber erften ift. S)ie beften feiner SBerfe finb ttjol^re 9Konu=' 
nttnte, ©elten finb in ber SBeltlitteratur Heine 5ßrofaarbciten in 
fo großem ®tit miggefül^rt njorben* 6ö ift bic @ad^e fetbft; bie 
im fd^rfften ©onnenlid^ t)or unö ftel^, ol^ne öom hiebet ber @ni= 
^(Tfmbfoinleit umi^ünt ju fein* ©en bilberreid^en ^rofaiftcn toeniger 
gu fcffä^en, toeil feine Silber burd^ bie SBieberl^oImig fd^nett t^er^ 
alten, toürbe unbillig fein; ebenfogut fönnte man einem ^ompo^ 
niften jur Saft legen, baff un^ feine Söielobien burd^ bie S)rel^orgeI 
verleibet tt)erben. Slber ba^ lä^t fid^ nid^t leugnen, bajs ein. 
ftrenger, bilberfreicr @til, tt)ie berjenige SKWmfe'ö, ber nid^tg SSege^ 
tobilifc^eg an fid^ l^at, bie ©rjeugniffe ber befd^reibenben ©fitart 
überbauert, toie bie S8ronje=@tatue einen blül^enben 33aum, 

Urfprüngüd^ galt biefer 2)id^ter für einen reinen SRatnraüften. 
SUfreb be SOhiff et l^at in feiner Sugenb über äWörim^e, ben er naiöer 
Sääeife mit Salbermt jufarnmenfteüt, einige SJerfe gefdtfrieben, bie un^ 
auf pd^ft intereffante SBeife ben SinbrudE öergegentnärtigen, tt)etd^en 
bie 3citgcnoffen öon Wliximit'^ Zalmt empfingen; e^ fam il^nen 
t)or, ate ob er nur Slbgüffe nad^ ber SBirflid^feit mad^te: 

L'un, comme Calderon et comme MMm^e, 

Incruste un plomb brülant sur la r^alit6, 

D^coupe k son flambeau la Silhouette huixiaine; 

En empörte le moole, et jette sur la sc6ne 

Le plätre de la vie avec sa nudit^. 

Pas un coup de eiseau sur la sombre efHgie, 

Bien qu*un masque d'airain, tel que Dieu Ta fondu. 

„Siid^t einen aWetfeetl^ieb/' ift ein broUige^SaSortjur ßl^arafteriftif 
bcg energtfd^ften ©titiften ber (Spod^e, aber foöiel ift flor, ba| er 
5öfreb be SWuffet afö ein öottblütiger 9?aturaKft erfd^ien. ®ieg berul^t 
barauf, ba| fid^, tt)ie fd&on ertnäl^nt, in ber Slomantif öon Slnfang 
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an ein naturaüftifc^c« SIemcnt üorfanb. SWan fnl^ftc bantal§ im 
romantifc^cn Sogcr gar feinen ^^iefpalt jtoifc^cn Sßaturaligmu? unb 
Siomantigmu«. ®e»ife toor bie ?ßoefie ber geberbüfd^e unb Xolebo^ 
Hingen (Sinem lieber afe bog SBefen be§ realen ßeben^; aber au^ 
bie SBirflid^feit tiefe fic^ poetifd^ öertoerten, toenn fte gorbe mtb 
ßl^arafter, gt^nnne unb Seibenfc^aft unb ejotifd^en 3)uft l^atte, unb 
ba« *toar bei SRirimte ber ^aB. 3)ie Äeime bc« fpäteren SRatura* 
li^niud finben fid^ bei i^ui fottjol tt)te bei ben anberen Stontoutifeni, 
nur bafe bei biefen bie^Siebe jur Äunft bie SRatumaci^a^nuing be* 
l^errfd^te, 3nbeffen ift Wttximk mit feiner SSorliebe für Brutale 
©toffe, mit feiner gemad^ten Äälte ganj beutfid^ ein SSorlaufer bcr^ 
jenigen ®ef d^madfSrid^tung , tueld^e in ber folgenben Utterarifd^cn 
Generation l^eröortrat. 3n iairie^g „Vie et opinions de M. Graiii- 
dorge" (1867) finbet fid^ eine S^xk, bie ein Urteil über ba^ gefettige 
2tbhi abgiebt, aber eine größere S^ragn^eite l^at: „Depuis dix ans 
une nuance de brutalitö complöte r616gance." Wtan fül^It ha§ Bei 
faft atten ben größeren ©d^riftftettem be^ jttjeiten Äaiferreid^e^, bei 
bem jüngeren 2)uma3, bei ^iauhtTt, tt)eld^en man ben Wtix'mit 
unferer Sage nennen möd^te, enblid^ bei laine felbft, ber fid^ ganj 
in äR^rimfe'g ©eele l^inein freut, »enn er „einen fd^önen SWorb* 
ju fd^ilbem l^at, unb feinen ©rainborge bem Sefer eine genaue 
3(ntt)eifung über bie ^jraftifd^fte SRetl^obe/ fid^ mit einem Stafier^ 
meffer bie Äel^Ie .abjufd^neiben, geben läfet^ 

§eutjutage gilt SR^rim^e für einen Älaffifer. ©eine Hare, 
burd^fid^tig^j S^nn, feine ©d^eu t)or I^rifd^en ©ftraöaganjen, öor 
metapl^orifd^er SRl^etorif fd^einen il^m einen. 5ßta^ aufeerl^alb ber 
romantifd^en On^pe ju fidlem. Slber toir l^aben gefeiten, bafe 



^ j^Quand Cromwell passe en Irlande, il marque le nombre et la 
qualit^ des gens massacrds, et puls c^est tout. Et cependant qaels 
beaux massacres! Quelle oecasion pour p^ndtrer le lecteur de la 
froide fureur qui poussait les ^p6es des fanatiqued!'^ Taine: Essai sur 
Ouizot. 
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in einem gettjiffen ©inn atte franjöftfd^en SRomantifer aU Älaffifer 
ju bctrad^ten finb, unb ba^ nur beutUd^ere Haffifd^e Gepräge 
Wtximit'^ fonbert il^n alfo burd^au^ nid^t t)on ber großen 
litterarifd^en ®xuppt ber franjöfifd^cn Siomantifer au§, 

SBenn man aber nod^ bebenft, ba^ er, fo gut n^ie $ugo unb 
be SSign^, bem (Sinflu^ SBalter ©cott^ uritertoorfen gen^efen ift; ba^ 
er eine unöerfennbare SSertoanbtfd^aft mit bem S^ronfd^en @atanig== 
mu§ l^at; ba^ er, ber nüd^terne ^^eifter, fogar ©ad^en in 
^offmannfd^er Slrt toie „La vision de Charles XI" fd^rieb; ba§ 
er S3et)Ie'§ unmittelbarer ©d^üler toax; ba% er, ed^t romantifd^, faft 
immer bag g^embe unb Unmobeme barfteHte, bann tt)irb man fo 
t)iele bm franjöfifd^en SRomantifem gemeinfame 3^0^ ^^^ ^^^ 
finben, ba§ man in il^m ha^ ed^te Sinb feinet 3^Wafter^ 
er!ennt, 

©eine ®eftalt l^ebt fid^, aud^ ol^ne ba^ man ii^m eine !ünft== 
tid^e Driginatität juerteift, aug ber genialen Generation t)on 1830 
l^inlänglid^ l^eröor. S)ie Slnbem fprengteit in bunten SBaffenröcfen, 
mit öergolbeten Reimen unb ttjel^enben gal^nen in bie Slrena. (£r 
ift ber fd^marje ^Ritter in bem großen romantifd^en lumier. 



XXVIL 

Sin einem ber erften Xa^t be^ 3al^reg 1830 ttwuibcCtcn ht 
?ßorig brei junge Seute nad^ einem abfeitö liegcnben ^aufe nol^e 
ben (Sl^ntpg ®I^f^e§, bem einjigen, bag bamate in ber eBen crffc 
abgefterften Strafe ftanb. 2)er eine, im Sllter üon neunjel^n Salären 
ftel^enb, l^atte einen ®ang, ber an ba^ ppfenbe 2:rip^eln eineö 
SSogel^ gemal^nte ,• feine Haltung n^ar öomü6erge6eugt , feine 
2;afd^en ftro|ten bon ÜJianuffripten. @§ ttjar ber feine ^l^an^ 
taft, ber tieben^ttJürbige 5ßoet O^rorb be Siertjal, beffen ^aupt^ 
befd^äftigung e^ bilbete, fic^ im SDienfte feiner grennbe bie Sfeine 
abzulaufen, Sieben ii^m fd^ritt in tt)ürbiger Haltung mit cafti= 
tianifd^em @mft in ben äRienen ber bleid^e, fd^tüarjbärtige ^Setru^ 
93oret, ber afö ber ältere — er jäl^tte fd^on jn)eiunbjtDan3ig — 
ber SRittelpunft einer gangen ®ruppe t)on funftbegeifterten Süng^ 
lingen tt)ar; in einigem Slbftanb enblid^ folgte jögernben ®ange^ 
unb fel^r erregt ein ad^tjel^njäl^riger , l^übfd^er äRenfd^ mit oliüen^ 
gelber ®efid^t§far6e unb regelmäßigen SH^^r toeld^em bie grcunbe 
öerfprod^en l^atten, il^n bei SSictor ^ugo, bem f6ttüof)ntx be§ ein^ 
famen ^aufe^, einjuf ül^ren , ba il^nen ha^ öielbeneibete ®IüdE ju 
2:eil ttjarb, bort gern gefel^ene ®äfte ju fein. 

3toeima( ftieg ber junge ©autier l^inter SWeröal unb SBorel 
bie 2ireppe l^inauf, (angfam, aU l^ätte er Sfei in ben S^fe^^; ^^ 
mit SRül^e fonnte er atmen, ber falte @d^tt)eiß ftanb il^m auf ber 
©tirne unb fein ^erj Köpfte l^örbar. Sebe^mal, toenn fie an 
bie seizure famen unb fid^ anfd^idEten, bie ©lodEe ju jiei^en, 
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jagte er, t)on Slngft übertoältigt, befd^Ieunigteh ßaufe^ bie Ireppe 
miebcr l^inunter, öetfolgt öon feinen (ad^enben SBefd^ü^em. SBie 
eg im SÄärc^en ju gelten pflegt, glücfte erft ber brüte SSerfutJ^. 
©antier feot um ©rloubni^, ein SBeild^en ouf ber oberften ©tufe 
auSrul^en ju bürfen, er ttJoHte fid^ ettoa^ erl^olen, benn Sltteg festen 
um il^n ju taujen. 3n biefem Slugenbticf öffnete fid^ bie %f)üx beg 
SSorjimmerg, unb in einem ©traJ^Iengtauj , mie er $ßl^ö6ug StpoHo 
umfliegt, erfd^ien gegenüber ber bunfeln %xtp)ft fein geringerer afö 
SSictor ^ugo felbft in att feiner SRul^megl^errlid^feit, burd^auö bärger* 
tiä) gefleibet, in fd^tnarjem 'Stod unb grauen ^ofen, unb ebenfo 
forgföttig rafiert tt)ie ber erfte befte 5ßl^itifter- ®r läd^elte beim 
Änblid! beg betroffenen Säugling^ , fd^ien aber nid^t fel^r über- 
rafd^t — toar er eg bod^ gettjol^nt, . junge S)id^ter unb Mnftler auf 
feiner ©d^njeHe balb errötenb, batb erbleid^enb fid^ in ©tammeln 
vertieren ju feigen. (£r ftanb augenfd^einlid^ ju ®autier§ f)ä(S)* 
tid^fter SSertt)unberung im Segrtff, auf bie @tra|e ju gelten »ie 
ein getoöl^nlid^er Sterblid^er; e^ l^ätte il^n tneniger verblüfft, ttjenn 
^ugo im Iriumpl^n^agen burd^ bie ©tabt gefal^ren tt)äre, gejogen 
öon mild^roei^en 9ioffen, mit ber Siegesgöttin, eineit gotbenen Äranj 
über feinem ^oupte l^oftenb, t)oran. SnbeS feierte ber S)id^ter 
»ieber in fein 34^^"^^^ jurürf, unb Zf)iopf)\k ©autier ttjol^nte ate 
ftummer 3^örer bem Oef^jräd^ jttjifd^en if)m unb feinen beiben 
jungen g^eunben bei; er felbft tnar t)iel ju befangen, um mitju- 
reben. 3(ber mit biefem S3efuc^ beginnt gleid^ttjol^l eine neue 
®pod^e in feinem S)afein; benn t)on biefem SlugenbCidE an bis ju 
feinem J^obe ttjar er ^ugoS gefd^n)orener Slnl^änger, beffen glül^en^ 
ber 93ett)unberer , banfbarer ©d^üler unb unüerbroffener .^erolb, 
SRiematö, aud^ nid^t nur flüd^tig, felbft nid^t toäl^renb langjäl^riger 
Trennung, nod^ Ui bem Slbftanb, ben öerfd^iebene politifd^e SRid^^ 
tungen mit fid^ bringen, öerga§ er bie unbebingte Irene gegen 
ben, »eld^en er im Snnern feit ber erften Begegnung feinen 
§erm unb äßeifter nannte. 
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3)ie SScranlaffung ju btefctn SSefud^ toar btc crftc Slup^rung 
öon ,,^eniani^ im "S^ibttt franjai^. aRan tarn, um einige ?ßactetc 
üon jenen Keinen, üierecfigen SBiHet^ ju Idolen, auf toeld^en mittele 
Stempel ,,$ierro" gebrudt ftanb. Oautier, ttjeld^er ,,3)ie Drientalcn'' 
gelefen l^atte, toar für ba^ ©tüdt fd^on begeiftert, t^' er e§ nur 
fannte. 

®r tt)ar in bem SSiertel, ba^ er BetDol^nte, längft befannt burd^ 
feine (Sjtraüagauj. 3n jjeber SBeife forberte er jenen abftraften 
©piepürger l^eraug, ber ben jungen ?Romantifem fo öer^afet toar, 
@r ging für getoöl^nlic^ in einem furjen, fd^toarjen ©mnmetrotf 
unb gelben Seberfc^ul^en, immer barl^aupt, baj^ lange, bunlel6raunc 
§aar, bag trefflid^ ju feinem mattgelben 2;eint ftimmte, Iie§ er bis 
jum ®ürtel l^erabtoaUen; fo ftolgierte er unter einem aufgefpannten 
Siegen* ober ©onnenfd^irm, bie ßigarre im SWunbe, mit ftrammer 
* Haltung unb jugenblidfier 9Kajeftät einiger, ol^ne fid^ im entfemteften 
um bie l^öl^nifd^en SSfidEe ber inbignierten SBürger ober um bic 3«== 
rufe ber lad^Iuftigen ®affenjungen ju fümmem. @r ftraftc il^rc 
3Reinung mit öoHfommener SSerad^tung» 

Stber er fül^fte bie Siottoenbigfeit, ju ber erften Sluffü^rung öon 
^emani nod^ ganj befonbere Vorbereitungen ju treffen» @r befteHte 
fid^ „bie rote SBefte" — jene SBefte, bie eine^ ber toettberül^mteften 
Äleibunggftüdfe toerben foHte. Sl^re %axht toar nid^t bag 9iot, 
toetd^eS SReöoIution^männer ate^ Symbol ertoäl^It unb an toeld^cS 
bie ^olitifer bei feiner ©rtoäl^nung benfen — nein, eg toar 
bag geuerrot, toeld^eS bie bamaligen jungen Äfinftler a(^ ©mblem 
für il^ren |)a§ gegen ba^ Öiraue beuteten. @^ toar ein ©tüd 
fd^artad^farbenen Slttaö, beffen garbentöne ben jungen SRaler unb 
®id^ter entjüdtten* 6r fal^ e§ mit Slidfen be^ SBoJ^IgefaHenö an, 
toie id^ mir benfe, ba^ 5ßaul SSeronefe ein ©tue! ©eibeujeug 
betrad^tet l^aben mag. — Sltö ©autier in*S3efi^ biefe§ ©c^a|c§ 
gelangt toar, Iie§ er ben ©d^neiber ju fid^ befd^eiben. ®r ent=^. 
toidEette il^m feinen ^lan: au§ biefem Stoff fottte eine SBefte gc* 
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fertigt tücrbcn, ja eine SBcftc; fic fotttc fein tt)ie ein Äära§, über 
ber 93ruft getüöIBt unb xixdw&vi^ jugel^aft ttjerben. „SBenn man", 
erjäl^ft (Sautier, „unter ben afabemifd^en Slb6i(bungen, bie bie 
t)erfd^iebenen menfd^fid^en ®efid^t§au§brä(fe tuiebergeben, eine t)on 
benen J^erauSfud^t, tuetd^e bie Sejeid^nung „SSern)unberung" l^aben, 
fo fann man fid^ ungefäl^r eine 3bee t)on ber 9Riene mad^en, bie 
ber ©d^neiber jeigte/' — „216er eine fotd^e SBefte ift nid^t ntobem", 
toanbte er furd^tfam ein. — „Sie "ttjirb fd^on in 3Jlobe fomnten", 
t)erfe^te (Sautier. — „^od) nd^ fenne biefen ©d^nitt nid^t (Sr 
näl^ert fid^ mel^r bem Il^eaterftit ate ber atttäglid^en 2:rad^t; id^ 
fürd^te ben ©toff ju öerfd^neiben/' — „Seien ©ie ganj rul^ig, 
id^ ttjerbe S^nen ein SRufter in Seinttjanb jufd^neiben." — ®ie 
SBefte tüuxbt gefertigt, unb mit rul^igem ©tolj unb überlegener 
Äalt6(ütigfeit l^ieft ' ©autier . an jenem benftnürbigen, ftünnifd^en 
3:;]^eatera6enb baS ganje ^eujfeuer au§, ttjeld^eS bie %txmof)xt ber 
^l^iltfter gegen il^n f^jrül^en tiefen, toä^vmb jugteid^ bie äRenge 
.mit gitigern nad^ il^m jeigte. ©ein SWame öerfd^molj mit ber 
Segenbe t)on ber roten SBefte, obfd^on er.biefelbe nur an jenem 
einen Slbenb trug; man tt)u^te lange nid^t§ ttjeiter t)on il^m, aU 
ba^ er fie bama(§ angel^abt — id^ felbft l^abe 1867 in $arii§ 
ßeute getroffen , bie meinten , er trüge fie nod^ -— fie ftral^tt 6i§ auf 
ben l^eutigen Sag in ber ©efd^id^te ber fraujöfifd^en Sitteratur afö 
ein finblid^e§ ©^mbot üon ber SSortiebe jener entl^ufiaftifd^en Sugenb 
für ba^ Seud^tenbe unb gctrbenpräd^tige im Seben. 

Slber ba§ eigentlid^ Seud^tenbe unb feuerrote tüar für il^n bie 
^nft, bie reine ^nft. 2)ie unbegrenste, rüdffid^tgluf e Siebe jur Sunft 
afö fold^er erfüllte fetten ein ^erj in bem 9Ra^e n)ie ba^ ®autier'§. 
®r hmaf)xtt biefe ßieb^ bi§ jum Sobe; aber in feiner 3ugenb gab 
fie tl^m alle jene ©enüffe, ttjeld^e fie fpenbet, alle bie $Öen)unberung, 
bie fie öerurfad^t, aW ben 9Wut, ben fie einflößt, unb äff btn 
^a% ben fie entfad^t. 

2)iefe Siebe tüar aud^ fd^ulb baran, ba^ er in tiefer ebler 
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33efc^eiben^ wü S3etounberung ju Sünftlent mpoxbiidU — er, 
ber bod) felbft ein SReifter toax. (Sr toutbe $ugo^ ^age, SBaljacS 
auf opfember f^ennb* @r ttnir Sid^ter, aber bie 93ett)unbenntg machte 
i^n jum Krittler, deiner l^atte eine größere ^^reube afö er an etjtem 
too^Igebauten Serd, einem leuc^tenben SBort, einem ma(erif^ 
äu^brurf, einer feoftigen ^l^antafie, einer Kienen Sd^toämterei. 
®r o^ar äRaler, beoor er ^oet iDurbe; Stiemonb ertonnte fo 
tDarm tok er 1)ie mächtige, totnn auc^ etoa^ unfic^er taftenbe 
Originalität S)eIacroij' an, beffen gtänjenbe ^ad^t be« Äolorkö, 
»elc^e aUeg SSerjeid^nete überftra^ke. 9Kit §eftig!eit fiel er 
beg^alb ate ^ritifer über ©cribe'^ ^(atttüben unb ©elaöigne'S 
reformatorifc^e SBorfic^t f)tt, über fd^ale SSaubeöiße« unb leiben* 
fc^aftölofe 2;ragöbien; benn er betete ben 8til an tmb lieber, tocit 
lieber, atö er im (S^mnafe=2:^eater fid^ ein bürgerüd^ Suft* 
fpiel anfai^, ttjo^nte er einer Äunftreiteroorfteltung im Sirfug bei, 
100 man bod^ nur $op! unb ^ü! fd^rie unb alfo bei n^eitem ntd^ 
fo öiele ©ünben gegen @^ntaj unb aWetril beging atö ©cribc* 
a»it toelc^em ^^nt griff er nic^t ©etarod^e an, atö biefer (beffen 
lalent fid^ erft fpät entfaltete) burc^ feine geledEten ©arftettungen 
aug ber ®efd^id^te be§ SÄittelalter« bie ^albgebilbeten l^inrig, rütid)t 
fo toeit gingen, fein SRittelatter bemjenigen ^ugo'S unb 3)eIacroif' 
öorjujie^en! 2)aö jagliafte S^Ient l^ö^er gu ftellen atö baö xü& 
fid^t^Iofe unb erfd^rcrfenbe ®enie — baö toar in ©autierg Äugen 
bie cigentUd^e Sünbe gegen ben l^eiügen ®eift; mit toal^ren 
2;igerfprängcn ftürjte er fid^. auf bie 5ßopuIarität biefer latente. 
Sr fföüt, toit er e^ fpäter felbft geftel^t, ju jener Stii 3)etarod^e 
mit §aut unb §aar öerfd^tingen fönnen, o^ne fid^ ©etoiffen^biffe 
barüber ju machen* 

S)ie ^nft um ber Äunft toitten! 2)ie ^nft atö ©elbft- 
jtoecf! 2)a« toar ©autier« Sofung. (Sr liebte bie Sunft (»ie 
man uberl^aupt liebt) um beg geliebten ©egenftanbe^ .fetber ttjiDen 
(rart pcmr Tart), ba^ Reifet er liebte fie ol^ne SRüdEfid^t auf bie 
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fogenaTtntc 9Kora(ttät ober ^mmoralttot, Siatbnaütät ober gremb* 
arttgfeit, 9ht^cn ober 9lu|(oftgfeit berfeften, 

^^uxd) biefe feine SSergötterung ber Äunft bejeid^net er eine 
©ntoicfelunggftufe in ber ©efd^id^te ber Slomantit 2)ie litterarifd^e 
SRenaiffance l^atte ja mit ber Slnbad^t gegenüber bem S^atl^oliäigmu^ 
unb bem tegitimiftifd^en Sönigreid^ begonnen. Site bie Setoegung 
mit §ugo an ber ©pi^e il^ren jtoeiten großen Slnlauf nal^m, gefd^al^ 
bieg eine 3^itlang au^ 93egeifterung für bie Sunft nur atö ^nft; 
bod^ biefe Segeifterung toar bei ber SWel^rjal^I il^rer SSertreter l^alb 
unbett)u§t, fie verbarg fid^ l^inter ber ©d^ttjärmerei für§ SWittelalter, 
für ba^ fed^jel^nte Sal^rl^unbert, für l^eftige ßeibenfd^aften, bie ßofat* 
färbe u. f * lo, ® autier toar ber einjige , toetd^er ftd^ jenes latenten 
^rinjipS t)oß unb ganj betonet toar; bal^er ift fein 9lame gleid^* 
itbtnttnh mit jener ganzen ^ßl^afe ber Setoegung, unter n^eld^er 
bie ^oefie il^r eigene^ Siedet öerfid^t. SBol^I fonnte e§, toenn man 
fid^ an getoiffe öon ^ugo'S SSorreben ^ält (j. 58. an bie ju „^k 
Drientaten"), ben Slnfd^ein l^aben, aU ob feine ^oefie nid^t§ mit 
ben anberen ibeaten SKäd^ten be§ ßebenS ju fd^affen l^abe, fonbern 
fid^ nur bie eigene greil^eit erfäniftfen tooKe, bod^ §ugo toar eine 
aHju agitatorifd^ angelegte SRatur, um in biefem Stampf mel^r atö 
bie erfte, öortäufigc ?tufgabc ju feigen. 2)em Sd^üter, n^eld^er bem 
§erjen beS SKeifterS am näd^ften ftanb, n^ar e§ üorbel^alten, biefe 
Station ate bie enbtid^e unb le^te ju betrad^ten. x^iit ©autier 
toie für bie beutfd^en Slomantifer ttjar ber SiomantiSmuS ein 
Sampf gegen bie SRü^Iid^feitSlel^re, eine 5ßrofIamation ber unbe= 
bingten Unabl^ängigfeit ber Sunfi 

Il^fepl^ile ®autier ift ju S^arbeS in ©übfranfreid^ am 80. 3(uguft 
1811 geboren unb gehört einer angef eigenen , leibenfd^aftüd^ ro* 
^aliftifd^ gefinnten gamilie an. SBie $ugo unb ©umaS ftammt 
er öon einem tapferen Dffijicr ob. ^ugoS SSöter fämpfte afö 
3Raior unter Siapofeon gegen gra 5)iaöolo in gtalien, als ©eneral 
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unb ?ßrot)injiaJ( * ®out)cmeur unter 3ofcpl^ ^onapavtt gegen bie 
tapferen fpantfd^en 3nfurgenten. ©umoö' SSater tuar ein Sltl^Iet, öon 
njetd^em bie Sage ging (loenigfteng bel^auptete e^ ber jüngere 
5Dumag), ba§ er ein 5ßferb jttjifd^en feinen Seinen erbrücft, 
einen §etm mit ben ^ä^^cn burd^gebiffen, unb gauj allein bie 
SJrücfe bei SBrifen gegen eine ^atrouitte öon jtüanjig 9Kann üer= 
teibigt l^atte. ®autier§ ©ro^söater mad^te feinen SWamen baburd^ 
berül^mt, ba% er ber erfte beim Stngriff auf 95ergen^op==3^om toar; 
er tvax t)on foloffaler körperhaft, ein SRiefe, ber immer in freier 
Suft, meiften^ auf ber 3agb, lebte, ben man niemafö anber§ fal^, 
atö mit bem ©ettjel^r über ber ©d^uöer, unb ber, fobalb er fröl^fid^ 
tüar, tt)ieber unb tt)ieber in bie ^uft ju feuern pflegte. ®r mürbe 
l^unbert ^af)xt alt Sei %i). ®autier§ SSater, tüetd^er gteid^fall§- 
ein f)of)e^ Stiter erreid^te, jeigte fid^ bie angeerbte ©tärfe wxne'^m^ 
lid^ auf inteßeftueHem ©ebiet. @r befa§ öielfeitige Senntniffc 
unb eine, grünblid^e 93ilbung. SBie litterarifd^ ht^aU unb üor- 
urteitöfrei er tüar, betüeift am beften ber Umftanb, ba^ er fidtf t)on 
ber SSorrebe ju „ßromttjeU" in l^ol^em ®rabe angefprod^en fül^ße, 
tüit er aud^ bk poetifd^e SRid^tung be^ ©ol^ne^ uoHfommen billigte, 
ja in beffen toKfü^ne „Mademoiselle de Maupin" fo öernarrt loar, 
ba^ er, ttjäl^renb ba^ SBerf entftanb, ben ©ol^n oft einfperrte, in^ 
bem er ju i^m fagte: „9iun fommft bu nid^t el^er ttjieber l^erau^, afö 
big bu ein paar Seiten SKaupin gefd^rieben l^aft." ©ie 3Jhitter, eine 
majeftätifd^e ©d^önl^eit, t)on ber gefagt tt)irb, ba^ Sourbonifd^eö 
93Iut in il^ren Slbern fIo§, fie§ fid^'§ gleid^ bem SSater angelegen 
fein, ben t)on ber Statur fo öerfd^tüenberifd^ au^geftatteten ©ol^n 
JU öerptfd^eln unb ju üergöttern/ Sl^^opl^ile gel^örte ju benen, 
tüetd^e gefd^affeu finb, ber fiiebling nid^t nur il^rer näd^ften 
Slngeprigen, fonbem t)on aller SBelt ju toerben, unb toelc^e 
bie 3^i^9^^öff^^ ^^^ ^W ©d^meid^elnamen nennen; er n>ar ein 

r 

großer Mnftter unb ein gro^e^ Äinb. SBie bejeid^nenb ift nid^t 
bie Slbfürjung 2;]^^o, unter ber er in l^unbert unb ober ^unbert 
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©d^rtften öorfommt (S§ ift bie Familiarität bcr Seiounberung, 
lüctd^e feinen SWamei» abfürjte. 

Um bic für' fein S33efen bejeid^nenben 2)enftt)ürbigfeiten l^in= 
fid^tüd^ feiner • ^erhtnf t jn t)ert)oUftänbigen , erübrigt eö • nod^ jn 
ertoäl^nen, ba^ fid^ feinem ©efd^Ied^t jtt)eifeIIo3 orientalifd^eg SÖIut 
beigemifd^i 2)ie§ ift l^öd^ft intereffant, tüeil e§ — ganj tuie 
bie 9?eger:=2lbftammung t)on Sttejanber ©umag mand^eS t)on beffen 
Äraft unb ©ettjaltfamfeit — pl^^fiologifd^ ba§ orientalifd^e ®e== 
präge erflärt, mi(i)t^ %f). (Sautier^ ^erföntid^feit unb $robu!tion 
mit ben 3al^ren annal^m. @r fd^ien tt)ie baju gefd^affen, einen ge§ 
ober Surban ju tragen, fid^ langfam unb mit SBürbe ju Betüegen, 
unb e§ ift nur natürüd^, ha^ er bamit enbigte, in feinen SBerfen 
mögfid^ft tüenig ©emät^betuegung an ben 2^ag ju legen. 

©d^on afö fteitieS S^inb fam %i)io)pf)xk ©autier öon @üb== 
franfreid^ nad^ 5ßari§. ©in S^^^^^r ^i^ frii^ fid^ f^ine ©igentüm^ 
üd^feit enttt)idfelte , ift t§, ba% er in ber ©d^ule burd^gel^enb^ bic* 
jenigen ©d^riftfteHer, toeld^e bem fogenqjtnten golbenen 3^tta(ter ber 
©prad^e vorangingen ober folgten, ben flaffifd^en unb forreften 
S)id^tem öorjog. 2lu3 ber franjöfifd^en ßitteratur ftubierte er mit 
SSorliebe SSiüon unb 9la6elai§, ttjäl^renb EorneiHe unb SRacine il^n 
öoUftänbig fdit fielen; bon ben fiateinem lä^ er mit ßeibenfd^aft 
bie ©d^riftftetter unb 2)id^ter aug ber SSerfalljeit: Slaubian, äRartial, 
5ßetroniu^ unb Slpulejug, unb al^mte fie in feinen lateinifd^en 
aSerfen in allen möglid^en SSer§ma§en nad^, i^ingegen fal^ er über 
©icero unb Duinctilian mit öoHftänbiger ©leid^gültigfeit l^inttjeg. 
®ie§ Berul^t in erfter Sinie in feiner fünftlerifd^en &itbt ju einem 
farbenbunten, tt)ortreid^en @til, bemnäd^ft in feinem ^a§ gegen alle 
ber äßenge intponierenben allgemeinen SBal^rl^eiten unb ®emein* 
plä|e, bie nottoenbigerttjeife bei jebem ©d^riftfteller, ber afe flaffifd^' 
Betrad^tet n)erben foH, öorfommen muffen, ©in ^^anjofe, fo ttjilb 
unb toH tt)ie SSillon, ober fo farbenreid^, fo öott ^aft unb 
©aft njie 9iabelai§ , l^atten in ©autierö Stugen ben unfd^ä^baren 
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SSoTjug, öon ber abftraften ^olitur beg groj^en Sal^rJ^unbertS 
unbcrül^rt ju fein; ein SRömer, ber afrifanifd^e* ölut in ben Sbent 
]|otte, toit Slpulejug, ober eg^pttfd^en Urfprungö ioav toic Kloubian, 
ttjar i^m feiner Slotur nad^ lieber aU bie gefd^acföoüen 9iebncr 
nnb ^oetcn be^ Slugufteifd^en SütaÜtx^; benn er l^ielt auf b(\^ 
ftarf ©^arofteriftifd^e, bag 5ßifante unb ^araboye, fc^rcdte nid^t 
jurüdE t)or bem SRanierierten unb Oefud^ten, n^enn e§ nur feinen 
$Retj l^attc, unb f ül^Ite fid^ in ber ßitteratur ftet^ t)on einem ftetneu 
^autgmit angejogen. 3)ie SSorüebc be§ ^aben für bie ^ßoctcn 
beg fitbemen Sdtatttt^ beriie^ aud^ ben reifen SRann ni^t Sie 
ttjar'g, tt)eld^e il^n betoog, bie öortrefffid^c ©annnlung öon Kl^after^ 
fd^ilberungen jU fd^reiben, bie er unter bem Xitel „Les Grotesques** 
l^erau^gab, unb toorin er eg untemol^m, bie ganje (Gruppe öon 
fleineren 3)id^tem ju rel^abilitieren, ttjeld^e 93oöeau in feiner „L'Art 
poetique" gcbranbmorft unb erf dalagen l^atte, um für bie großen 
^oeten, ttjeld^e bie Siegeln be^ Slriftotele^ unb bie ®efe|e be§ @e* 
fd^madfeö beobad^teten, beft« beffcren 5ß(afe ju mad^en. S)ie armen 
Xeufel tüaren ungelefen im Seinl^au^ ber ßitteratur liegen gebücBen 
mit einem S8er§ SBoUeau'ö auf il^rem ©d^äbeL %U %tvxb aller 
Siegeln unb jeber XtitJialität nal^m ©autier fid^ i^rer an, ©ein 
plaftifd^er unb malerifd^er @inn fanb feine Sefriebiguug im ©tubium 
ber lüürbigen ©id^ter, bie mit ber 2lIIongeperrädfe auf bau |)ai^jt 
unb in @pi|enmanfd^etten in fteifer Haltung gefd^rieben l^attcn; 
bagegen ergö^te e§ il^n, all' jene bergeffenen, grote^feu ^octcn 
mit i^ren eigentümfid^en ^ßrofilen unb ©rimaffen aufjufud^en, bei 
benen man neben öielen ©efd^madflofigfeiten aud^ jai^Ireid^en 93tjar=^ 
rerien begegnete, originellen ®eifte§bli^en, ttji|igen unb malerifd^en 
SSerfen, \a fetbft fo lebenbigen unb trefflid^en grö^ren ©ebid^tcn, 
mie bie beften. bon ^ran^oiS SSitton unb %i)iop^k be SSiau e§ ftnb* 
SBar il^re SKufe aud^ feine ©d^önl^eit, fo galt bo^ bon i^r, toa^ 
®autier einmal über eine einnel^menbe J5^au fd^reibt: 
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Elle a dans sa laideor piquante 
Un grain de sei de cette mer 
D'oü jaillit nue et provocante 
L'äere V6nus du gouflfre amer. 

(Sold^' ein amter 5ßoet au§ hem 15., 16. ober 17. So^r^unbert, ber 
Betrunfen in ber ®offe gelegen, ober fid^ mit feinem 3)egen burd^ 
bie SBelt gefd^lagen, ober tool^I gar fein Seften afö Dl^rgefd^meibe beg 
® algeng befd^Ioffen ^atte, gab in feiner ßanne nnb in feinen SSerfen 
für (Santier eine Silhouette, ein lebenSbotteö, d^arafteriftifd^eg 5ßrofiI, 
ba^ i^n feffelte unb il^n reijte, einen 3lbri^ bat)on ju nehmen. 

©einem SBunfd^e gemä§ mürbe ber junge ©autier au^ ber 
©d^ule genommen, ttm ©d^üler bei bem 3RaIer 9fiiouIt ju toerben. 
©otool^I er felbft aU feine SBerttjanbten überfd^ä|ten anfänglid^ 
feine Slnlage jum 3^^^^^^ ^^^ SRalen. 3n SBirflid^feit toor 
biefelbe nur eine untergeorbnete 93eigabe ju feinem nie gnöor 
gefel^enen, e^od^emad^enben malerifd>en Stalent afe ©d^riftfteller. 
SSictor ^ugo'g 3luftreten ttjurbe für feine„2aufba^n beftimmenb. -Site 
biefer ^ernani^ |)om an ben äßunb fe|te, folgte lautier bem 
9iuf unb berliefe bie SRalcrIunft, um fid^ ber ßitteratur iujuttjenben. 
SSon feinem Sltelierleben betoal^rte er übrigeng nid^t nur ben 
Slid be§ 3RaIer§; er betoa^rte aud^ in feiner münblid^en Stu^e^^ 
rung^orm, fottjie bei ben @teßen, too er (ttjie in ber SSorrebe ju 
„Mademoiselle de Maupin") fid^ mit berfelben greil^eit toie im 9Ser* 
fe^r ouöfprid^f, bie übermütige, bzm ^ünftterjargon entnommene 
Sluäbrudf^toeife, meldte in aUen franjöfifd^en ^nftleratelierö blül^t 
unb gebeult. 

®r bebütierte afe Itirifd^r 2)id^ter. günf SKonate nad^ ber 
Slttffül^rung .öon ^emani unb unglüdüd^erttjeife an bemfelben 
2;age, ate bie Snlireöolutiou auSbrad^, gab er feine erften „5ßoeften" 
^erauö, bie felbftt^crftänblid^ in jenem SlugenblidE öom ©trom ber 
3eit l^inöjeggef^rillt ttjurben, bie aber felbft ju einem rul^igen QtiU 
pvaitt faum Stufmcrffomfeit erregt l^aben ttjürben. 2(te ß^rifer ift 
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®outicr unpopuför; er jcid^net fid^ burd^ eine entfd^iebcnc, untabcl^ 
^afte gorm aug, bod^ fein 9?atureQ ift aHju fel^r auf^ älu^crlic^e 
angelegt, um ed^t l^rifd^ ju fein; i^m mangeft 3nnig!eit unb ®emfit. 
Stm beften ift er in feinen 3ugenbpoefien, tt)o er feinem antiH^rib^ 
nifd^en Spifuräi^mu^, ber bem römifd^en am näd^ften !ommt, 2lu§= 
brud! öerleil^t. ,,®d^öner ©onnenfd^ein, eine grau, ein 5ßferb" — 
in biefen brei fingen fielet er l^ier fein &IM. ®ut finb ond^ jene 
Sieber, in ttjeld^en er (ttjie in bem ®ebid^t „L^ Debauche") bie 
freie Sebenöfreube berl^errlid^t, ^atbt, ®efang unb SSerfe preift; 
ober njo er {toit in „Le premier Rayon de mal") ber beinahe 
finnlid^en, aber jlebenfallS ganj einfad^en ®Iüd!Sftimmung in ber 
yi&f)t ber beliebten SBorte öerlei^t. SKeifterfid^ unb abfolut 
t^pifd^ für ®autier ift ba^ Heine ®ebi^t .,Fatuit6", beffen launiger 
litel auf feihfte SBeife jeben Singriff auf ben Sul^alt pariert. 6^ 
fprid^t ben muntern Übermut eine^ 3üngling§ im SSoHgefü^I feiner 
• Äraft aug. 3d^ fül^re bie beiben erften ©tropl^en an: 

Je suis jeune; la pourpre en mes veines abonde; 
Mes cheyeux sont de jais et jnes regards de feu, 
£t, Sans gravier m toux, ma poitrine profonde 

Aspire k pleins poumons Tair du ciel, Tair de Dieu. 

• 

Aux. yents capricieux qui sooflflent de Boheme, 
Sans les compter, je jette et mes nuits et mes jours. 
Et, parmi les flacons, souyeni Taube au teint bl^me 
M'a surpris d^nouant un masque de yelours. 

@rft in feinen reiferen Salären brang Xl^topl^ile ®autter al^ 
S^rifer entf^ieben burd^. „Emaux et Camöes" — eine ©ammlung 
. t)on ©ebid^ten (fämtlid^ in furjen ad^tftlbigen SSerfen), bie in il^rer 
gorm leife an ein§ unb bag anbre in ®oetl^e'§ „SBeft^öftüd^er 
3)it)an" unb ^eine'g ^/83ud^ ber Sieber" • erinnern — gaben beut 
perfönßd^en ©til beö ©id^terg in Itirifd^er 5|Joefie beftimmtcn Slu§^ 
brudE. S)ie 95el^anblunggttjeife ttjar gauj im ©eifte ber bilbenben 
Äunft 2)er ©id^ter öerfud^te burd^ Sraft unb ©d^melj ber garben, 
burd^ bie SSottfommenl^eit unb geinl^eit ber g^^^f ^^^^ ftrengfte 
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9?cinl^eit unb fielet obgcmcffette ^amtonic bc^ 9leim§, furtum, burd^ 
eine SKciftcrfd^aft, ber nid^tg, aber ani) nid^t ba^ ®eringfte entging, 
©eitcnftüdc ju ben SKiniatnr^SKeiftertoerten in %d)at ober in Dn^y, 
njelc^e bk SlÜen un§ l^interlaffen l^aben, ober aud^ ju ber itatienifd^en 
ober franjöfifd^en @mait3RaIerei auf ©olbgrunb auS ber 9?enaif^ 
fancejeit ju liefern. ®r erreid^te in biefen 5ßoefien, benen man nod^ 
bog otö anftö^ig nic^t barin aufgenommene, aber über atteg Sob er- 
habene ©ebid^t „Musee secret" — gcbrudft in SBergeratg „Theophile 
Grautier" ~ beijäl^Ien fann, eine ©d^ön^eit be^ Slu^brudg, bie fid^ 
gerabeju al§ ibeal bejeid^nen läßt unb mit ttjeld^er l^öd^ften^ bic 
fprad^Iidie 5ßfafti! in einjelnen fpäteren ©ebid^ten Seconte be Sigle'g 
öerglic^en ttjerben fann, 2)a§ ©ebid^t „L'Art", ttjelc^eg ben Slbfd^Iufe 
ber Sammlung bilbet, unb ba^ al§ fprad^fid^eö ^nfttt)erf tt)oI ein 
®ebäd^tni§mal genannt tt)erben barf, entl^äft im 9Konumentat*©tiI 
©autierö ^unftanfdiauung. @r liebte bie Slunft, für njeld^e er ein fo 
tiefet aSerftänbnig ^attt, fo fel^r, ba% er fie über SlHeg auf ®rbcn 
fteßte unb in il^r ba^ einjig 93(eibenbe im SBed^fel ber Qtittn fa^. 
SBo^I toar er aüiu f e^r geneigt, ben SBert eine§ Slunfttt)erfeg öon bm 
übertounbenen @d^tt)ierig!eiten abl^ängig ju mad^en, aber nur ttjeil 
er glaubte, e^ fei ber ^ampf mit ben ©d^toierigfeiten, ttjetc^er ba§ 
fertige SBerf tt)ettetfeft unb gegen Sloft unangreifbar mad^e* @g 
Reifet am@^fuffebeg®ebid^teg: „Mt^ öerge^t. ©elbft bie ®ötter 
fterben. 3)ie (eben^öoße Slunft allein ift etoig, 2)ie Statue über== 
lebt bic ©tabt; bie mit fdiarf gcf^nittenem Stempel geprägte ®ent 
münjc, tt)eld^e ber Sanbmann in ber @rbe finbet, giebt Slunbe 
üon einem längft öerftorbenen Saifer. ®ie crl^abenen SSerfe finb 
unoergänglid^ ; fie bauern fort, fefter ate ®rj." 

SKan ^öre bieg in feiner ©prad^e: 

Tout passe. — L'art robuste 
Seule a l'^ternit^, 

Le buste 
SuiTit k la cit^. 
»ranbe«, ßmeraturgclt^. be« 19. 3a^t^. V. 22 
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Et la medaille aust^re 
Que trouve un laboureur 
, Sou8 terre 
R^v^le un empereur. 

Les dieux eux-memes meureut 
Mais les vers souverains 

Demeoreiit 
Plus forts que les airains. 

2ie^ gilt bon ben SScrfen,^ ttjie er fie fc^rieb. 



XXVIII. 

SBill man ein tebenbige^, übermütigeg 93ifb bon ber jnngen 

romantifd^en 3^9^^^^^^^^^^^^ ^i^ fi^ ^^ ^H^ fanuncfte, ein 
Silb, ia^ fid^ burd^ mntoiöige ©elbftparobie angjeid^net, fo lefe 
man %f)io\)i)iU ®antier§ „Les Jeunes-Prance", ba§ nad^ be§ 9Ser= 
faffer^ Intention eine Satire auf bie Siomantifer fein fottte, unge* 
fä^r fo, njie SKotiere eine fold^e mit „Les Precieuses ridicules" in 
SBejiel^ung auf bie poetifdje Smtxd einer frül^eren 5ßeriobe geübt 
l^atte. Sd^abe nur, ha^ „Les Jeunes- France" ein talentöofier 
Änubenftreid^, toäl^renb „Les Precieuses" ein SBerf bon BleiBenbem 
SBerte ift ,,S)a§ junge g^anfreid^" entftanb gleid^ nad^bem 
(äauticr in§ romantifd^e Sager aufgenommen xvax , unb giebt, 
äl^nlid^ ttiie bie 5ßoefieen t)on 5ßetru§ 93oreI unb ^l^itotl^^e D'9?ebb^, 
einen ©inblid in ba§ Burfd^üofe Seben ber bamaligen 3ugenb. @^ 
ift nid^t ol^ne 93ebeutung, ba| ®autier biefe§ 93ud^ gefcfirieben, 
benn im ©runbe tt)ar unb blieb er bi^ ju feinem Xobe ber ed^te 
Süinftlcr^^^ifl^^tt^^f beftänbig mit ber ®efeKfd^aft unb il^ren 93e= 
griffen bon Sld^tbarfeit übertoorfen. @r führte in feiner Sugenb 
ein ttjal^rl^afteg 93ol^eme=Seben aU SJialer, 5ßoet.unb Sieifenber; in 
fpöteren Salären l^aufte er jufammen mit feinen @d^n)eftem unb feinen 
Äinbem, o^ne je an§ heiraten ju benfen. SSon feinen öerfd^iebencn 
SSerbinbungen toäl^rte bie mit ©rnefta ®rifi, ber 2Kutter feiner Xöd^ter 
Subitl^ unb ©ftella, am längften. ^^ixx i^re @d^tt)efter ßarlotta 
liegte er gleid^faßg längere 3^ü f^^^ tt)arme ®efü^Ie, unb für fie 
^at er feine SBaßette gefd^rieben, SBar er aud^ aU Siebl^aber 
ftatterl^oft, fo tt)ar er bafür ate 93ruber unb SSater l^öd^ft liebreid^; 

22* 
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er qaß feinen löd^tem eine mufterl^afte (Sr^ie^ung unb l^atte unter 

anberem ben guten Sinfatt, fie ©prad^en tt)ie Supanefifd^, unb 

Sl^inefif d^ lernen ju laff en, beren ftenntniö feiten genug ttjar, um einer 

aüeinftel^enben 3)ame für alle gälle ate ©tü^e ju bienen. @§ ift 

befannt, ba§ 3ubit^ ©autier fpäter and) toittliö) 5Ru|en borou§ gog. 

2)ag SBud^ , ttjetd^e« . ben t^ollften ©inbrutf bon Xl^top^ile 

®autier^ ©emüt^Ieben ate 3üngling giebt, ift tnbe§ nicfit „Les 

Jeunes- France", fonbem ber unmittelbar nad^ biefer ©d^rift ent^ 

ftanb^ne Sioman „Mademoiselle de Maupin" (1836). 3n biefcm 

SBerf fd^äumt bie Sugenb ttjie Sl^an^jagner. ®^ ift ein fel^r ^eib= 

nifd^eö unb ftettenttJeife fel^r unanftänbige^ 95ud^ — unanftänbig 

tt)ie ein Dialog bon ©ribiUon fil^ — aber e^ ift ^aft barin; unb 

fo übertrieben eg aud^ ift, tnenn ©ttjinbume e§ „the golden book 

of beauty" nennt, fo öerrät e§ bed^ einen ganj aufeerorbentlid^en 

©(^önl^eit^finn, @§ ttjar gleid^fam ber 3lbffu^ einer überftrömenben 

jugenblid^n 2eben^!raft. 

%f)iop^ilt ©autier ttjar urfprünglid^ jart unb fd^mäd^tig ge* 

* * tt • 

ttjefen unb jeid^nete fid^ bei f örperlid^en Übungen nur im ©d^ttjimm^n 
au§; aber e§ ttjar fein Sbeat, ein red^ter Stoftl^elb ju tnerben, unb 
bie öffentlid^ ouftretenben Slt^Ieten unb 5Bofer erfd^iencn il^m aU 
bie erften ber ©terblid^en. ®r no^m mel^rere Saläre ^inburd^ Untcp 
rid^t im ©todfed^ten, Sojen, SReiten unb SRubem, unb tiefe bamit 
nid^t nad^, bi§ feine Äörperfonftitution fid^ gänsfid^ öeränbert 
l^atte. Sin bem Sage, afö „Sl^&teau==9fiouge" eröffnet lourbe, l^atte 
er ben unbef^reibKd^en Xrirnnpl^, einen ganj neuen „3;ürfcn!opf' 
(einen Slpparot jum SKeffen ber Äräfte) mit einem g^^itW^I^g 
t)on 532 5ßfunb ©etoid^t ju treffen, ber l^iftorifd^ gettjorben ift 
„2)ie§," fagt er mit naiuer Sieben§tt)ürbig!eit in feiner felbffc 
biograpl^ifd^en 9lotij, „ift biejenige ^anblung in meinem Scben, 
auf ttjetd^e id^ am ftoljeften bin," unb man fann überzeugt fein, 
bafe biefe SSorte bud^ftöblid^ gemeint finb, "^mn nod^ in fpäteren 
3a^ren pflegte er, toenn man in befreunbetem ^eife feinen $ara^ 
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boycn tt)iberf:|3rad^ unb Sitte jugleid^ auf il^n eiurcbeten, @tttt«= 
fd^toeigen ju gebieten, inbem er mit feinef toeid^en, ettoaö l^eifern 
Stimme überlaut rief: „^ä) bin etn ganjer Äert; id^ treffe einen 
2;ürfenfppf mit 530 $ßfunb unb fd^reibe orbentlid^ jufammenl^ängenbe 
®Ieid^niffe. 3Ba§ toeUt S^r me^r?" ^ 3n „Mademoiselle de Maupin" 
äußert fid^ jugleid^ ber junge 2)anb^, ber bie ^äl^igfeit l^at, aug^ 
giebige ^auftfd^Iäge ju erteilen, unb anbrerfeit^ ber feine Äünftler, 
beffen ®Ieid^niffe in 3^f<Jwimenl^ang ftel^en, b. f). ber bie SBorte in 
übertragener 95ebeutung nur fold^erttjeife annjenbet, ba§ ber ©a^ ein 
93ilb für bag Singe abgiebt. Slber öor Slttem fpürt man l^ier 
bod^ ba§ rein antife unb plaftifd^e 5Watureß be§ S)id^terg, burd^ 
meld^e^ er fid^ bon aßen feinen ß^i^Ö^^^'ff^^ i^ i^^^^ reid^en 
Generation unterfd^eibet. ®autier ^at fid^ felbft einmal in bem 
^n^ gemalt, ba too er ben gelben beffen 3Befen f^ilbern lä^t: 

„3d^ bin ein äßenfd^ an^ ben l^omerifd^en 3^tten; bie SBelt, 
in ber id^ lebe, pa^t nid^t für mid^, unb id^ öerfte^e nid^tg bon 
ber ©efettfd^aft, bie mid^ umgiebt ©l^riftug ift nid^t für midi auf 
bie 3BeIt gefommen, id) bin fo ^eibnifdi mie Sllfibiabeg ober ^l^ibiag 
eö gettjefen. 5Wiemafö l^abe id^ ^affion^blumen auf ©olgat^a ge= 
pffüdft, ber tiefe rote ©trom, ber au§ ber Seite be§ ©efreujigten über 
bie 3BeIt fid^ ergießt, l^at mid^ nid^t in feinen SBetten gebabet. 
9Rein rebettifd^er Körper mü bie Dber^ol^eit beö ®eifte§ nid^t aner* 
fennen, mein gleifd^ mag t)om Äafteien nid^ts ttjiffen. gür mid^ ift 
bie @rbe ebenfo fd^ön njie ber ^irnmel, unb id^ glaube, baß bie 
SJottfommen^eit ber gorm bie ttjal^re 3;ugenb ift, ©ine ©tatue ift 
mir lieber afö ein 5|Jl^antom unb ber äßittag angenei^mer atö bie 
2)ämmemng, 2)rei S)inge gefatten mir: (äolb, SKarmor unb 
^urpur — ®Ianj, g^ftigfeit unb %axbt. 2lu§ biefen ©toffen finb 
meine %xtxnmt gebilbet unb atte meine ßuftfd^Iöffer gebaut . . , , 
9liemafe fe^' id^ 5WebeI ober S)unft t)or mir, nie ettoa^ Unfid^ere^ 

* Moi, je suis fort; j'am^ne 530 sur une t^te de Türe et je fais des 
m^taphores qui se suivent. Tout est \k. 
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unb SScrfd^ttJomnteneg. SKcin ^imntcl i)at feine SBoIfcn, ober locnn 
an tl^m boä) f otd^e l^injiel^cn, f o , finb e^ f efte, mit bem äRei^el au§= 
gehauene SBoHen, an^ ben äRarmorfpIittem, bie bon Supiter§ S9tlb= 
fönte l^erabgefatten finb, ge^önfte . , . . ; benn id^ (iebe nnr, tt)o§ i(^ 
mit Ringern greifen fann, nnb bie 9finnbnng beg Äontnr n}itt id^ ii§ 
in bie feinften galten verfolgen. ®o bin id^ immer gen}efen. 3c^ 
fel^e bie granen mit bem 2lnge be§ Silb^auerg , nid^t mit bem Mi 
eine§ 2iebl^aber§ an; id^ l^abe mid^ mein ganje^ Sehen l^inbuxc^ 
nnr nm bie gorm be^ gtaconö, niemals nm beffen Snl^aft ge^ 
fümmert. ^ätte i^ ^anborag SBüd^fe in bie ^änbe befonnncn, 
mx tt)ti% ob ic^ fie geöffnet l^ätte/' 

%i)io)!>i)ik ®antier ift einer t)on ben franjöfifd^en Stomantifem, 
ttjeld^e bentßd^e 5ßarattelen mit ben bentfd^en barbieten. Seine 
9?ot)ette f,^^oxtmtxo'^ ift mit i^rer SSerl^errli^nng beg ©enuffe^ unb 
beg SJiü^iggangeg ba^ franjöfifd^e ©eitenftüdf jn fj^i^i^nd^ ©d^Iegels 
„Sncinbe". Slnd^ feine ©eringfd^ä^ung be§ bomel^mlid^ 2)id^terif(^cn 
in ber 5ßoefie erinnert an bie bentfd^en 9iomantt!er. @r fagte eineö 
2:age§ jn 3;aine, ber anf Soften |)ngo§ feine SSorliebe für äKuffet 
änderte: „2:aine, @ie fd^cinen mir in ben bürgerlid^en Sbioti^mu§ 

jn verfallen, ©ntpfinbfamfeit öon ber 5ßoefie jn t^erlangen! 

baranf fommt e§ gar nid^t an. ©tral^tenbe SBorte! Send^tenbe SBorte 
mit einem W)t)i^mn^ nnb einer 2Knfif ! 3)a§ ift 5ßoefie! S)a§ fagt 
nid^tg, ha^ bett)eift nid^t^! yttf)m.tn @ie j. 93. ben Slnfang bon 
$ngo§ „Siatbert", e§ giebt feine 5ßoefie in ber SBelt ttjie'biefe; e§ 
ift ba§ 5ßlatean be§ ^imola^a. ®anj Stauen mit aßen feinen mittet 
alterüd^en SBa^jpenf drüben ift barin vertreten, nnb bod^ finb e^ 
nid^tg ttjeiter aU 3Borte." @r gleid^t 3;ied! in feiner Siebe ju 
einer 5ßoefie ol^ne ®ebanfen, einer 5ßoefie ber reinen g^rm; boäj 
nnterfd^eibet er fid^ aU gnter Siomane befto fd^ärfer üon i^m in 
einem anbem 5ßnnfte: toäl^renb XiedE bie SBorte gn Stönen öer^ 
Püd^tigen, bie S)id^tnng gn bloßer ©timmimg, jn SRnfif öerbünnen 
»ottte („Siebe benft in fußen Xönen, benn ®ebanfen ftel^n ju fem"), 
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moKte ©auticr umgcfe^rt bie SBorte gunfen unb garfien fprül^en 
laffen unb bie ©id^tfunft ju aBortmaferei unb SBortpIafttf uerbid^ten, 

dagegen ftintmt er mit ben beutfd^en SRomantifem öollftänbig 
übercin int .^afe gegen btn Utilitari^ntug. ©eine g^^^^t „L'art 
pour Tart" entfprang. biefem ^a% S)iefer ©runbfa^, tneld^en er 
in ber SBorrebe ju „Mademoiselle de Maupin" junt erften 9Ral mit 
®Ianj berfod^t, ift, üon einer Seite betrad^tet, unbebingt gültig. 

(5r ift toäf)x unb unbeftreitbar in bem ©inne, al§ bie Äunft 
nid^t benfetten @c^idffi^feit§regeln unterworfen ift, ttjetd^e mit 
SRed^t bag Seben bel^errf d^en , no^ ttjeniger benen, »eld^e fid^ mit 
Unred^t barin geltenb machen. ®Ieid^tt)ie inmitten eines SKenfd^en^ 
fd^ttiarmeS nadtt bajufte^en- et^aS ift, tva^ fid^ red^t tool^t für 
eine ©tatue, nid^t aber für einen SRann ober eine ^rau fd^idft, 
fo finb übert)aupt Seben unb Äunft bem 3Rorattegriff gegenüber 
^immetoeit öerfd^ieben. ©autier toax ba^er ununterbrod^en bemüht, 
bie Ätinft üon ber moralifierenben ^itif loSjufämpfen. Sn ber 
iugenblid^ l^eftigen SBorrebe ju „Mademoiselle de Maupin" fd^Ieubert 
er ben utilitarifd^en ^itüern entgegen: ,,5Wein, 3l^r ©ummföpfe, 
3^r ©retinS, bie fi)unft fod|t feine ^aferfuppen, ein ©onett ift 
feine ^(t|ftierf))ri^e unb ein 3)rama feine ©ifenba^n — lauter 
^öd^ft nü^Iid^e ©inge." SSon ben en^ig nörgetnben Äritifern fagt 
er: ,,aBenn auf einem ®emä(be ober in einem 93üd^ eine ober bie 
anbere 9?ubität ift, fd^nüffeln biefe Seute gteid^ banad^ tt)ie bie ©au 
nad^ bem ^ßful^I . . . /' unb mit |)inbeutung auf „3;artuffe" fä^rt er 
fort: „SBon mir au§ fann 2)orine, bie artige ©oubrette, gerne il^ren 
fd^önen $a(§ unbebedft laffen, id^ jiel^e beg^att nic^t mein 2:af^en== 
tud^ l^erauS. Sd^ betrad^te i^n, tvit id) i^x ©efid^t betrad^te, unb 
ift er toei§ unb »o^Igeformt, fo ^aV xä) meine greube baran." 
Unb um fic^ g^gen bie »ieberl^oü erl^obene 95efd^u(bigung ber Un= 
fittlid^feit ju toe^ren, fc^reibt er: ,,@ine anwerft fomifd^e SSarietät 
üon bem tugenbl^aften Sournaliften ift berjenige mit n^eibtic^en 
Slnöernjanbten. Um fid^ afö Soumaßft biefer Slrt nieberjulaffen, 
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mug man fid^ erft mit berfd^iebenem |)audrat Derfe^en, afö ha 
ftttb: jtoci big brei legitime (Sattinnen, einige aRüttcr, fo öiele 
@(l^n)eftern n^te möglid^ unb ein üolIftänbigeS %f[ortiment bon 
Xöd^tem unb Spufinen. Sionn mug man auc^ %tbtt, ^apitt, lintc 
unb einen SBud^brudEer, ein ober baö anbete S9ud^, ba^ man l^erunter^ 
reißen fann, ^aben .... 9hin fd^reibt man: @ö ift unmögßd^, 
feine grau in bieg StüdE ju führen .... ®g ift unmögUd^, einer 
3)ame, bie man ad^tet, bieS SBud^ in bie §anb ju geben .... 3^re 
®emal^tin mu§ i^r ©rröten l^inter bem ^ä)tx berbergen, S^rc 
©d^toefter, 3^re Soufine u. f. tt). (man fann bie berfd^iebenen 
3Bürben anbringen, e^ l^anbett [id^ nur barum, bag man berfei 
ttjeiblid^e 3Befen jur Verfügung l^at)." — Saßt ©autierg bid^terijc^e 
^rajig fid^ aud^ nid^t immer berteibigen, fo l^atte er bod^ 9ied^ in 
feiner I^eorie. S)ie ?ßoefie l^at i^re eigene ©itttid^feit, biejenige, 
tpelc^e aug bem SBefen ber ©d^önl^eit^^ unb SBaJ^rl^eit^Kcbe folgt, 
bag i^r eigene^ SBefen ift, tt)ie berl^üttt unb inbireft e§ fid^ aud^ 
äußere; aber fie ift nid^t an bie gefettfd^aftlid^en SRüdEfid^ten unfereS 
SSerfe^rgfebenö gebunben. 2)ie ^oefie an unb für fid^ ift eine 
fittlid^e äRad^t, ganj ttjie bie SBiffeufd^aft, bie ^l^^fiologie 3. 85., 
obfd^on aud^ biefe fid^ nid^t an bog binbet, toa^ ber gute 3^on 
in Sejie^ung auf bie ^renjen beffen, ttjag befprod^en ttjerben barf, 
borfd^reibt. @g giebt unfittlid^e ^oeten, toit eg unfittlid^e Slrjte 
giebt, aber il^re Smmoralität ^at nid^tg mit jener SRüdffid^tgloftgfeit 
^u fd^affen, ttjeld^e bie Slufgabe ber Äunft mt bie ber SBiffenfd^aft 
bebingt, unb »etd^e aug ber 5Watur berfelben entfpringt. 

3ur Sinprägung biefer 3Ba^r^eit eignete fid^ befonberg ein 
^laftifd^eg unb malerifd^eö 3;emperament tt)ie ®autier eg befoß, ber 
fid^ ben fogenannten moralifd^en Slnforberungen an bie ©id^tfunft 
nid^t unterorbnen !onnte, ol^ne fein ganjeg Stalent ju opfern, ©eine 
befonbere ®abe befte^t barin, bie 8innentt)elt in SBortcn toiebcr^ 
jugeben. @r ift ber 6rfte, ttjeld^er glänjenb ben 95ettjeig geliefert, 
ba^ bie ®renjen ber ^oefie breitere finb, atö fie Seffing im 
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,,£ao!oon" il^r gefterft ^at; er Befc^rieb 9SieIe§, itrö^ Seffing 
bid^terifd^ ju bel^anbcln für unmöglid^ l^ielt. 3)a ift nid^tS, 
njofür il^m SBorte fd^Itcn, ttjeber für bie ©d^önl^eit einer grau 
itod^ für bie ^l^^fiognomie einer ©tabt, tt)eber für ben ©efd^matf 
einer Speife nod^ für ben ^lang einer ©timme. ,,@eit mir il^n 
^aben," fagte einmal @ainte==8eut)e, „ift \^(xl 3Bort „indicible" (un^^ 
fagbar) nic^t mel^r franjöfifd^," @r l^atte bie gettjöl^nlid^e romantifel^== 
ftaffifci^e @d^eu bor fprad^Iid^en 5Weu6i(bungen , aber er l^at ba§ 
moberne S^anjöfifd^ mit einer %M,t üon SBorten auS bem fünf=^ 
jel^nten unb fe^jel^nten Sal^rl^unbert, bie mit Unrecht au^er 5Braud^ 
gefommen ttjaren, unb mit einer 9Kenge fd^arf bejeid^nenber teci^== 
nifd^er Slnöbrüdfe bereid^ert. 93efanntti^ ttiaren bie franjöftfd^en 
SBörterbüd^er feine liebfte, beftänbige Seftüre, 

%txo\% ttjar er ein ganj aufö Stufeerlid^e angefegter ®eift; 
bod^ bebarf e^ feiner geringen innern Xiefe unb großen !ünft= 
lerifd^en @rnfte§, um in feinem ©inne äu^erlid^ ju fein; allere 
bingg ging er in feiner 5ßoefie nid^t barauf au§, bie gefül^Iöoüen 
§eräen gu rül^ren; aber felbft ®oetl^e l^atte ©timmungen, Mvt il^m 
SBorte eingaben toie folgenbe: 

^d^ bie 5ärtlt(j^en ^crjenl (Sin ^fuf(j^er öermag fie ju rül^ren, 
Sei cg mein einziges %\M, W^ ju berül^rcn, Sf^atur! 

®autier'§ 9ioman „Capitaine Fracasse", tneld^en er in feiner 
Sugenb entttjorfen l^atte, aber erft xa reiferen Sauren au^fül^rte, 
giebt ben Karften SinbrudE üon feiner 5ßrofa. 2)ie ^erfonen barin 
fielet man »ie in ber 9?atur in il^rer ganjen äußeren ©eftalt, mit 
il^rer Äleibung, il^ren 93ett)egungen, unb nie üerüert man ben ard^i* 
teftonif^cn ober lanbfd^afttid^en ^intergrunb au§ "t^tra Singe. 

®ag erfte Äapitet mit ber Überf^rift „S)ag ©d^Io§ beg 
Slenb^" fd^ilbert eine »anbernbe ©d^aufpielertruppe, toeld^e jur 
3eit SubtoigS XIIL in bem verfallenen 3ll^ttenfd^Iofe eines armen 
93aron§ bei ber 93eleud^tung t)on jtt)ei mit ®oIbpapier über* 
Hebten l^öläemen Xl^eaterfanbelabern il^re Slbenbmal^Ijeit l^ält. 
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S)ie SBefd^rcibung erinnert an baS unter bcm Slamen ,,®ft|cr§ 
|)od^jeit" berül^mte 9lembranbtfci^e ®emälbe in ©reiben. 3Ran 
fie^t ttjic fic^ bic ©efid^ter im Sid^tcrfd^ein marficren unb toie 
bic Sd^atten an ben SEBönben ^inauffricd^cn. Sticht ein }enti= 
mentale^ SBort fommt barin t)or, aber in ber Stimmung liegt eine 
fo feine SBel^mut, bo§ man ba^ SBort öerftel^t, toeld^eö ®autiet 
ju get)beau fagte, atö biefer il^n fd^reibenb traf: „S§ ift eine 
genaue Sd^ilberung meinet ©eelenjuftanbeg/' 

Sin anbere^ l^opitd befd^reibt unter ber Überfd^rift „3in 
©d^nee" (Met de neige), »ie ber Darren ber ©c^aufpiefer ki 
SRad^tjeit burd^ ben l^o^en Sd^nee fäl^rt; toie berjenige unter i^nen, 
toetd^er ben äRatamore (ben gro^pral^ferifd^en ©olbaten) ju fpielen 
pflegt unb ber bem Sarren ju gu^e folgte, bon ben Shtberen 
bermifet toixb; toie fie il^n fu^en unb üergeben^ mit aller Srajt 
il^rer Sungen feinen 9?amen über ba^ ttjeite (gd^neefelb rufen. 
Seine Slntmort. ßiner t)on il^nen trägt eine Sateme, beren roter 
SieffeE fid^ über ben ©d^nee l^in bettjegt, tt)ir feigen bie langen, 
ungeformten ©d^atten, ttjeld^e bie Scanner auf ben toci^en ®runb 
ttjerfen. §eutenb begleitet fie ber fd^ttjarje ^unb ber Sruppe. 
5ßlöfe(id^ berftummt biefer unb e§ tritt jene Xotenftiße ein, mel^e 
entfte^t, »enn ber fallcnbe ©d^nee jeben Saut bämpft. 6nb(ic| 
glaubt ber, meld^er bie fd^ärfften Singen l^at, am ^^u^t eineö Soume^ 
eine ))]^antaftifd^e ©eftalt ju feigen, feftfam unb un^eilüerfiinbenb 
fteif. @g ift ber arme SKatamore. @r le^nt mit bem älüien 
gegen ben Stamm be^ 93aume§ unb feine langen 95eine liegen ouf 
ber (Srbe auggeftredtt, l^alb bebedft t)om nieberttjirbelnben Schnee. 
©ein ungel^eurer S)egen, ben er niemals ablegte, bilbet mit feinem 
Dberförper einen fo poffierlid^en 3Binfel, bag man unter anberen 
Umftönben barüber l^ätte läd^eln mögen. S)er mit ber Soteme 
leud^tet il^m in bag ®efid^t unb ift nal^e baran, fie öor ©c^rect 
fallen ju laffen, 2)ag ®efid^t, tt)ei§ toit SBad^g, fie^t au§, otö oi 
bie fnöd^ernen ginger be§ Xobeö bie SRafenlöd^er jufammengeflennnt 
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l^ötten; ba^ Slafenbein leud^tet tüie bic gtänjenb toei^e 9iütfcnf(äd^e 
einc§ 2;tntcnfif d^e^ ; iie |)aut ift ftrantm über ber ©c^Iäfe gcfpannt; 
8c^neefIotfen liegen auf ben 2lugen6rauen unb ben Sibem; bie 
aufgef^errten Slugen ftiereti mit gläfemem ®Ianj. S(n ben @nben 
be§ großen, fpi^en Änebet6arte§ gli^ert ein ©i^japfen, unter beffen 
©emid^t fie fid^ etttJO§ abwärts biegen, "^a^ Sieget be§ ett)igen 
©d^meigeng l^at bie Sippen gefd^Ioffen, bon benen fo manche luftige 
^ral^Ierei l^inausging in ben 3^fc^^ii^^<^ii^f ^^^ ^^^ ^^ob grinft 
au§ beut bleid^en, l^agem ®efic^t, in ttjeld^eS bie ©ettjol^n^eit, 
©rimaffen ju fd^neiben, f d^auerlic^ = fontifd^e gurd^en gegraben. 
,,?fc^", fagt einer bon ben Äameraben, ,,ber arme SKatamore ift 
tot. SKübe unb t)ertt)irrt öom ©d^neegeftöber, ^at er einen Slugen- 
bM Staft unter biefem 93oume gefud^t, unb ba er nid^t jttjei Sot 
gteifd^ om ßeibe l^at, ift er in 9Kar! unb Sein erfroren. Um in 
^ari§ ©ffeft ju mad^en, verringerte er täglid^ feine Station unb 
mad^te fid^ magerer a(§ ein SBinbfpiel jur Sagbjeit. Slrmer 3Rata== 
more! nun bift bu fidler t)or aflen 9iafenftü6em, ^ufetritten unb 
StodEprügeln , ttjeld^e beine 9?oEe bid^ üerpffid^tete J^injunel^men. 
Se^t liegft bu ba fo fteif, afö ^ätteft bu beinen langen |)aubegen 
öerfd^IudEt." S)ag ®efü^(t)oIIe in ber Situation fommt ^ier in^ 
bireft burc^ gettjiffen^afte ^laftif jum Slu^brud. 

®^ ift jebod^ bei einer Äunft, tt)ie bie ®autier§ toar, natürfid^, 
bafe er fid^ in ba^ ©efül^botte nur feiten berlor. Stömäl^Iid^, 
befonberg mit ben Sauren, nal^m er eine 2(rt ber Sefd^reibung an, 
bie, fo üottenbet fie aud^ tt)ar, boc^ mel^r unb mel^r feeIenlo§ ttjurbe. 
@r l^atte eine Seibenfd^aft für§ Steifen, befuc^te 1840 (Spanien, 
1845 im ©efotge be^ $erjog^ t)on Slumale Slfrifa, 1850 Stauen, 
1852 Sonftantinopel, ba^ SaJ^r barauf 9fiu|Ianb, tt)o er bi§ 9iottJ^ 
gorob fam u. f. tt). Sttle biefe Steifen ^at er befd^rieben, oft lange 
nadi ber ^eimfunft, aber bei feinem fabell^aften (Sebäd^tniS für 
äufeere 2)inge mit einer ®enauigfeit unb 3Bal^rl^eit ol^ne gleid^en. 
SRur täufd^t fid^ ber Sefer, ttjenn er glaubt, ba| biefe 95efd^reibungen, 
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bie üBcr ÄUe« unb SebcS in jlencn fiänbcm getreulich berichten, 
auä) über bie SBetüo^ner berfeften Stu^hrnft geben. ?ltö äRabontt 
be ©irarbin fein „Tra los montes" gelefen ^atte, foB fie ju 'üß 
gefogt ^aben: „Aber, I^io, giebt e^ benn feine ©panier in 
Spanien?" unb biefe Äritif pa§t auf alle feine SBüdfer bicfer 
Slrt. SÜImäl^ttd^ l^örte ber innere aRenfd^ auf für i^n ju cfiftietcn, 
unb felbft ber äußere öerfd^ttjanb julefet l^inter beut Äoftüm, 3n 
®autierg ©efpröd^en mit feinem ©d^ipiegerfol^n SBergerat fomnit 
bie brottige unb bejeid^nenbe Äußerung öor: „@in Söniggtigcr ift 
f d^öner aU ein SRenf d^ ; toenn aber ber SRenfd^ fid^ einen prächtigen 
Slnjug t)on Stigerfell fertigt, fo ift ber Söienfd^ fd^ßner afö bei 
2;iger, unb id^ fange an, i^n ju betounbem. ©benfo intereffiert 
mid^ eine ©tabt nur burd^ i^re ©enfmäler, bie ja nid^ts anbetet 
finb aU ba^ gemeinfame SRefuItat be^ ®eifteö il^rer Seöößcnmg, 
SBa§ fd^er' id^ mid^ barum, ob biefe Seöölferung fd^mu|ig ift 
ober ob biefe ©tabt öietteid^t ben Inbegriff aller möglid^en 8er^ 
bred^en bel^erbergt, mnn man mid^ nur nid^t totfd^tägt, toä^renb 
i^ i^re SKonumente betrad^te." §ier feigen tt)ir ben reinen ©c^ön* 
l^eitg^ unb ^nftfultuö in feine bejeid^nenbfte Stu^erung^förni 
ausarten, S)ag SKeufd^lid^e, ba^ feiig SBettjegte, ha§ SKobeme, 
baö Seben felbft berlor jule^t alle^ Sntereffe für ®autier in feiner 
©igenfd^aft afö Äünftler unb Äunftüebl^aber. 2)arum ging au(^ 
nad^ unb nad^ fein ganjer ©inn für bk bramatifc^e Sunft im 
Sntereffe für ben ©til, bag Stoftüm unb bie ©eforation auf, @r 
pflegte ju fagen, bafe ein ©d^aufpietbid^ter Sllle^ bag, m^ er 
gefagt l^aben ttJoHte, t)on ber S3ül^ne l^erab fagen laffen Wune mit 
nur bier 5ßierrot^, bie er in öerfd^iebenen ©ituationen anbringe; 
benn e§ l^anble fid^ nur barum, „ben SinbrudE be^ SebenS, m(|t 
ba^ Seben felbft" barauftetten; „ba§ Seben felbft ift aCju ^öp^/ 
fügte er gerne l^inju. 

©0 lieferte er julefet gett)ifferma§en eine ^itif über fic^ fettft 
unb öerriet aUen Slnberen, feine blinben S3ettjunberer aufgenommen, 



. (Sauttec. 349 



m feine ©renge lag» @r jeigt bie ^ei^rfeite ber Sofung „L'art 
pour Tart": eine Ännft, bie fiel) nnr um il^re eigene Sld^fe brel^t, 
toirb notoenbigemeife jule^t unfrucl)tbar unb leer. .2)ie reine 
^nftbegeifterung fd^afft eine Oalatea aug SRarmor; ber (Sebanfen* 
[trom ber 3^it ift allein ber göttlid^e ®eift, tt)elcl)er ber ©tatue 
ßeben einl^aud^t. 

®a§ Oautier inbeg mit einer ©nergie toie fein Slnberer bie 
Äunft t)on fremben 2(nforberungen emanzipierte unb fie \o eigen== 
tümßd^ enttt)i(felte, toie er e^ tl^at, toar ein gro^e^ unb guteg 
SBert SBar eg aud^ udä) !cin genügenber ®ttoinn für bie Shinft, 
fo mar bie Seiftung für ben ©iuäelnen gro§ genug. SRan 
tonn iebod^ feine^tüeg^ feigen, ba§ ®autier§ Talent öor feinem 
Sobe nad^ Oebü^r öerftanben unb gefd^ä^t tüurbe; er ^atte feii^ 
5ßu6Iifum unter allen fünftlerifd^ Oebilbeten, aber bie blo^ 

* litterarifd^ Oebilbeten, nid^t ju reben öon ber großen ßefetüelt, 
öerftanben öon feinen SSorjügen SWid^t^. SBie oft Iie§ id^ mir 
nid^t in f^ranfreid^ öon ®elet|rten bie alberne ®efd^id)te erjätilen, 
b(f^ (äautier feine 93ud^er in ben SBörterbüd^em jufawmengefud^t 
f)abt, o^ne für etttja^ 8(nbereg @inn ate für bm Älang unb bie 
©eltfamfeit be§ SBorteg an fid^ ju ^aben. 

SBaö biefen Unöerftanb einigermaßen erflärt, ift, ba^ ber 
^euilletonift (Sautier nad) unb nad^ ben $ßoeten biefeg 9?amen§ 
fo jiemlidö in ben §intergrunb gebrängt Iiatte. ©d^on im Sa^re 
1836 toar er, ber ben Sournaliften fo bittere SSatirtieiten gefagt, 

• in bie Jage^preffe eingetreten, um fein 93rot jU öerbienen. SSon 
ba an big ju feinem S^obe — 36 Saläre ^inburd^ — blieb er 
ununterbrod)en Sournalift 3)ie ßeid^tigfeit, toomit er fd^rieb, fam 
i^m babei ju gute. @r öoHbrad^te ate ^nft* unb S^eaterfritifer 
eine n^a^re §erfule§arbeit. SWad^ feiner eigenen unb 93ergeratg 
bamit übereinftimmenben 93ered^nung, bie toa^rfd^einlid^ bod^ über^ 
trieben fein bürfte, würben feine SSerfe, faüg man alle feine Slrtifel 
fammeöe, fid^ auf 300 93änbe belaufen. @r fd^rieb juerft neungel^n 
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Saläre lang für ®irarbinS „La Presse", fpäter unter bcm ^aijer- 
reidf) meiftcn^ für bcn „Moniteur officiel". 3cl^ f)ait alle feine 
3;i|eaterfritifen , bie er nur n^iberftrebenb öerfa^te, gelefen; fte be^ 
fi^en feinen anberen SBert afö ben ftiliftif^en. Slfö Sunftfritifer 
befd^ränfte er fid^ immer mel^r üuf bie Sefd^reibung t)on Silbern, 
unb auf biefem ®ebiet toar er ein unerreid^ter äReifter. ®er Übcr^ 
bru§ am ^anbtotxt, bie Unluft, fid^ geinbe ju mad^en, ba§> äRit- 
leib mit Slnfängern uni) Unbegabten, enblid^ eine groj^e ©utmütigfcit 
unb eine nid^t toeniger gro§e ®leid^gültigfeit mad^ten il^n ftetö 
nad^fid^tiger. Snki^i lobte er faft Me unb 3llle§ mit b'emfelben 
fouöeränen ?ßl|legma unb in bem gleid^en fidlem, farbigen @E 
2)ag grofee ^ßublifum fannte i^n nur ate Sunftfenner, Äunftfc^# 
JteHer unb g^uiHetoniften. 

316er gleid^jeitig übte er in aller ©tille auf S5id^ter unb 
©^riftftetter einen mäcl)tigen ©influfe. SSon Sli^op^ite ©autier 
ftammen in geraber Sinie ah: ber auögejeid)nete ?ßrofaift '$aul be 
@aint:=9Sictor, femer Seconte be 2i§le, ber Oefül^llofefte unter bcn 
mobernen S)id^tern, ber „f^^^öuifd^e" S^rifer Saubelaire unb enblk^ 
bie gange &xuppt junger 3)id^ter, ttjeld^e fid) njälirenb be^ Saiferrei^s 
unter htm Flamen „Les Parnassiens" bereinigten. @aint»SSictor erbte 
t)on il^m btn%at^tn^ unb ^ormenfinn, feine Siebe jur bilbettben Äunft; 
Seconte be Si^le fein S^alent, fid^ mit ben fremben Kulturen ju ibenfr 
fijieren, fotoie feine orientalifd^e $Rul|e; Saubelaire feine SSorliebe für 
ben Hautgout ber ®efül|le unb ber ©inne, unb bie pamaffifc^ 
St)ri!er feine untabelige SReifterfd^aft in ber 93el|a,nblung beö SJerfe^. 

2)od^ obgleid^ Oautier fold^ern^eife n^eit ^inau§ über bie ^ä 
t)on 1830 getüirft unb lang' über feine Sebenögeit l^inau^ ujirfen 
n^irb, ift fein ?iame bod^ toie nid^t leidet ein anberer mit ber erften 
Äampfperiobe be§ $Romanti§mu§ eng öerfnüpft. 6§ ift ein be* 
jeid^nenber unb rü^renber Quq, ba^ fein lefeter, untjollenbetcr 
5lrti!el eine ©d^ilberung be^ S^eaterpublihtm^ ift, ba^ ber erften 
3Iupl|rung öon SSictor §ugo'§ „^ttnani" beittjo^nte. 



J 



XXIX. 

aSälirenb Zf)id)j>i)ik ®auticrö Iitterartfci^==fritifci^c Slrbcitcn, einen 
fo großen 5ßla^ fie and) in feiner ®efantt==?ßrobuftion einnel^men, 
über feinen Seiftungen auf anberem Oefiiete faft fd^on in SSergeffen^eit 
geraten finb, ^atte einer feiner ^^itg^tt^ff^«/ ^^^ fll^i^ i^im Sid^ter 
unb Äxitifer toar unb beffen SRame, fo lange fie 93etbe leiten, oft 
mit bem feinigen jufammen genannt ttjurbe, ein entgegengefe^te^ 
Sd^idffal. ®er Stong, ben @ainte==93euöe aömäl^Iicl^ aU Äritifer 
tmaxi, xoax fo f)oä), baß berfelbe öor ber ^ad)totlt feine poetifd^en 
unb größeren l^iftorifd^en 5ßrobuftionen in ©d^atten fteöte. Sltö 
S)id()ter • befaß ©ainte^^Seuöe^ein feinet unb originelle^ Salent; 
bod^ ate Äritifer tvax er ein epod)emad^enber ®eift, einer t)on 
benen, bie eine eigene äRetljobe in^ Seben rufen unb eine befonbere 
Äunftart begrünben. @g läßt fid^ t)on if)m fagen, baß er atö 
9ieuerer in feinem ®ebiete nod^ metir bebeutete, afö bie übrigen 
©d^riftfteßer jener $ßeriobe innerlialb beg ilirigen; benn t§ gab 
t)ox §ugo eine mobeme St)ri!, aber man f)attt, in ftrengcrem 
©inne genommen, t)or @ainte^93eut)e feine moberne Äritit Seben- 
fall§ l^at er bie Äritif umgeformt toie Saljac ben $Roman. 3n 
feinen legten Sebengjaliren erlangte er unbeftrittene 3lutorität, 
bennod^ ift erft in ben üierjetin Sauren, bie feit feinem Sobe öer* 
ffoffen finb, feine Sebeutung aud^ außerlialb g^^anfreid^ ben 
©ebilbeten red^t eigentlid^ jum SSerftänbni^ gefommen. ®in aug== 
gejeid^neter Äenner fraujöfifd^er Sitteratur, Äarl §illebranb, l^at 
il^n al^ ben Iieröorragenbften ®eift ber ganjen 5ßeriobe bejeid^net 
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— eine Sinterung, bic nur bcmicfiigcn ungereimt erfd^einen fann, 
»eld^er bie Äritif an unb für fid^ niebriger ftellt afö bag 2)raina 
ober bie ß^rif; boi) biefe Slufd^auung^meife bürfte veraltet jcin, 
5ür ben ©d^riftfteller ift biejenige Äunft bie ^öd^fte, in todäjn er 
fein SBejen öongüßig entoidfeln fann; unb n^enn aud^ o^ne ^m\A 
eine Slang^rbnung ber ®eifter efiftiert, fo ift eg bod^ ^öd^ft jtDeifct 
l^aft, ob eg einen Slangunterfd^ieb gnjifd^en ben ^nftarten giebt, 
befonberg njenn ber probuftiöe ®eift bie ^nftart ober ba§ ®enre 
ju feinem eigentümlid^en faft perfönlid^em Organ umgebilbet ^ot. 
©oöiel ift Qttüx^f in Sejie^ung auf SSerftanb (nid^t nur auf Ur^ 
teitöfraft) ftanb @ainte*SBeuöe in ber Generation öon 1830 un* 
bebingt am ^öd^ften. ©eine ©igentümlid^feit ift bie : er mx ein 
®eift, ier eine au^erorbentlid^e Slnjal^I anberer ®eifter öcrftaitb 
unb Mar fteüte. SBenn id^ i^m gleid^tool^I ben übrigen ^eröor^ 
ragenben 5ßerfönlid^feiten jener ®ruppe gegenüber bm Sorrong 
nid^t einräumen fann, fo berul^t bieö in ber Segrenjung feiner 
^ä^igfeiten. * @o öiel fein SSIidE aud^ umfaJBte, ilim mangelte bie 
lotalüberfid^t. ©elten n^ar ein ^iftOrifer unb 3)enfer ein mniger 
f^ftematifd^er (Seift. 3)iefe ©igenfd^aft ^attt fidler il^re gute Seite. 
3)a§ er fid^ t)on @t)ftematif frei ^ielt, ben^a^rte ilim bie ^rifc^e; 
baburd^ n^ar e^ i^m möglid^ , fid^ beftänbig ju l^äuten unb ju 
erneuen. @o ftanb er, ber 1827 burd^ feine erften SlrtUel im ßW 
®oett|e§ Slufmerffamfeit erregte, nod^ im Satire 1869 mit öoHeni 
SSerftänbnig, umgeben öon altfeitiger @t)ntpat^ie inmitten, ja an 
ber gpi^e be^ ^reife^ t)on jüngeren Gelehrten unb Mnftkm, 
toeld^er bamate gran!reid^g ^od^gelienbe Slnfprüd^e auf Slnfe^en in 
Europa begrünbete. SWod^ in feinen legten Seben^ja^ren würbe 
be^^alb @ainte==95eut)e atö ber natürlid^e Oeneral betrad^tet, unter 
beffen Slugen „bie junge ®arbe" fid^ am liebften augjeid^nen wüit 
Slber ba il^m bie ®abt be^ 3«föntntenf äffend fehlte, toar e§ i^w 
bei allebem unmöglid^, ein beftimmte^ |)aupttt)erf ju ^interfoffen, 
n)ie er aud^ bie ^cici^nung im Orojsen, ben großen @til nid^t ju 
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erlangen öermod^te, ©ein 93Ii(f voav bafür gefd^ärft, überall 
Bejeicl^nenbe, fiebeutenbe @tnäel^eiten ju fe^en, bod^ bie ®efanit= 
^eit entging i^nt* @r fal^ biefe (Sinjel^eiten in beftänbig md)^ • 
feinber Setüegnng, in jener 93enjcgung, bie ba§ Seben ift; unb 
inbem er aße biefe öetoegnngen in feinem ®eifte nnb mit feiner 
gebcr nad^a^mte, gab er feinen Silbern eine nie gefe^ene SBa^rl^eit, 
Slber er öermod^te nid^t, bie ©etaifö mit genügenber Übertegenl^eit 
ju be^errfd^en; i^m mangelte ber @inn fotüie bie gä^igfeit, bie 
itä^er. liegenben Urfad^en an§ ben l^ö^eren, biefe tt)ieber an^ 
einer einjetnen abjnleiten. @r fonnte ate Äritifer nur ba^ ifolierte 
Snbiöibuum fd^ilbern unb felbft biefeg niemals in einem 31^8^ i^ 
fic^ abgefd^Ioffen, fonbem balb t)on ber einen, balb öon ber anberen 
@eite gefeiten, balb in bem, balb in einem anbem Seben^alter, balb 
in biefem, balb in itmm SSer^äItni§ jur Umgebung. 3a, nid^t 
einmal ben einjelnen Slrtüel. öermod^te er ju fonjentrieren. @r 
legte feine beften ©ebanfen in ?iebenfä^en, feine feinften @rläute== 
rungen in 3lnmer!ufngen nieber; er jerbröfelte fein Seben^brot in 
totmen; er öerftedfte fein ®otb, toie bie 93auem in frütieren Sagen 
ju tl^un pflegten, unter ben 3)ielen be§ gujsboben^ ober in äRauer== 
fpalten, auf htm ©runb einer Äifte ober in einem ©trumpf; er 
öerftanb nid)t bie ^nft, Statuetten barau^ ju mad)en, 

®ie ^reil^eit öon altem ©^ftematif d^en , bie feine ©tärfe 
lüar, {jatte für ilin ba§ gro^e ®ute, feine ©d^riften t)or jeber ge^ 
fud^ten ©^mmetrie ju bttoaf)xtn. SWid^tg, aud^ nid^t ba^ ©eringfte, 
opferte er bem innern ®Ieid^getoid^t feiner 2(rbeit ju lieb — ge* 
fc^meige um feine SarfteKung unb feinen ©til ju öereinfad^en — 
toenn i^m im 3lugenbIidE ettt)ag t)orfd^n)ebte, ba§ ju fagen er für 
nottt)enbig tiielt (Sr f diente nid^t bag ^i^f^^^^^Ö^f^fet^ f fo toenig* 
toie SSertoirflung ober.SRangel an Slbfd^Iujs. ®a§ ^etilen jener 
pl^ilofopl^ifd^eh Slnlagen, bie ben ©d^riftfteHer jtoingen, bie 3)inge 
aneinanber ju reiben un^) afe ©anje^ ber aSprfteHung äujufü^ren, 
ift bie Urfad^e, toeg^alb man t)on ©ainte^Seuöe'g ©d^riften nie= 

©tanbcä, öittcrotutöcf(^. beS 19. ^a^^. V. 23 
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mofö ftorfc, Harc ©inbrücfc empfängt» SBid^tigeg unb toeniger 
SBi^tige« fte^t attju oft in bcmfelben ^lan. 811^ Mnftler betrautet 
erinnert er an jene iapaneftfd^en Wlakx, beren l^ol^er Äunftrang in 
fpäteren 3al^ren öon Suropa anerfannt tourbe; fie überrofd^en 
tt)ol^ltI)uenb, n^eil fi^ bei il^nen feine ©pur t)on afabemifc^er S^m* 
metrie finbet; fie befriebigen niemafe öoßftänbig, n^eil fie jcber 
^erfpeftiöe fpotten; fie errei^en aber bi^n^eilen in einem au|eT= 
orbentlid^en ®rabe bie SBiebergabe be^ natürlid^en Seben^. 

ei^arleg Sluguftin @ainte*95euöe ift am 23. S)ejember 1804 
in Soulogne-fur^^mer geboren, ©ein SSater, ein tüd^tiger, fcin^ 
gebilbeter Beamter, l^atte erft mit 52 3al^ren baran behfen fönncn, fu^ 
eine |)äuglicl^feit ju grünben. 2)ie grau, mlä)t er l^eimfül^rte, 0it 
bamatö 40 Sa^re; faum ein3a^r öermäl^It öerlor fie ben (Satten, jtDei 
äRonate öor ber ®eburt bc^ ©o^neg. SSon biefem SBater, ben @ato 
83euöe nie gefeiten, unb ber ein lebhaftes Sntereffe für Sitteratur, 
befonber§ für ?ßoefie liegte (bie Sudler feiner SBibliotl^e! toeijeti 
9iotijen, SRanbgloffen unb eingeftreute ®ebanfett auf, toelc^e i^rem 
®eift unb i^rer gorm nad^ merftoürbig an bie bc§ @o^ne§ er= 
innem^), fd^eint er bie Slnlage ju fritifd)er SlefleEion geerbt ju 
l^aben; öon ber äRutter, bie bm Änaben frül^jeitig (SngfiW 
lehrte (i^re äRutter toar eine ©nglänberin gemefen), ftamntt feine 
bamate in granfreid^ fo ungen^ö^nlid^e SBorliebe für englifc^e 
S^rifer, 95on)le§, Srabbe, Souper unb in^befonbere für SBorb§tt)ort| 
fotoie bie übrigen 3)id^ter ber ©eefd^ule, bie er fo oft überje|t 
unb jitiert ^at. &toa^ Slltöäterifd^eö unb ©d^n)ermütige§ borf 
man mit jiemlid^er ©id^er^eit teil^ t)on btm öorgerüdften Stfter ber 
(SItern ableiten, teitö t)on ber niebergebrüdften ©timmung feiner 
SKutter, bie, toä^renb fie ba§ Äinb unter bm. ^erjen trug, öon 
ber Äranf^eit unb bem S^obe il^reg äRanne^ getroffen lüurbe. 



^ 9)lan finbet biefe ©ebanfenfpäne be§ SBaterä tciltreifc abgebrucft all 
^(n^ang ju SRoranbS SluSgabe öon @ainte=S3eHt?e*g ^Briefen an ben Wc 
f&axht. 
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9ltö Änabe n^ar @amtc=99euöe jd^tücmtütig unb furd^tfam. 
Unter beut @influ§ ber mütterlid^en ©räie^ung enttüidelte fid^ bei bem 
gnjölfiäl^rigen Änaben eine faft unl^etmlici^e religiöfe ®cl^tt)ärmerei; 
mit bem glül^enbften @ifer öerfali er bie ^tenfte eine^ ß^orfnaben bei 
ber äReffe» @§ toax nur ein öorübergelienber fat^olifd^er 5ßaroji§uiu§/ 
aber beutlid^ genug l^ot er feine ©puren l^interlaffen, bie fid^ fpäter 
auffrijd^en lieJBen- 3)er jum Jüngling l^eranreifenbe betüal^rte 
nid^t nur bie 5ßietät für bag Sl^riftentum, fonbern, aud^ ben 
^ang, fid^ mit religiöfen 3^^if^^^ ^^^ t^eologifd^en ®rfibeleien 
§u befd^öftigen. 2)ieö J^aftete i^m an, 6i^ er atö ©tubent bie 
^^ilofop^en be§ od^tjel^nten 3at|r^unbert3 unb bie bamafe leben* 
ben $Repräfentonten ber fenfualiftifd^en ^^ilof opl^ie , be Ztact), 
®aunou, ßamardE l^örte, bann l^at er fid^ rafd^ öon ber Sll^eologie 
entanjipiert Sei htm Eintritt in^ SRanne^after n)ar feine 
©runblage ber reine @mpiri§mu§; biefer 5onb, ber nod^ einmal 
t)on retigiöfen Stimmungen, unb Sßeöeitäten, jebod^ nur öorüberge^enb 
öerbrängt njurbe, taud^te fpäter toieber in il^m auf unb betüä^rte fid^ 
afö ber bteibenbe unb entfd^eibenbe, @ainte==93eut)e Iiatte fid^ in ber 
©d^ule in ben l^iftorifd^en unb pl^iIofogifd)en gäd^em au^gejeid^net 
2;ro^ feiner Steigung jur Sitteratur tüibmete er ficg jebod^ bem 
©tubium ber SRebijin, teitö feiner 3^^^ft Iialber, teil^ um ein 
®egengen)id^t gegen bie bIo§ rl^etorifd^e Slu^bilbung ju Iiaben. SSon 
1823—26 trieb er neben litterarifd^en 95efd^äftigungen mit (Sifer 
unb Sntereffe pti^fiologifd^e unb anatomifd^e ©tubium» @r tüar arm, 
o^ne bei feiner 2Rä^ig!eit jematö SRot ju leiben, unb anwerft fleißig» 

®er junge äRebijiner toar nid^t^ n)eniger ate fd^ön* ©ein 
großer runber Äopf n^ar faft ju fd^toer für ben Körper, bie Oeftalt 
ol^ne ©leganj, ba^ rotblonbe ^aar jugleid^ fh^uppig unb fein» 
SlBer in ben blauen, leud^tenben Singen, bie fid^ jun)eilen feltfam 
crn^eiterten, balb gro^, balb Mein fd^ienen, büßten taufenb gragen, 
läd^elte überlegene ©d^atfl^aftigfeit unb* bämmerte bajn^ifd^en 
ein träumerifd^eg ©eignen, ba^, f)aih finntid^, l^atb poetifd^, 

23* 
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bic l^etjcn gctoann. 2lfe armer, §ä§tid^cr ©tubcnt fonntc er öom* 
fd^önen ©ef^Icd^t ni^t öiel mel^r atö bie ©unberinnen im üuartier 
latin. Sr l^attc ein finnfid^ glüi^enbeg, unfeine^ S;em))cratncnt, 
ba^ unmittelbare Sefriebigung fud^te; Demütigung unb ^toiffen^* 
biffe njaren für il^n bie unmittelbare %oiQt berfelben. 3)abei bejal 
er eine ftarf enttoidfelte, träumerifd^=poetifd^e ©inbilbungöfraft, bie 
öon einer feinen SRetand^oIie umfd^Ieiert fid^ ber Siomanti! unb 
bem SR^fticigmug jutoaubte. SBießeid^t l^atte er ettoag öon bcm 
imn)iIMürIid)en ®roll ber §ä§Iid^en gegen bie SRänner, ttjel^c 
fd^on burd^ il^r bIo§e§ ?luftreten g^auen^erjen erobern, unb bobei 
bod^ felbft tttoa^ t)on ber Unmiberftel^Iid^feit ber 3nfinuanten. 

3u 3lnfang 1827 fd^rieb er in ben ,,®Iobe" jn^ei Slrtifel üBer 
SSictor ^ugo^ „Ödes et ballades", n^eld^e feinen Eintritt tnf 
romantifd^e Sager jur golge l^atten. §ugo befud^te i^n, um il^tn jii 
banfen, traf il^n aber nid^t ju §aufe. Slfö ©ainte^Seuöe toenijc 
2;age bamad^ fid^ in |>ugo^§ §au§ öorftellte, lernte er mit einem 
SRal bie beiben 5ßerfönlid^leiten fennen, toeld^e in feinem Sugenb^ 
leben bie größte Stotle fpielen foßten. 9lafd^ n)urbe er künftiger 
Äritifer ber romantifd^en ©d^ule» @g ^anbefte fid^ in erfter ßinie 
barum, ben 3i^f^^^^^^^^9 ^^^ neueren ©d^ule mit -ber äfteren 
fraujöfifd^en Äultur nad^jun^eifen, i^r nationale Sinnen ju fd^offen. 
@ainte*93eut)e löfte biefe Slufgabe in feinem öortrefftid^en trifr 
f^en Sugenbnjerl „Tableau de la poesie fran9aise au XYI« siecle" 
(1827—28). S)er ©runbgebanfe barin ttjar: t)om ©ef^Iec^t 
öon 1 830 ben gaben über bie f laf fif d^e ?ßeriobe toeg ju gießen 6i^ 
JU Stonfarb, bu Söeßat), ^ßl^iltppe beö ?ßorte^ unb btn übrigen fo 
lange unb mit Unred^t mijsad^teten 3)id^tem ber 3lenaiffancejeit 
3)ie^ Sud^ ift in 93ejug auf @ainte^83eut)e'g ©d^riftfteßertoirfjiamfcit 
bie genaue parallele öon htm, toa^ „Les Grotesques" in berjenigen 
X^. ®autier§ njar; e§ ift älter aU ba§ festere, im übrigen 
ebenf grünbtid^ unb fein anal^fierenb, toie „Les Grotesques" plaftif(§ 
unb bijarr. 



i 



Saintf-Beuöe. 357 



1829 folgte feine erfte Oebid^tf amtnlung , ^/Sofep^e 3)etor^ 
me§ ^oefieen", origineße unb momerierte (Sebi^te, toeld^e nx6)t 
geringe^ Sluf feigen mad^ten. ®te giftion mar bte, baJ3 fte t)on 
'einem jungen ©tubenten ber 2Rebijin gefd^rieben feien, ber an 
ber ©d^toinbfud^t geftorben; bod^ unter bem burd^ftd^tigen ^feubo^ 
n^m fd^ilberte @ainte=93eut)e in ber SSonebe fid^ fetbft unb fein 
eigene^ Seben. Sofepl^e 3)etomie ift ein 2lb!ömmling t)on Ober- 
mann — arm, reid^begabt, t)oU äRitgefül^I mit bem UnglüdE ber 
3Renfd()l^eit, ein genialer unb glanjlofer ®eift toie fein Stammvater, 
aber nod^ mannigfaltiger in feinem ©emüt^Ieben afö jener; ^ benn 
Sofeplie Setorme ift jugteid^ ?ß^iIofopl^ unb unglüdEIid^ über feinen 
Unglauben, ibeal in feinem §offen unb feinem Streben unb bod^ 
niebrigen 3lugfd^n)eifungen jugeneigt 2)er ^elb ift ^ier ber ge== 
toö^nlid^e bef perlte Süngling öon 1830, jebod^ auf mei^r bürgere 
lid^e ^Proportionen rebujiert ate bei ben übrigen 3)id^tem; feine 
SSeritoeifüing ift nid^t fo Iiod^patl^etifd^, unb böd^ toal^r^eit^getreuer. 
S)ie ®ebid)te finb formell merftoürbig burd^ bie SSorliebe für 
Erneuerung ber reijenben altfranjöfifd^en SBer^arten nad^ 9lonfarb 
unb ©l^arleg öon Orleans, toeld^e fid^ barin offenbart; jugleid^ 
t)erraten fie, loie fel^r ®ainte*S3euöe (ungefähr toie %. SB» ©d^legel) 
für bie gorm be§ ©onettg eingenommen toar. SSor Slßem aber* ' 
fmb fie intereffant burd^ ben $Realigmu§, ber fd^on §ier beim 
3lutor burd^brid^t unb ftd^ tool^l biötoeilen hgm ©influfe ber 
englifd^en ©eefd^ule jufd^reiben läJBt, aßein fd^on burd^ bie fül^ne 
SBa^l ber ©ujetg (man üergleid^e 5. 93» bag (Sebid^t „^Rofe") fid^ 
faft burd^gängig afö original unb ganj franjöfifd^ betoeift. 3)ag 
ibeale Clement vertreten bie ©ebid^te, toorin ber SSerfaffer 
fic^ in SntjüdEen ergebt über ba^ „S^nacle" (ben Keinen Äreig 
t)on 3)id^tern unb äRalern, in toeld^en er aufgenommen mürbe), 
unb beffen 3Ritglieber balb einjeln, balb in^gefamt öer^en* 



über Dbennann fte]§c „S)te ©migrantenlittetatur". @. 59 ff. 
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bie ^erjcn flewann. ÄK onnet, ^äßfii^er K 

fr^önen @efd|led|t niti)t m\ me^r als bv ' -'"^"^ «Mteig* oHe 

tatin. ®r §arte ein finnlic^ flW^enh ' -»n^ man in bomoliüer 

bo8 unmittelkre SBefriebigung fuc^ -9 «lot^te. „Les Bayons 

biffe woten für i^n bie unmittelbr ®«nÄe beä 2ä(^eilit^, 

er eine ftarf entroÜelte, träuw ii"«!^« Sofep^e ^Eelonne alä 

Don einer feinen 5Kelan(§or-- i^afobiner unb äRebijinet); büdi 

bem a»9ftici«nm« juroanh -a™- *"»& i""« «i"^ «ic^* a^rinst« 

unwifttürlidien ©roH ' -^'9 "'"'^ öerbient. 

fi^on butc^ ifir iW .-J^fte ®ebi(^t(amin(un9(3näräl830) ^ei^iia 

bD(§ felbft ettoaä ' .^■^ ^°""'" -.^iotm?«" (1834) unb ben äiwi 

Ru ^Cnfanr v « ^^"^ ' Mo^al " bie fentimentale unb ettw^ . 

Sßictot Suqij''' ■ "(«*' '^'"^^ ©c^riftfteflertum«. „Les Consolations" 

roraantifAf ■ ' ^'"■«cten t^fterifc^er SSeraunberung mit einem S(Kcin= 

banten ■ .-'"' '^^'f*^''^*'^ ^^"f Sßictot §ugD zugeeignet, beljoi 

laae ' ■ -"""f i*^^ ®*'** »ortommt. 25ag afte (Sebic^t luie oiii^ 

SJio' ■ " j/t«K f™b 'on SDlabame lingo getii^tet. ©ie mar Sainte^ 

.-■^^ugenbfietie; i^r f)Ot er, o^e bofe er e« gebtudt tejoistt, 

■■*^r^eit bo(§ baä ®anje Iiulbigenb bargebradjt. ©ein SBetfiätais 

'^ Se^onbclt eine augenfc^einlicEi ganj ma^rlieitägetreue ©ebiitit' 

/Ijtmng «Le Liyre d'amour", ffietdic ©ainte=SeuOe äwor bniifra 

,|i, iiber ni(^t DerÖffentlii^te, mit olläugrofeer Dffenl)eit; moä bati» 

ifl iBefang ift, finbet fid^ in ^on§' unroürbigera Sudi „Sainte-Beuve 

ses inconnus", ®a§|elfie S^ema Hegt oucf) aßen ^au^Jtpprtiwi | 

i Sfloman« „SJoIupt^" ju tSrunbe; baä S8erl)ättni§ beö SßerfaliEre 

SJirtDt §ugo unb beffen ^ous täfet firff in Stmour^^ Se^ 

jungen ä" bem anerkannten pofitiföien güfiret ßouagn unb beffen ■ 

;mat)Iin unfc^mer afeniien. @ainte=SeuDe felbft nnb biete 51nbere 

i) itfm ^aim angebeutet, bafi bie ganje fcEimai$fat^Dtif<^ gc' 

btc, ober öietrae^r gefimifete, Gruppe feiner Strbeiten, twtdie 

^renb feinet ©dUDörmenö für unb mit SRobame ^ugo entftonb, 

eft oon i&r infpiriert gewefen fei; biefe Sporne, bie in iiten 

feren SSa^ren a(§ eifrige greibenferin gefdjrieben §ot, war in i^rer 
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\ß '^tl^ofif^ gcfinnt. 2Ran ^at itf)avopki, @atnte=93eut)e 

'•6en, fie ju getüinnen, fo tütit gegangen, bo§ 

• itirer SBeije ju fpred^en unb il^re 6mpfin=^ 

'^ f)aitt bieje ©rftärung für falfd^ unb 

t % ^;» Jeuöe jotoolil ftd^ fetbft afö Slnbere burd^ 

,\jt % lücld^er er in fpäteren Sauren über feine 

1h ▼ ,|)reci^en pflegte» 3n einem 95rief, batiert t)om 

/* ^ajveibt er an bie ©d&riftfteßerin |)ortenfe Slßart be 

, vd}iabame ©aman): „3cl^ ^abe in meiner Sugenb* ein 

,vii d^riftlid^e SK^tl^oIogie getrieben, aber fie ift öerbunftet. 

At mar fjir mid^, n)ag für Supiter ba^ Sd^n^anengefieber bei 

£eba — ein SKittel, um ^i^t^itt bei ben ©d^önen ju erlangen unb 

järtlic^ere Slugenblide ju erl^afd^en» ®ie 3ugenb ^at 3eit unb mad^t 

öon jebem SJKttel (Sebrauc^." — SJKr gefaßt bie friöole SBeife 

nid^t, njomit er l^ier einen Quq ju bemänteln fud^t, ber ganj 

einfach au^ ber S33eid)^eit unb Unfelbftänbigfeit feinet Sugenb* 

d|aratterg, ber il^n jum Äat^oIiji§mu§ jie^en mujste, entfprang. 

2)iefe aiid^tung mürbe, beöor fie öerlief, t)on einem S^itf^^owif 

toelc^er, toie e§ gemöl^nlid^ ge^t, eben im Segriffe mar, 2Robe* 

ftrömung ju merben, vertieft. 3enen 3eit<)unft bejeid^net bie 3Bieber= 

geburt be§ p^iIofop{|if(Jen ©pirituali^mu^. @ainte^93euöe mar im 

Solare 1828 §örer ber SSorlefungen, meldte Souffrot) nad^ feiner 

Sntlaffung auf feinem 3iwimer tjiett, unb mar au^erbem, mie faft 

aße iungen ßeute ber bamaligen Qtii, öon Soufin beeinflußt ©ie 

5ßl^ifofopl^en ber neuen Qtxt befe^rten i^n üortäufig öom ©enfualig^ 

mu§. Sßiefe ber Süngeren Ijieften ben Siomantigmu^ nod^, mofür 

$ugo il^n öon Slnfang an betrad^tet, für bie 9ftea!tion gegen bie 

l^eibnifd^e Äunft unb bie Sitteratur ber Älaffifer» Überbieg mar 

ein gfiiö^I ^^^ romantifd^en Sagerg in feinem (Sifer für bie 

|)oetifd^e SBiebergeburt beg SKittetaÜerg eng öerbunben mit ber 

jungfatl^olifdien ©d^ule, bie fid^ um Samennaig unb Slbb^ ißacorbaire 

f Charte unb bag 33Iatt „L'Avemr" gegrünbet l^atte, für meld^eg 
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anä) @ainte*93euöc Slrtifd lieferte — toa^ .SBunber, locnn einige 
%xop^tn aug bem SBei^njafferfeffel ber SReufatl^oKfen ju ben jungen 
©d^riftfteQem l^inüberf})ri|ten unb fotnit bie neuen SSüd^er be* 
netten, njeld^e öom romantifd^en Soger ausgingen? fiacorbaire ^at 
fogor teitoeife bie ©d^Iu^partie öon „SBoIuptt/' bie ©d^ilbenmg 
beg ^lofterleben^, öerfa^t 5)ie Frömmelei, tüd(S)t in»„Les Con- 
sölations" öorl^errjd^t unb n. a, 93e^Ie ärgerte, ber übrigen^ 
©ainte^Seuöe'l oufrid^tiger 93en)unberer toax, unb ber SDSei^rQu^* 
butrft, toti6)tx bie lefete ^&m t)on „mupW^ burc^bringt, erinnern 
lebl^aft an äl^nüd^e ^^änomene bei ben beutjcl)en $Romantifem. 

2)er Sloman „SSoIu:pt^" ift tro^ feiner 93reite ,unb feines 
fd^Ie))penben ®angeg eine feine, tief finnige Seelengefd^id^te. @§ 
finb 93e!enntniff e in Stouffeaug 2Ranier, aber ber @til ift in 58iO) 
unb %axht reid^er, feiner nuanciert unb jeid^net fid^ burd^ eine 
getpiff e ©ntpfinbf amf eit au§ , bie an jene Slrt ßt)rif erinnert, welche 
Samartine ettt)a§ fpäter in „^ocel^n'' antoenbet, toie benn biefeS 
SBerf, obfd^on feufd^er, bod^ ^infid^tlid^ be§ Stoffe^ mit ©ainte* 
SJeuöe'g Siontan öertoaubt ift. 2)a§ 95ud^ ift eine t)on tiefen unb 
fd^arfen SReffefionen burd^jogene ©d^ilberung beg genu^füd^tigen 
fiebeng eine§ SünglingS, in tüeld^em bie finnlid^en unb bie järtlid^en 
3^riebe ber Seele gleid^erma^en i^xx\ä)t unb 2:i^at!raft üemic^ten. Sor 
aßem be^anbelt bieg 93ud^ bie toeid^Iid^e, freunbfd^aftlid^e 3i^^^ip^9 
jum anberen ®efd^Ied)t, befonber^ ju ben jungen grauen, tvomit ht- 
gabte 3ünglinge nid^t fetten f o öiele ^txi unb il^re^ befte ^af t öe^ 
fd^toenben. Stt^ bloj^e SSerfd^n^enbung l^at jebod^ @ainte^93eutie bie 
Sugenbjeit fo ju verbringen nie in üoßem (Srnft betrad^tet; ric^W 
er bod^ felbft einmal gegen einen genialen, aber etma^ ju ^anb^ 
feften unb einseitigen Sd^riftfteKer ben SSornjurf, bä§ er öte( ju 
angeftrengt unb ju einfam gearbeitet unb fid^ baburd^ gefd^abet l^abe, 
inbem er aHjufelten jene ©efeßfd^aft aufgefud^t, „toeld^e unter ollen 
bie befte ift, tüo man am meiften unb ftetg auf bie angenel^mfte SBeife 
t)on ber SBelt feine ^txi verliert: bie ÖJefeUfd^aft von grauen." 
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2)cr §etb bc§ 33ud^cg, Slmaur^, ift jtotfd^cn brei grauen gc== 
ftcßt; er tiebt bie eine, meldte mit feinem §erm unb ^ix\)xtx t)er= 
mä^ft ift, l^eifeer al§ er njagt, il^r- merfen ju laffen; er giebt bie 
jn^eite, feine Sugenbbraut, um jener anberen mUtn auf, unb jugteid^ 
Iä|t er fid^ mit ber britten, bie er abn^ed^felnb begel^rt unb mieber 
burd^ Äätte unb Oleid^gültigfeit fränft, in eine Siebe^intrigue ein, 
toetd^e il^n toeber befriebigt, nod^ t)or n^ilben Slu§fd^n)eifungen mit 
untoürbigen SBeibem fd^ü^t SBiPegierig, el^rgeijig, tJon eifernem 
gleiJB befeeft, n^ie er ift, greifen fo öiele ftarfe Slnreijungen feine 
(Seifteöfraft an* B^^^fe* " ^^^¥ ^ ^^^^^ anbere SRettung , aU fid^ 
ber ftrengen 3)i§äiplin ber fatl^olifd^en Äird^e ju unterwerfen. SSon 
biefem ©tanbpunfte aug überblidtt Slnmur^ fein Sugenbteben unb 
fteßt eg bem Sefer bar. ®ie ©rja^Iung giebt fid^ atfo gen^iffer^^ 
ma^en afe bie Seid^te eineg fatl^olifd^en ®eifttid^en unb l^at ba^^ 
burd^ an einjetnen ©teilen eine gang unteiblid^e Haftung erl^atten. 

®ie Slugbrüd^e t)on 9fkue, bie moralifdien unb retigiöfen @rma]^=* 

• 

nungen, bie &thttt unb 5ßrebigtmotit)e , n^eld^e ben ®ang ber 
§anbtung unterbred^en, finb bie tnenigft anjiel^enben ^artieen beg 
SBud^e^. ®od^ ber ^em be§ $Roman§ l^ätt ben ßefer fd^ablo^: ba 
ift btx ftare 95tidE für bie (Sntn)idfetung§^ unb Stanf^eit^gefd^id^te 
ber ©eete, ber auf einge^enbem ©elbftftubium berul^t unb ben 
füttftigen Äritüer anjeigt; ba ift ferner ba§ SSerftänbniö für 
grauennaturen, ba^ ben ttjeibtid^en 3^9 i^ @ainte^99eut)e'§ eigenem 
9latureß öerrät unb bie einjig baftel^enbe gäl^ig!eit anfünbigt, mit 
toeld^cr er balb afö ^itifer bie liefen ber grauenfeele ergrünben 
unb auflegen foKte. ^itxxn tiegen bie SSorjüge be§ 95ud^e§. 

3d| fül^re einige 5ßro6en an t)on ber fd^arfen Seobad^tung 
unb bem Steid^tum fd^tagenber ^Reflej ionen , bie e^ enthält: „SBie 
ift bie Sugenb unban!bar t)on 9?atur! . äRit üeräd^tlid^er 3Jliene 
toirft fie Sitten n)eit t)on fid^, n^aö fie nid^t fetbft fid^ erworben. 
9hir bie Sanbe finb il^r wert, weld^e fie felbft gefnüpft; fie Witt 
greunbe für fid^ aHein l^aben, SBefen, bie fie felbft erwäl^ft, benn 
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fie glaubt in i^rcr ©ecfe @cl^ä|c ju l^abcn, um fid^ §cr}ett 
laufen, unb ©trömc bcr ^ärtüc^fcit, um bicfclbcn bcfru^tcn ju 
fönncn. S)a fielet man, toie fic fid^ für ba^ Scben grcunben er^ 
giebt, n^cl^e fic gcftcm noc^ nid^t gefannt, unb jungen SRdbc^oi, 
bic fic faum gefeiten, etoigc Siebe unb 2;reue jufd^n^ört." — „Mt 
finb bie menfc^Ud^en greunbfd^oftgöerbinbungen bod^ fo nid^tig! 
SBie fc^liefet eine bie anbete aug ! • SBie fie auf einanbcr folgen unb 
\id) überftürjen gleid^ SBogen! D Sammer! S)ie§ §au§, in bal 
5)u abenbg unb morgend gel^ft, bag S)ir »ie 3)eine ^eimftatt, 
ja beffer ate biefe erfd^eint, unb um beffenttöiüen 3)u jebe frühere 
grcunbli^feit geringfd^ä^eft — fei gen)i§, ha^ biefeö ^au^ cincö 
3;age^ Unred^t f)abm n^irb; ®u toirft eö meibcn tote einen un- 
^eimlid^en Drt, unb toenn Sein SBeg S)id^ äuföHig einmal in bie 
9?äl^e fü^rt, toirft ®u einen großen Umweg mad^en, um e» ni(^t 
JU fe^en. 3e begabter S)u bift , befto beftimmter trifft 



ein." — 



|)ier ein @a^, ben jebe aufrid^tige SRatur, toeld^e fd^on bie 
fd^merglidie SWottoenbigfeit füllte, tttoa^ öerfd^toeigen ju muffen, üer* 
fte^en unb in feiner treffenben Äürje bemunbern wirb: ,,Snbemi(| 
meine toirllid^e (Snnjfinbung au^brücfte, gab id^ mir ben Slnf c^ein, bo^ 
au^jubrüdEen, toa^ xd) nid^t füllte, um, toäl^renb id) fie täufc^te, 
el^rlid^ gegen mid^ felbft ju fein." — |)ier eine furje, »einmütige 
Seben^betrad^tung : „@in Sruppencorpö jie^t tangfam auf ber @tra|e 
baljin; bie feinblid^en ©d^ü^en, mefd^ie ju beiben Seiten öerftedt 
liegen, rid^ten ein fürd^terlid^e^ 93Iutbab unter i^m an, unb e^ tonunt 
jum Kampfe. SBenn atöbann ber S^ef ber %xn)j>pt mit bem einen 
ober btm anbern glüdtid^ burd^ge!ommenen Sataißon unb mit jcr^ 
fester galine noc^ öor Slbenb in bie näd^fte ^tabi einrüdft, fo nennt 
man ha^ einen 2riump|. SSenn ein ober ber anbere Seif üon 
unfern 5ßlänen, unferm S^rgeij, unferer Siebe weniger ftar! gelitten 
f)at afö ber Stcft, fo fpred^en wir öon Slu^m ober ®IM." — 
§ier enblid^ ein feinet Heiner 93ilb t)on ber eiferfüd^tigen £ie6e: 
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„Sn jenen SlugenB tiefen, ba fie auf @ro6erungen au^getit unb burd^ 
jeben SSiberftanb, ja fetfift burdi jebeS järtlid^e Oefülil für Slnbere 
gereijt ober erbittert tüirb, möd^te id^ fie mit jenen afiatifd^en 
^efpoten öergleid^en, toeldie, um fid^ ben SBeg jum 2:]^ron ju bahnen, 
aße 9läl^erftel^enben unb Slnge^örigen, felbft i^re eigenen Srüber 
ertnürgen." 

aJlit „Les Pensees d'Aoüt" befd^Io§ @ainte*S3eut)e feine bid^te^ 
rifd^e Saufbal^n» 5Dieg 93ud^ ift unter feinen Oebid^tfammtungen ba§ 
einjige, n)eld^eg gor fein ®Iüd gemod^t ^at unb offenbar ift e^ 
aud^ bag fäftefte; bod^ n)ill eg mir fdjeinen, obfd^on id^ mit meiner 
äWeinung allein ftelie, ai^ ob bie Driginafität beg 3)id^ter§ erft 
l^ier t)oII jum ©urd^brud^ gefommen, @§ finbet fid) l^ier ein in ber 
S^ri! ber romantifd^en @d|ule einzig baftel^enber 9fieati§mul; fein 
frülierer ^id^ter l^atte fid^ erfiilint, f o öiet öon ben Stebetoenbungen 
be§ täglid^en Ztbm^ unb öon beffen . objeftiöer SBett in bie S^rif 
aufjunel^men. 3m 9?orben, too man felbft l^eutjutage nod^ nid^t 
red^t ben SRut l^at, einem Dmnibug ober einer @ifenba{|n in einem 
t^rif(^en ®ebid^t 5ßta| einjuräumen, muffen ?ßoefieen n)ie biefe faft 
ate ßufunft^t^rif betrad^tet ttjerben, 

§ier, ttjie in ben ®ebid|ten Sofepl^e ©elorme^, ift ettt)a§ öom 
@til unb ber Sluffaffung ber englifd^en ©eefd^ule auf franjöfifd^en 
©oben öerpflanjt ^ier tt)ie bort eine nüd^teme, einfädle 95eobad^:= 
tung ber SBirMid^feit; ^ier n)ie bort ftü^t bie ©arfteßung fid^ auf 
bie Überjeugung, ba| jtoifd^en 5ßrofa unb gebunbener Siebe fein 
Ujefenttid^er Unterfd^ieb ju beobad^ten fei. Slber toäf)xtnb fid^ bei 
jenen englifd^en 5ßoefieen ein befrembenber 3Ranget an inteöeftueßer 
5ßointe füfilbar mad^t, tritt ^ier eine ed^t franjöfifd^e bramatifd^e 
©^jannung ^erüor. @§ ift ein fteine^ 3)rama, ba§ fid^ innerhalb 
be§ Umriffe§ einer furjen ttirifd^en ©rjä^tung abfpielt 

3d^ l^ebe ba§ Oebid^t fierüor: „A Madame la Comtesse de T." 
S)ie ©räfin, ber e^ jugeeign.et ift, erjä^It. @ie mad^t eine $Rl^ein* 
fal^rt üon Äöln nad^ SRaing* Um bie 3lu§fid^t beffer ju genießen, 
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ift fte in t^rcn SBagcn gcfticgcit, bcr auf bcm jtociten ?ßlg| bei 
2)ainpffcl^iffeg untergebrad^t iff; fo ft^t ftc nun unter bcn ^ßaffagieren 
bicf er Älaff e : unter ® ienftboten, Arbeitern mit il^ren grouen, armen 
9fteifenben. 3)a ruft eine« i^rer Äinber: „SRama! ®raf ?ßaiit ift 
unter ben ?ßaff agieren." @ie toenbet fid^ um unb fielet jtoar ni^t 
biefen Selonnten, bafür aber einen SRann mit feinen SH^^ ^^ 
toei^en §änben, beff en grober, alter Slrbeiteranjug il^r eine SSerfleibung 
ju fein fd^eint 6r ift ber unjertrennlid^e ®enoffe einer einfachen 
Sonboner Slrbeiterfamilie: ber SRann ift ein ungel^obelter 3ÄenJ4 
ununterbrod^en mit ^ffen befd^äftigt, toenn er nid^t feine ?ßfeife 
fd^maud^t, bie grau auf ben erften S3IidE unfd^einbar; fie l^abcn 
eine Xod^ter öon ungefäl^r öierjel^n Sauren bei fid^, ein niebK(i|e§ 
^inb. ®ie (Sräfin meint juerft, ber junge SRann, in tücld^em fie 
einen politifd^en glüd^tling, einen ^olen, öermutet — e§ fpiclt 
im 3a^re 1831 — fül^Ie fid^ t)on bem jungen SRäbd^en an9e== 
jogen; ba bemerft fie, ba^ e§ bie SRutter ift, bereu SlidE unüer* 
tt)anbt an il^m ^ängt. Unb biefe grau ift nid^t me^r jung, ob- 
fd^on fie öor njenigen Salären nod^ l^übfd^ gettjefen fein mag; i^re 
|)altung ift tro^ be§ abgetragenen ffleibeg elegant unb fie ^ot 
prad^ttjotteg ^aax. 9Rit einer Sorgfalt, bie nid^t Siebe ift, fonbem 
nur järtlid^e 3ld^tfamfeit !xuf bie, bereu |)erjen man teuer, §ält 
ber junge SRann ben ©d^irm über fie unb ^Mi fie, toeil eg ju regnen 
anfängt, in i^ren SRantel; für il^re f leine ^aben fauft er teure 
2;rauben. ®er ®räfin f ommt ber ®ebau!e, ba^ er in ber fremben 
@tabt, tt)o er ©id^erl^eit gefud^t, an biefer armen SSorftabt^^^gamifie 
greunbe gefunben l^abe. Slber er ttjitt, gleid^ il^r felbft, in SRainj 
lanben, n^äl^renb bie Slnberen mit bem ©d^iffe ttjeiterreifen. 

„@r jd^idfte fid^ an ba^ ©d^iff ju öerlaffen. Sd^ fa^ nun ben 
Sammer. @r füfete bie jttjei f leinen ^aben, umarmte ben SRann, reid^te 
ber 2^od^ter bie |)anb (unb ba^ Äinb läd^elte bo^l^aft, neugierig töte 
eine Meine ©öa) ; er brüdfte ber grau beibe |)änbe, inbem er il^rem 
md auStoid^/'. S)a ertönt ba^ le^te ©lodEenfignaL ©r eilt über 
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bie SBrüdEc unb ftcl^t am Ufer. Slße grüben unb toinfen il^m 
itad^; bie Äinber, für tüeld^e Sitten ein @piel ift, rufen mit einer 
Slrt öon greube 2e6ert)ol^L 

,,8lber bie grau, o bie grau! Unbenjeglid^ blieb fte ftej^en 
mit erl^obenem 2lrm, ein rot unb blauet Stafd^entud^ in ber §anb. 
Sie Iie§ e§ nic^t flattern; fie fd^ien leblog, unb tool^I l^ätte fie 
öerbient, bafe ber ^immel fid^ il^rer- erbarmte unb fie öerfteinte . . , 
3d^ badete: Slrme ©eele! 3)u SBittoe einer toal^nftnnigen Siebe, 
wie foß bieg ttjerben bis jum Slbenb, unb morgen, unb immer! 
S)iefer plumpe, rol^e 9Äann, biefe tiefe Slrmut, biefe 2^od^ter, n^eld^e 
Sllleg toei| unb feineStoegS mit nad^fid^tigen Süden auf ber Sleife 
%M auggefpä^t — toeld^' ein ©d^itJfal!" 3lm näd^ften Sage, 
fd^Iiejst bie ®räfin, ba ber junge SlRann mein Sleifegefäl^rte toar, 
rid^tete id^ bie SBorte an il^n: „Sie finb l^eute fel^r einjam." — 
„Sa," anttoortete er falt, „bireft öon Sonbon aus bin id^ nun 
feit fed^S SBoc^en mit biefen braöen Beuten gereift." — ®ie 
ariftolratifd^e Überlegenl^eit beS 2:oneS ftanb in SBiberftreit mit 
ben tooJ^tooKenben SEBorten. „Unb feigen @ie biefelben balb 
toieber?" — „5Riemafö," antwortete er mit einem eigentümlid^en 
Säd^eln; „id^ toerbe il^nen fidler nimmermel^r begegnen; id^ reife nac^ 
ber'©d^n)eij unb öon bort auS nod^ toeiter." 

3d^ mad^e nod^ aufmerffam auf bie Keine, geniale Äom== 
pofition „§err Sean, ber ©dt)ullel^rei>". ®S ift eine. ©rjäl^Iung in 
metrifd^er gorm öon einem armen, öater^ unb mutterlofen S)orf= * 
fd^ulmeifter, ber in einer ginbelanftalt erjogen ttjurbe unb. eines 
2:ageS erfährt, tvtx fein SSater ift: fein (Geringerer als ber be^ 
rühmte Sean SocqueS Slouffeau, n^eld^er befanntlic^ äße feine 
^nber,' bie il^m. feine S^l^erefe geboren, ausfegen liefe. 93iS]^er 
l^atte ber ©c^ullel^rer noc^ 5Rid^tS öon SRouffeau gelefett. 5Run 
beginnt er bamit unb lieft mit großer 93egeiflerung ©mite, |)ftoife 
unb all' bie anberen SBer!e. @r fül^lt Jiefer als irglnb ein Slnberer 
fotool^l bie geniale SBärme, als auc^ ben geringen ®rab öon ®e^ 
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totffcn^afttgfcit, tücld^e bic Sudler enthalten. 3^^^l* ^^nn er ber 
Suft nic^t toibcrftc^cn , feine ©Item fcnnen ju lernen. 6r reift 
nad^ ^arig, finbet baö ^auö unb fteigt bie 3;rcppe empor. 3^ 
oBerft, too eine 2:pr ^alb offen fte^t, ^ört er baö ©ekelten einer 
gettenben grauenftimme; ^ier ift fein Qiü. @r tritt ein unb öerfuc^t 
eine paff enbe Sinicitung für fein Anliegen ju finben. S)er aüe SKaioi 
fi|t, ben SRücfcn gegen i^n gefeiert, über feinen @d^reibtif(| 
gebeugt; er ^ört i^n an, o^ne fic^ untjubrel^en. ®er ®o|n 
bringt ftammelnb fein Slnliegen öor, aber nod^ e^' er ben @nmb 
feinet Sonimeng erflärt l^at, trifft i^n ein lauernber S3fidE, ber i^n 
ate Saufd^er unb Spalier beargtoöl^nt unb i^n öerjagt 2^m ptM 
9ÄaIe fül^It er fid^ öerfto^en öon feinem SSater — öon bem Soter, 
toeld^en er fid^ öon ®ott auf ben Änieen erbitten ttJoHte, unb }u 
bem er fid^ mit @toIj öor aller SBelt befannt l^aben toürbe; juin 
jttjeiten 2RaI öon feiner SRutter, jener grau mit bem rollen tufecni 
unb bem l^arten IBIidE. Unb er eilt fort, toieber aufg Sanb, um 
ate bemütiger ©d^ullel^rer einige öon ben SBal^rl^eiten ju ocr* 
tt)irfltd^en, bie fid^ in ben ©d^riften feinet SBaterS üorfinben unb 
burd^ feinet. SSater^ Seben öerleugnet »erben. Snbem er afö Se^rer 
bie ^nber erjiel^t, treibt ber toal^re Sem in Slouffeau^ „©mite'' in 
bem toirflid^en Seben ^eime. 

„Les Pensöes d'Aoüt" erfd^ienen- 1837. SSon ba ai ift 
©ainte^Seuöc auöfd^Iie^Iid^ Sritüer. 



XXX. 

@g toav @ainte^93eut)e'§ eigentlicher uttb größerer SB^ruf, ber 
i^it ber ©id^tfunft abtrünnig mad^te. Slber er fül^rte il^n nid^t 
l^inttjeg öon ber 5ßoe[te. 2)iefe ttjurbe öielmel^r öon nun an bie 
unterirbifd^e Duelle, njelc^e feine fritifc^en Unterfud^ungen , felbft 
bereu trodfenfte unb emftefte ®eBiete, befrud^tete unb il^nen ^^ifd^e 
unb üppige^ Sebeu 'otxlk^. 

3nbe§ ift e§ intereffant ju beobad^ten, rt)eIdE|e ,3WjadEtt)ege bei 
erfte gro^e moberne Siritifer einf d^Iug , bi^ er tangfam bie perf önlid^e 
Steife für feinen SBeruf erlangte. Site bei ber Sulireöolution \>a^ 
romontifd^e ©feacle fid^ auflöftc, toar @ainte:=93eut)e fo au^geföl^nt 
mit ben l^errfd^enben äÄännern ber Sleftauration , ba% er nal^e 
baran toax, öon 5ßoIignac junt ®efanbtfc^aftgfefretär ernannt ju 
toerben, um ate foIdEier ben 3)idE|ter Samartine nad^ ®ried^enlanb 
in begleiten. @r l^ätte nid^tS ban)ibcr gcl^abt, eine für einen 
jungen ^oeten fo tüünfc^en^tüerte ©teile t)on ben SRad^tl^abern 
anjunel^men. ®r t)egte be^l^alb untüißfürlid^ einige 93itterfeit gegen 
ba^ neue Slcgiment, unter tpelc^em faft äffe feine littcrarifd^en 
greunbe politifd^ avancierten, ©in gert)iffer t)oIfötümIid^er unb 
bemofratifd^er ©runbjug toar immer in il^m (rt)ie er j. 99. ba^ 
„öon" öor feinem Flamen abtüarf, obfdEjon er e§ öon feinem 9Sater 
geerbt); fo fül^Ite er fid^ je|t jur Dppofition gegen bie Slegierung 
gebogen unb gelangte balb baju, ein Reifer unb gen:)ifferma§en ein 
2)oImetfc^et für ben naiöbegeifterten unb ftiliftifc^ ööffig unbegabten 
©ojialpl^ilofopl^en 5ßierre Serouj ju toerben. ©benfo blieb er 
SRitarbeiter be§ 93Iatte^ „Se ®Iobe" aud^ bann nod^, atö e§ an^ 
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bcn ^änbcn bcr Doftrinärcn in bte bcr @aint*@imomftcn übcr^ 
ging unb aU bereu Organ ba§ äRotto trua: „A chacim selon sa 
vocation, & chaque vocation selon ses oeuvres". (Sr* tt)ar (tote 
^cinrid^ §eine) begeiftert für ^ere ©nfantin, unb in einem ?lrtifel 
öou 1831 ftettte er Saint ^©iutong religiöfe Sd^riften ^od^ über 
ßeffing^ ,,@rjiel^ung be^ SRenfd^engefc^Iec^tö". 

Äaum l^atte er nac^ äuflöfung ber ©ainf ^ ©intomftif d^cn 
,,5amilie" im Sa^re 1832 fic^ öon ben ©d^ülern @aint=^imon§ 
getrennt, afe er fic^ Slrmanb ßarrel, bem ßtterarifd^en §äu^3tling 
beg republifanifc^en Jranheic^, näherte. Dbgleid^ er in bem 
Ärtifel, ttjelc^en er 1852 über Sarrel fd^rieb, fein nöl^ere^ S8er= 
^ältniö ju biefem öerfd^Ieiert l^at, ift eS getoi§, bajs er brci üoHe 
Saläre für ben „SWational" fc^rieb, unb jtoar fotool^I über ^oltti! 
ttjie über fiitterafur. 

SBie frül^er mit ben JRomanttfem, Slo^aliften, @aint==©imoniftcn, 
fam er nun mit ben 9ie|)ublifanem in gü^Iung, unb lernte aud^ 
biefe näl^er fennen. 2^x felben ßtit fül^rte fein Jreunb Slmperc i^n 
in S'Slbba^e be§ 93oig ein, too bie bejal^rte SRabame 9l&amier tl^ronte 
unb too man ©l^ateaubrianb tüie einem 5lbgott ^ulbigte. 9lfö e§ 
in golge eineö Slrtifefö über 93aIIand^e, toorin ©ainte^Seuue 
legitimiftifd^e ©^m^atl^ieen ju' verraten fdEjien, jtüifc^en Sarrel unb 
il^m jum SBrud^e fam, näl^erte er fid^ mel^r Samennai^, ber üß 
übrigeng juerft aufgefuc^t l^atte, 93alb ttjurbe' er beffen SSertrauter 
unb JRatgeber. SBa^ il^n an Samennai^ intereffierte, toar teifö bie 
bemofratifd^e flamme in ber ©eele be^ großen Oeiftüc^en, teite beffen 
®runbibee: eg fei, bamit ber unaufl^altfam anfd^tpettenbe ©trom 
ber ^emofratie feine Ufer nic^t überflute, nötig, über ba§ fo 
mächtige unb innerl^alb einer gen)iffen 83egrenjung fo toa^re bemo^^ 
Iratifd^e ^rinjip alg 2)amm ein anbere^, nodEi mäd^tigereg aufju* 
rid^ten — ba§ religiöfe, mlä)t^ mit 5Rad^brudf ju bcn SSöÖem 
unb mit gleid^ großer Überlegenl^eit ju ben Königen fpred^en fönne. 
3a @ainte:=S8eutie toar für Samennat^ in beffen erfter 5ßeriobe fo 
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fcl^r eingenommen, ba§ er fogar in einem feiner Slrtifel einen 
Bebinglen SSorttjnrf gegen il^n n^egen be§ entfd^iebenen SlBfaßeg öon 
$8om rid^tete. @r meinte: tvtx erft üor fnrjem bafür gefämpft, 
bie ©eifter unter bie. ^i^d^t ber l^errfd^enben ^rd^e ju beugen^ 
l^abe nid^t ba§ Siedet, nun alg anti|)ä^3ftifd^er 3)emagoge aufzutreten. 
3)ie brei 3a^re t)on 1834—37 toaren bie fd^merjlic^ft ben^egten 
in iSainte==93eut)e'g Seben. ©ein SBerl^ältnig ju üRabame ^ugo löfte 
fid^ im legten biefer Saläre burd^ eine ptö^Iid^e Ärife; fie jerrife ju^ 
gleid^ baö 93anb, todä)t§ xi)n an bie romqntifd^e ©d^ute fnüpfte, unb 
mad^te feinen religiöfen SBetteitäten ein @nbe. @r öerlie§ ^ari^ unb . 
tt)anbte fid^ nad^ Üaufanne, too er in ben Salären 1837—38 bie 
SSorlefungen begann, au§ benen fein grö^eg S33erf „^oxU^ot)aV^ 
entftanb, S)er 5ßlan baju toax fd^on frül^er öon il^m entn^orfen, 
ber Slnfang fd^on frül^er gefd^rieben; i>a% bie SSorträge für ein 
tt)enn aud^ proteftantifd^e^,. fo boö^ gläubige^ 3lubitorium gel^aöen 
tt)urben, beftimmte big ju einem getoiffen ®rabe il^ren S^on, 3n 
Saufanne fam @dinte-93euöe mit bem auSgejeid^neten reformierten 
fd^toeijerifd^en ©eiftlid^en SSinet in 93erül^rung, einem öon btn 
SBenigen, benen er big ju feinem Sobe ®l^rfurd^t ben^al^rte. 3)iefer 
*3Kann, öon ftrenger, • aufrid^tiger Sleligiofität unb jugleic^ ein 
äu^erft feiner, fd^arfet Äritifer ber frahjöfifd^en Sitteratur, interef^^" 
fierte @ainte^93euöe in gleid^ l^o^em @rabe ate Sl^arafter toit afe 
®eift. SSinetg Definition beg ©l^riftentl^umg afe Snbrunft mad^te 
®inbrudE auf @ainte*S3eut)eg regen tl^eologifd^en Sinn; unb SSinet 
flielt fid^, toenn ber berül^mte fraujöfifd^e ©d^riftftetter afe auf= 
merf famer 3^^ö^^^ nthm il^m ging, überjeugt, il^n ju feinem 
Glauben befel^rt ju l^aben. 5Rid^tgbeftott)eniger reifte ©ainte^Seuöe 
afe Ungläubiger t)on Saufanne nad^ Italien unb öon ba jurüdf 
nad^ jßarig, too er feine 2:]^ätigfeit afe Sritifer in größerem Stile 
afe je juöor n^ieber aufnal^m, junfid^ft mit bem UnterfdEiieb, ba§ 
er, ber afe Kampf !riti!er begonnen, nun afe erflärenber unb be^ 
lel^renber ©d^riftftetter auftrat/ 

.»ranbc«, £itteraturgcj(^..be8 19. 3a^r^. V. 24 
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@r gcnofe l^ol^c^ Slnfcl^cn al^ SRccenfcnt ber „Revue des deux 
mondes", erlangte großen ©influfe unb toax aU SBeltmann in ben 
ariftohatifd^en ©alon« gefud^t unb gern gefe^en. ®abei galt er für 
einen tro^ feiner Unabl^ängigfeit rul^igen unb ttJürbigen ©d^rtft* 
ftetter. 3n ber ^olitif gel^örte er jum Sentrum näd^ft ber JRed^tcn. 
@ine 3)ame, ju toeld^er er balb in ba^ järtlid^fte greunbfc^aft^^ 
öerl^ältni^ trat, fid^erte fein.e ©teßung in ber öornel^men SaSelt. 
G8 tüar SRabame b'2lrBout>iIIe, bie SSerfofferin mel^rerer l^übfc^en, 
meland^olifd^en SRoöetten, SQ3ittt)e eine^ ©eneratö unb 9?id^te be§ 
5ßremienninifterg ®raf üRoK, ©ainte^SSeuöe üerbrad^te njä^renb be« 
SBinter^ feine freie ß^it in il^rem ^an^ unb in ben ©alon^ i^rer SBe^ 
fannten; im Sommer toar er bei i^ren SSertoanbten auf bem Sanbe 
ju ®aft. 6r ttjurbe ®rof SRoK^ greunb unb (itterarifdEier ^Ratgeber. 
SBenn bie ®elegenl^eit baju fid^ bot, nal^m er audEi für biefen feinge= 
bifbeten ©beimann an^ ber f laffifd^en . ©d^ule ?ßartei gegen feine 
eigenen aüen SSunbe^genoffen, bie JRomantifer, fofem biefe eg an ®e= 
fc^macf unb 2^aft mangeln tiefen. ^ @r rt)urbe fdEjon 1844, o^ne 
öorl^er aud^ nur einmal abge(el^nt ttjorben ju fein, ate SÄitglieb in 
bie franjöfifd^e Slfabemie aufgenommen, protegiert, nrie er öon aW 
ben monard^ifd^en unb flaffifdEien ©alonS tvax, (3Ran fann anläBIic^ 
biefe^ Umftanbe^ einen bittern Eingriff gegen il^n in ben ^Briefen öon 
SWabame be ®irarbin, ©ainte^SSeuöe'g geiftreid^er geinbin, lefen.)^ 
®a^ ^ifante bei ber (£intritt§=ßeremonie be^ @E=9iomantiferä tt?ar, 
ba§ eg SBictor ^ugo, ber erft nad^ breimaliger Slbttjeifung in bie 
2l!abemie aufgenommen toorben toar, jufief, bie 93egrü§ung§rebc 
JU Ratten, 

2)iefer neue ^rei§ öennod^te übrigen^ ©ainte^SBeuöe ebenfo 
njenig f eft jul^alten , toie bie früheren eg gefonnt. S)ie Jßeöolution 

^ Wlan fcl^c @ainte=S3euöe'ö 3(rtifcl über be S8ignt)'§ ^lufnal^me in hit 
?lfabemie, aufeerbem ben öon if)m felbft mitgeteilten SBrief einer ®ame [^abomc 
§ugo] an i^n über biefe Stufnal^tjie. 

* Lettres parisiennes. IV. p. 179.' 
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t)on 1848 jcrfplitterte biefe ©efettfd^aft, unb oI§ bie fiegcnben 3fiepu^ 
büfancr il^n töblic^ f rauften, inbcm fie eine ganj alberne Slnftage 
gegen il^n erl^often, fül^fte er [ic^ mel^r atö jemals ifoliert,^ 3iiwi 
jtoeiten 2RaI öerliejs er g^anfreid^ für längere Qtxt ®r l^ielt in 
Süttid^ bie SJorträge, benen fein 93ud^ „Chateaubriand et son groiipe 
litteraire" bie ©ntftel^ung öerbanft — SSorträge, beren Snl^alt unb 
Son ber monard^ifd^en Partei fel^r nal^e gelten mufete unb bie eine 
grojse ©müd^teruug verrieten. 

SJiabame b'SlrBouöifle ftarB 1850. |)iermit tpar ba^ per^ 
fönlid^e S5anb, toeldEieg if)n mit \>m alten Parteien jufantmenl^ielt, 
jerriffen, S)er bemofratifd^e unb fojialfftifdEie Snftinft, tvü^tx i^n 
iu ben @aint=^@imoniften unb ju Karret l^ingejogen l^atte, trieb 
i^ bem jn:)eiten Äaiferreid^ ju, @o n)enig n^ie irgenb ein anberer 
ber SJiänner öon 1830 (ben eine furje Qdt berül^mten, el^renl^aften, 
im übrigen aber gering begabten S)idE|ter Slugufte 83arbier au§* 
• genommen) U)ar @ainte==83eut)e baöon frei, ben attgemeinen 9?apo* 
teonfultug JU teilen; er betrad^tete ba^ ^aifertum aU einen Dom 
SSoI! getragenen, gegen bie |)errfd^aft ber 93ourgeofie gerid^teten 
SmperioUgmug, unb in btm befannten, öiel angegriffenen Slrtifel 
„Les regrets" erflärte er nidEjt nur feinen Slnfd^Iufe an 9?apoIeon III., 
fonbern fprad^ fid^ fogar über bie Drieaniften unb fiegitimiften in 
einer SBeife an^, beren ^tii)n eine naiöe SSerge^Iid^feit t)on feiner 
Seite behinbele. (£r fd^rieb juerft für „Le Constitutionnel", bann 
eine 3^ittö^9 föt ben „Moniteur officiel", bann tnieber für „Le 
Constitutiomiel", -enblid^ in feinem legten Seben^jal^re für ba§ Dp* 
pofition^blatt „LeTemps". Slugenfc^einlid^ meinte er e§ öottftänbig 
aufrid^tig; er lie^ fid^ eben, tnie immer, auc^ l^ier untpilffürlid^ 
beeinfluff en , um fpäter mit befto flarerem 93Iidf eine um fo ein^ 



^ Wan üagte i§n an, er l^ajbc fid^ qu8 bem gel^eimcn fjonb ber 3ii^i= 
monard^ic bcftcd^en Iciffen, mit einer (Summe öon — 100 grancS. @§ ergab 
fid), baj hk^ (S^elb für bk ^epaxatux eineS DfenS in ber 9Kajarin=SBibIiot]^eE 
öertüanbt tporben, beren ^onferöator ©aintesSBeuöe mar, 
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ftc^tööoUcre Ärttif ju fibcn. ^crfönfic^ fam- er mh bcm Äotfer nur 
flüchtig in 85crül^rung. (£r fd^Io§ fid^ an „bic fitnfc bcS Saifcr= 
rcid^cg", tourbc bon bcr ^in jeffin SÄatl^ilbc nnb bem $rinp 
SRc^JoIcon* toic ein greunb bel^anbelt unb auggejeid^net unb 6ettu|te 

. feine freunbfd^aftUd^en 85ejie^ung jur 5ßrinjefftn in fd^önfter SBcifc, 
nämlid^ jur Su^übung einer ftißen, großartigen SBol^It^atigfcit 

@rft in biefer legten ^eriobe feinet Sebeng gelangte fein 
botteg Sialent jnr Entfaltung. (Sin nid^t fritifd^er ©id^tcr §at in 
ber Siegel Slu^fid^t, mit ben Salären nad^ julaffen, toäl^renb ein Sri* 
tifer Äu^fid^t l^at, fid^ im 3Mter ju öeröotttommnen. Unb ©cinte^ 
Seuöe enttüidfelte fid^ öon 3a^r ju Sal^r immer reid^er big ju 
feinem 2;obe. ©eine SBal^r^eit^Iiebe, bon Stnfang an ebenfo leben- 
big mie fein Ärbeiti^trieb , frül^er l^äufig burd^ äußere Slfitt 

. fid^ten gel^emmt, trat nun immer offener l^eröor, toäl^renb feine 
Slrbeit^fraft fid^ ungefd^toäd^t erl^i^tt ®r. I^at ungcfäl^r fünfjig 
S5änbe gefd^rieben, unb eS finbet fid^ nid^t eine nad^Iäffige ^ät, 
faum ein« Ungenauigfeit in benfelben. Slber erft in biefer fe|ten 
^eriobe getoann @ainte^S3eut)e ben öoQen 2Rut, bie freimütige ©prai^ 
ju filieren, bereu er beburfte/ um feinen ttjirMid^en Slnftd^ten auf 
religiöfem unb pl^ilofopl^ifd^em ®ebiete Slu^bmdC ju geben, äöe^, 
n)ag er jurüdfgebrängt l^atte, fett er in feiner Sugenb bie ^^ilo- 
fopl^en beg 18. gal^rl^uhbertg ftubierte, gelangte nun ju S^age. Sein 
geringe^ SSerftänbni^ für S3aljac^ n^eit gröberes unb Söe^le'^ fo 
öiel abfonberlid^ereS 9Befen fann ben 3Rut unb bie ®ntfd^ieben|eit 
nid^t in SBergeffenl^eit bringen, njomit er nun in ber Sitteratur afö 
ber ©pred^er unb gül^rer be§ l^erannjad^fenben ©efd^Ied^teS baftonb. 
@g barf aud^ nid^t öergeffen ttjerben, baß er eg abfd^Iug, einen 
Slrtifel über 9?a^oIeong „Vie de Cesar** ju fd^reiben.' Unb mit 
nid^t geringerer ©ntfd^ieben^eit trat er im Senat, ganj aßein, oö 
ber überlegene unb rüdffid^tslofe ®egner beS ^lerifaliSmug auf. 
Sm 2Rärj 1867 öerteibigte er Sl^nan unb beffen „Seben Sefu". 
3m Suni beSfelben Sal^reS, atö man auf ®runb einer Klage ber 
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ÄIcinftabtSRatabore in @ainte=6ttenne^ btc gefamte Sittcratur, todd)t 
bcr ©ciftlic^feit ttid^t gcnel^m tvax (SSoItaire, diabdai^ tu. 21. m. 
mit inbegriffen), aug ben 8Soff§bibIiot^e!en öcrbannen n)ottte, tvax 
@ainte==S3eut)e.. öönj allein iit bem feröilen unb Herifalen ©enat 
ber SBortfnl^rer ber freien ^orfc^nng, tneld^er bie @^re bcr franjö= 
fifd^en ßitteratur begeiftert n^al^rte. 2)ie ©tubenten, mlä)t il^n im 
Saläre 1855 tpegen feinet 3lnfd^Iuffeg an^ Saiferreid^ anSgejifd^t, 
l^ulbigten il^m bei biefer ©elegenl^eit bnrd^ eine 2)e|)utation unb 
bxaäfim il^m ein SeBetiod^, Slnlä^tid^ einer Keinen SRittag^gefett^ 
fc^aft, bie er im Saläre 1868 jufäHig am Karfreitag gab, fprengte 
bie Herifale treffe lügenl^afte ©erüd^te au§,. n^eld^e il^n afe gerabe* 
^u antid^riftUc^ gefinnt, ate einen neu erftanbenen SBoftaire be= 
^eid^neten; nnb afö er imSBai 1868 feine legten ^äfte juf anraten^ 
raffte unb mit fdEinjad^er ©timme, ober mit unerl^örter Äül^n^eit im 
<5enat bie ^refefrei^it öerteibigte unb ben ©efefee^öorfd^Iag betreffs 

ff 

ber fatl^oßfd^en Uniöerfitäten angriff — ba ttjar ber. SRame ©ainte^ 
93eut)e jur gal^ne getporben: ba§ Symbol be§ freien ©ebanfenS. 
Snt 3anuar 1869 brad^ er gänjlid^ mit bem Äaifertum. 2lm 13. 
Dftober 1869 l^aud^te er .nad^ öierjäl^riger.^anfl^eit unb langen 
qualöotten ßeiben, bie er mit ftoifd^er ©tanb^aftigfeit ertrug, 
feinen legten Seufjer auS. 

@ainte^83eut)e l^at, tvit man fielet,- bei feiner ungewöhnlich 
cm^fänglidEien 9?atur eine ganje 9iei^e religiöfer, litterarifd^er unb 
^olitifd^er äJiobififationen burd^Iaufen. @S tpar bie @d^ule, n^eld^e er 
nottt)enbiger SBeife abfotoiercn mu^te, um ber Stifter ber mpbernen 
Äritif }u Werben. Slber wag nian i^m jugeftel^en mu§, aud^ bei all' feinem 
3Äeinunggwed^fe(, \>a^ ift bk ©l^rfid^feit. ^erfönlic^e ®rünbe fonnten 
6ei wid^tigen ^rctgen nur geringe aKad^t über ben 3Äann l^aben, beffen 
^>erf önlidEieS SBefen f o wa^r ift wie ba§, meld^eS aüS feinen ©d^riften 
Icud^tet. S)enn, wie granflin fagt, SBal^rl^eit unb S^rlid^feit finb wie 
^euer unb flammt. @ie ^aben einen gewiff en • natürlid^en Olanj, 
ber fid^ nid^t mit garbe unb ^infel wiebergeben lä^t. 



XXXI. 

®a8 größte jufommenl^ängenbe SBert, Wetd^eS @amte=93eut)e 
aefdbrteBen, ift „«ort^SRo^al" (1840—59). 6« fte^t in feiner 3ftt 
eittjig ba, 93ci bcr Unluft ©ainte^SScuöe'g fid^ auf bcn großen 
§ecrftrafecn bcr S^^f^^^Ö i^ fietpegcn, unb bei feinem fd^on frü§* 
jeitig l^eröottretenben romantifdjen §ang ju religiöfer ©d^iuärmcrei, 
wäl^Ite er fid^ bie Oefc^id^te be§ Sonfeni^mug in granfreid^ ju 
feinem |)auptt^ema. S)er Sonfeni^mug rt)or eine begeiftcrte, reg= 
fame unb feurige ^o^ni ^^^ 9teIigiofität; oBfdöon auf bem ®runb 
beg Äat^oliji^mug fu^enb, l^atte er bod^ eine perfönlid^e, ba§ l^eifet 
!e^erifd^e Setbenfd^aft für SQSa^r^eit. SBäl^renb feine greimütigfeit 
bie SSernunft anjiel^t, njirft er jugleic^ auf \>a^ SDiitgefül^I burc^ 
ben §e(benmut, ttjomit er ber SSerfofgung unb bem 3^öi^9 trotte. 
®er Scmfeni^mu^ unb beffen ©efd^id^te, bie in „5ßort=9io^at" bar= 
geftelft tpirb, erreid^en beibe i^ren ^öl^epunft in 5}JagcaI, beffen 
magere, fräuMid^e ©rfc^einung benfelben repräfentiert gegenüber 
bem vollblütigen, gefünberen, begeifterten ©eutfd^en, ber im 3lad)' 
bartanbe me^r ate ein Sa^r^unbert frül^er unb mit glürflic^erem 
©rfolg einen äl^nlid^en ßampf gegen 9lom gefül^rt. 

Sainte ' Seuöe befa§ ade .SSorbebingungen , bie ®efd^td^te 
be^ 3anfenigmu§ ju fd^reiben. ®r ttjar fein ©täubiger, aber er 
ttjar e§ gen:)efen, ober l^atte bod^ gemeint, e§ ju fein. @ine 9ln* 
fd^auung, in toti(S)tx rt)ir fefbft befangen finb, Vermögen toir feiten 
JU überblidfen; eine fold^e, tvdd)t un§ immer ganj fremb toor, 
fönnen mir nic^t begreifen; am beften üerftel^t man biejenige STn^ 
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fd^auuttg^tücife, tüd6)t man einmal gel^egt f)at nnb nnn nid^t mcl^r 
teilt. — 3^^ifcft' ntan, ob ©ainte*93eut)e aud^ biefe mittelalter^ 
Kd^en ®efü^Ie, biefen 2)rang, bie SBelt jn fliel^en, biefen Streit, 
ben bie jerfnirfd^te Seete an§!ämpft, tvti6)t balb ber ©timme 
ber 9?atnr laufd^t, balb bei ber enjigen ®nabe ^i^ffi^^t f^^^^ 
öerftel^e; ob er aud^ rid^tig toiffe, toag für ein ®eift fid^ regt bei 
biefen ?ßrebigten unb tl^eologifd^en Slbl^anbfungen unb toa§ für 
§erjen unter biefen S)u^enben:t)on SRonnengetoänbem pod^en, ttjeld^e 
93egeifterung, n^eld^e Slnbac^t, n^elc^ hoffen unb ©eignen, n^eld^e 
m^ftifd^e @d^n:)ärmerei unb l^eiüge ®fftafe auf biefem eng begrenzten 
genjeil^ten 93oben fid^ entjünbet — bann lefe man nur bie beiben 
erften 93änbe burc^ big ju bem Slbfc^nitt über ^a^cai, für n^eld^en 
bag SBerftänbnig il^m fdEjon leidster ttjurbe, toeil feine ®eftalt 
größer unb be!annfer ift SRan mad^e fid^ nur öertraut mit 
ben beiben meifterl^aft aufgeführten ^orträt^, bie @ainte==83eut)e 
ung öon %xaxi^oi^ be @ale§ unb ©aint^S^ran giebt, unb beob= 
ad^te, n)ie er au§ münbfid^en unb brieflid^en fe^erungen, au§ ein 
paar Slbl^anblungen unb ?ßrebigtftüdfen jn^ei ®eftalten %n bilben 
öermod^t l^at, fo naturgetreu unb menfd^Iid^, ba§ man förmlid^ mit 
i^nen lebt, Überaß fül^It man, ba§ @ainte^83eut)e juerft atö 9toman^ 
fd^riftftetter begonnen. SBie öiele ©jenen jn:)ifdE|en ben fd^ulbfreien 
93ett)0^nerinnen biefen Saubenf c^Iage^ , biefen 9?onnenKofterg , finb 
nid^t fo febenbig gefd^rieben toie in einem Sioman! Unb bod^ 
gebraudEjt @ainte==S3eut)e feine ^l^antafie nur nm ju fd^ilbern, 
niemals um ju erfinben ober ju entftetten. 

®in ^el^Ur be§ SBerfe^ ift, bafe bie erften Sieile, n^eld^e 
bie unterl^altenbften finb, ^iftorifd^en @til öermiffen laffen. |)ier 
mad^t fid^ ber frül^ere S3eHetrift in unangenel^mer 3Beife fül^fbar, 
©ainte ^ S3eut)e benü^t ^ort ^ 9iot)af nur al^ Slu^gang^punft, 
S)ag alte Älofter ift beinahe nid^tg njeiter al§ ha^ ^afteß, 
. öon bem aug er einen Sluöfatt nad^ ben anbem unternimmt; er 
jicl^t ^arattelen unb toeift Slnalogien auf,- balb ber Sitteratur^ 
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balb bem toirflid^cn fiebcn entnommen, leJ^rreid^ jtoar, aber oft bei ben 
paaren l^erbetgejogen. @o erörtert er im SSorbeige^en ntd^t nur ®or* 
neiHe, Siacine, SRoücre, SSauöenargueä, fonbem fogar ganj mobeme 
©d^riftftetter toie Samartine unb Oeorge ©anb, S)ie fpäteren 
Sänbe , too bie 3)arftettung mel^r . I^iftorif d^ unb nüd^terncr ift, 
laffen ^intoiber bie änjie^ungöfraft jener ©pifoben öermtffen, unb ^ 
ber Stoff ift,. tro| ber liebeöotten ©orgfaö, n^bmit er bel^anbelt 
toirb, etroa^ gar ju fpejiett, um auf *ie Sänge ju intereffieren. 

Sffieit l^öl^er afö in biefem feinem angeblid^en |)au|rttoer! ftel^t 
©ainte*S3euöe in ber langen Steige bon S5än"ben, bie untet bem Xitel 
„Ca.useries du lundi" unb „Nouveaux lundis" erf d^ienen ftnb ixnb bie 
fürjeren ärtifel au3 ber beften ^eriobe feinet ©d^riftfteltertum^ ent* 
l^alten. SJiefe Slrtilel toerben fd^toerlid^ fo balb in SBergeffenl^eit ge= 
raten. Ulbad^ fd^rieb über biefetben gleid^ nad^ bem Xobe ©ainte* 
83eut)e'§: ^3d^ toeijs nid^t, toa^ bie Qtit öon ber Sitteratur, auf ttjele^ 
toir je^t ftolj finb, ben^al^ren n)irb. Sin paar ©ebid^e'üon Samartine 
unb SSictor $ugo, einige Slomane öon SSaljac? 2)od^ foöiel ift getni§, 
bafe eg unmöglid^ .fein njirb, ®ef c^id^te ju f d^reiben, o^ne @aintc==S8eut)e 
l^eröorjufud^en unb i^n t)on Slnfang big ju @nbe butd^jutefen.^ 

@ainte=93euöe l^atte jtoei öerfd^iebene äJianieren. @§ toar il^m in 
feiner Sugenb, befonberg biird^ ba^ ©tubiumbe^ 16.3al^rl^unbertg, jur 
(SJetool^nl^eit genjorben, ben fprad^Iid^en SluSbrudf fo forgfättig abju^ 
loägen unb ju Verfeinern, ba§ bie ^itif feiner 3ie^^t:ei bered^tigt mar, 
loenn aud^ nid^t eine fo gemaftfame unb ^öl^nifd^e njie bie, mit toeld^er 
tBaljac, öon @ainte=93euöe burd^ einige ettoa^ fpöttifd^e Slrtifel ge==- 
reijt, il^n überfiel. ®iefe Überfeinerung beg ©tite t>erIor fid^ inbe^, 
afö ©ainte=93eut)e Soumalifl tomht. Zxtttt fagte fel^r treffenb: „6^ 
bleibt il^m, ba er fic^ verpflichtet l^at, möd^entlidEi ein geuißeton 
^u liefern, feine 3^^* mtf)x, .feine Slrtifel ju berberben/' ®g ift t 
nic^t leidet, biefen ©til, ber, mt ©tal^I, jugfeid^ fd^arf unb ge* 
fc^meibig ift, ju d^arafterifieren. (Sin im granjöfifd^en nid^t fel^r 
erfahrener Sefer n:)irb»ganj unb gar nic^t l^eraugfinben, ba^ l^ier 
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etoaö bor^anben ift, tva^ man @til nennen fönnte. 3)ie @ä|e folgen, 
nid^t gruppiert, unrl^^tl^mtfcl^ auf einanber, nond^alant, tüte bie 
^uaöen marfd^ieren. 9?ie ein patl^etif d^er @a^, feiten ein Sluöruf , nur 
l^ie unb ba eine Slpoftropl^e „q 2)id^ter!" ober bergleid^en. S)ie 3fiebe 
fliegt mie üon einem Suftl^aud^ f anft geträufelte^ SBaffer. 316er ber 
aufmerifame. Sefer rt)irb entjüdEt öon bem ebeln 3ltticiMu§ biefer 
©prad^e. ®er 2:on ift nid^t entf d^ieben , f onbern rul^ig unb (eife 
ffcjrtifd^,. 3d^*fül^re ein beliebig l^erau^gegriffeneg 93eifpief an: • 

,,aBa§ alfo ift ba^ SSorl^errfc^enbe bei i^m, ift eg bie fefte 
®runblage, ober ift e§ bie rt)ogenbe? S)u. glaubft, e§ fei bie 
toogenbe» Slber ift nid^t unter biefer noc^ ein feftere^ gunbament? 
S)u glaubft, eg fei bie fefte\ Slber ift unter biefer nid^t nod^ ein 
ttJogenbet ®runb?" 

93ei njie bieten ?ßerfönlid^!eiten folfte ber ^f^d^ologe nid^t fo 
fragen, aber toie rt)enige berfte^en, bie 5^age fo fidler *unb fein ju 
ftellen* ■ SBa^ man bqg 83ijarre iu feinem ©til genannt, ift nur ba§ 
oft Überrafd^enbe, mie er ba^ 93ilb anrt)enbet, benn biefer felbft ift 
immer- fd^Iagenb richtig. @o fd^ilberte er einmal einen berül^mten, 
aber ftrengen 93uj3prebiger . auö bem 16. Sal^r^unbert unb beffen 
toenig blumenreid^e 3lrt mit bem B^^f^fef ^^B ^^^ <3^%^== 
noffen il^n toegen feiner trodEenen Strenge mit einem S)ornbufd^ 
berglid^en. @ttt)a§ fpäter erjäl^It er bön bemfelben 3Äann einen 
3ug ebler unb mäd^tiger ©ntrüftung unb fügt atöbann bei: „SRan 
i^at i]^n einen S)ornbufd^ genannt unb einen 93ufd^ ol^ne 93Iüten; 
man fann l^injufügen, ba§ er mitunter ein brennenber ©ombufd^ 
njar/' SBill man pren, toie biefer biegfame Stil fid^ jü Spott 
unb Satire formt? Sainte * 93eube fd^itbert bie ©prad^e, meldte 
9iifarb — eine 3^irt^^9 f^i^ Siibale in ber Sitteratur — gebraudjt, 
unb fd^altet jtoifc^en mandEieg bitterfü^e Sob biefen Keinen Qvlq 
ein:'„@in Slfabemifer l^at il^n fraftbott gefunben; me.^rere tSelel^rten 
finben il^n gra^iöö." SSon Soufin fagt er: „@g ift ein ^fe mit 
einem ^blerblidE." äBiCf man ein 93eifpiel bon bergä^igfeit biefer 
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Stitö ju d^arafterificrcn, fo Icfc man bicfcn @a| über SRuffct: 
,,35a§, tüoburc^ er toirft, [inb nid^t bie garbenfd^id^ten; er öer* 
gplbet ah unb ju bie SBirHic^feü, bie er f d^Übert , toic bie 
SKorgenfonne bag ©täubd^en — unb toie in einer göttüd^en Sran^* 
figuration öertüanbclt fid^ il^r S5ilb öor unfern Singen." — SBiH 
man enbüd^ eine ?ßrobe, ttjie biefer einfädle, gleid^mä^ige ©til bie 
©prad^e ber ©ntrüftung annimmt, fo lefe man folgenbe^ ©tüd, 
ba§ gleid^jeitig ben SRann fd^ilbert. 6§ ift l^ier bie Siebe öon einem 
SBerf, bem bie Sllabemie in einer ^tenarfi|ung ben $ßrei§, toeld^en 
bie auägeioä^Ite Sonuniffion bon Sennern il^m juertannt, bennoc^ 
öertt^eigert l^atte, tpeil bie ©nmbanfd^auung beg SBerfe^ im ©treilc 
ftanb mit ber offijietten efleftifd^en ©taat^pl^ilofop^ie. @aint==85euöe 
fagt l^ierüber: „3a, eg ejiftiert ^irflid^ eine fe^r menig jal^Ireic^e 
Älaffe t)on ftißen, gemäßigten ^l^ilofopl^en, bie öon fel^r njenigera 
leben, nid^t intriguieren, einjig beftrebt getuiffenl^aft bie SEBal^rl^it 
}u fud^en, inbem fie i^ren ®eift fultiöieren unb fid^ öon jebcr 
anberen Seibenfd^aft fem l^alten; bie, ad^tfam auf bie allgemeinen 
®efe|e ber SBeft, fid^ bamit befd^äftigen, auf jeben Steil ber 5Jlatur, 
in tpeld^em bie S33eltfeele unb ber SBeltgebanfe fid^ il^nen offenbart, 
ju laufd^en unb il^n ju erforfd^en; SDiänner, toetc^e ©toifer in 
il^rem |)erjen finb ; n^etd^e fid^ bemül^en, bag ®ute ju tl^un unb f o gut 
unb beftimmt ju benfen, toie fie e§ Dermögen^ ol^ne bie anjiel^enbe 
Slu^fid^t auf eine inbibibuette SSelol^nung in ber B^h^^f^f aufrieben 
bamit, fid^ in Übereinftimmung mit fid^ felbft unb mit ber all^ 
gemeinen ^axmonit ber SBelt ju rt)iffen. — Sft e§ paffenb, frage 
id^, biefe SRünner mit einem gel^äffigen Flamen ju branbmarfen, 
fie auf ÖJrunb beffen ju entfernen ober rt)enigfteng fie mit ©ulbung 
jU bemütigen, njie man übertoiefene SSerirrte unb ©d^ulbige be* 
gnabigt? |)aben fie bei un§ nod^ nidEit il^ren5ßla^ unb il^r ©dEd^en 
in ber ©onne .erobert, l^aben fie, o eble ©Heftifer, bie id^ fo'gem 
mit il^nen öergleic^e, S^r, bereu üoUfommene moralifd^e Uneigen* 
nü^igfeit unb unöeränberfid^e @eefenl^ot)eit. unter '®otteg 9[uge bk 
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aSelt fennt, f)dbm fie ntd^t bag ^t(i)t, toenigften^ auf gleid^em 
f^u^c mit (Bud) ju ftcl^en, fraft ber 9iein^ett tl^rer Se^re, bcr ^täjU 
fd^affen^cit il^rer SlBftd^ten unb ber Sd^ulblofigfeiti^re^ ße6en§? S)a^ 
tü&xt ber enblid^e, ber toürbige gortfc^ritt be§ neunje^nten Sa^r^ 
l^unbertö, ben id^ t)or meinem Xobe nod^ erreid^t feigen möd^te!" 

@ainte=Seut)e'§ Sleform ber Äritif toar eine öielfeitige. 

Srfteng ga6 er i^r ®runb unter bie gü^e, nämlid^ ben ber 
(Sefd^id^te unb ber 9?aturtt)iffenfd^aft. S)te alk, fogenannte p]^ilo=* 
fop^ifd^e Äritif Betrad^tefe ba§ litterarifd^e Slftenftüdf lüte au§ bm 
S33olfen gefallen, fieurteifte eg ol^ne Slädffid^t auf ben SSerfaffer unb 
Bradjte e§ in ber einen ober ber anberen äftl^etifd^en oberJ^iftorifd^en 
9iubri! unter. Sainte^Seuöe verfolgte ba^ äBerf 6i^ ju feiner 
©ntftel^ung; l^inter bem 5ßapier n^ujgte er ben SRenfd^en ju entbedfen. 
@r l^at bie 9Rit^ unb S^ad^toeft geteert, baj3 man nid^t§ öerftel^e, 
feine Sd^rift unb fein Slftenftüdf auö ber SSergangenl^eit, fo tauge 
e^ nidöt gelang, bm Seelen juftanb , aug bem e^ l^eröorging, gu 
Begreifen unb t)on ber 5ßerfönlid^feit, öon lüeld^er e^ l^errül^rt, fid^ 
ein 93ilb ju mad^en. @rft fold^ertoeife 6efommen bie ^ofumente 
Se6en; erft bann n^irb bie ©efd^id^te öcm einem ©eifte 6efeelt; erft 
fo aufgefaßt, toirb- ba§ Äunftwerf burd^fid^tig. 

©ainte^'Seuöe'g l^errfd^enbe ©igenfd^dft lüar bie SSSipegier, 
unb fie trat bei i^m in jener gorm auf, n^eld^e man ir)iffenfd^aft=* 
lid^e $Reugierbe nennen fönnte. Sie leitete fein Seben, nod^ beüor 
fie fid^ frei in feiner Äritif äußerte. Slufängtid^ nimmt man fie 
nur lüenig toal^r; benn er begann angefid^tg feiner 3^it9^«off^^ 
©l^ateaubrianb , Samartine, |)ugo, be SSign^ u. a. m. mit 2oi- 
preifungen, lüeld^e er fpäter bebeutenb einfd^ränfen mujste. 5luf 
biefe äBeife lüar feine Saufbal^n entgegengefe^t ber t)on 2^fepl^ile 
©autier, ber fo fd^arf begann, aber admä^fid^ in eine 9?ad^^ 
ftd^t verfiel, ber jeglid^e ^aft fehlte. Slber @ainte==S3euöe'^ erfte 
unfritifd^e Sobfprüd^e entftammteii gteid^too^I feinem fritifd^en 
Srieb. ®a§ übertriebene . 2ob rül^rte bal^er , ba^ er in feiner 
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Sugenb bencn, bie er Wtifirte, ju noi^e ftanb; bod^ fettfi bicfcr 
Umftanb l^attc fcinca ®rünb in Saintc-SöeuDc'ö SBifebegicr. S^n, 
ber ben Sbftanb gtPtfd^en ben Säd^em unb bem fiebert buntel 
ol^ntc, ttod^ tff er biefeö f annte ; bertoeniger ate irgenb einanberer 
barauf angetegt »ar,bag, wofür ber ©d^riftfteQer fid^ ausgab, 
ober bo« S5Hb, toeld^e^ bie SWenge burd^ feine ©d^riftcn öon i^m 
empfangen follte, gurefpeftieren; i^n trieb feine gorfd^erluft, fein feiner 
Vf^d^otogifd^er ©inn, fein S)urft, bie' 3)inge felbft unb in ber Stolpe 
ju fe^en, enbüd^ feine innerfte SReigung: ba^ DffijieHe unb ®e= 
gebene ju umgeben unb ba^ SBal^re, toa^ i?erborgen ift, boS kleine, 
toad ^uffd^lu^ giebt, gu fud^en« @o n^urbe er eigentUd^ un^ 
ben^u^t burd^ fritifd^e^ SüÄi^auen getrieben, bie perfönlic^e S5e^ 
fanntfd^aft öon allen unb jebem ju mad^en, »ä^renb er in 
jugenblid^er Unbefangenl^eit meinte, nur au^ S3egeifterung für 
bie Sbeen fid^ ben 5ßerfönfi(^feiten ju nfil^em, benen bie 3been 
entfprangen. 

§ier ift gewöj^nlid^ ein unenblid^ fc^toierigeö 3)itemma für ben 
Ärititen 9?ur öon ben Sebenben toeiß er bie SBal^rl^eit; nur öon ben 
3;oten fann er fte fagen. ©d^Iimm nimmt e^ fid^ aber jlebenfate 
au^, toenn ein S^obe^faß ptö^üd^ ben ©J^nrafter- ber ^itif gönjlic^ 
öerttjonbelt, »ie eö fid^ j. 83. nad^ ßl^ateaubrianbö Xob mit Sainte^ 
Seuüe'^ firiti! öerl^iett Sein erfter Slriifel über ©l^ateaubrianb 
ift lauter SBei^raud^. 3Ran fül^It, unter n^eld^em fojialen 35rurf er 
gef abrieben ift: n^ie^ßietät unb SRefpeft, S^mpatl^ie unb 95erl^cilt* 
niffe, bie %nxä)t öor bem Söhnen fd^öner 3lugen, bie Unmöglic^^ 
feit, eine fo tiebeng^ürbige ®ame toie äRabome "Silcamkv bnv6) 
Sabet i^reg ^au^gö^en ju fränfen — loie afle^ bie§ jufammem 
toirfte, @ainte*S3euöe'g erfte ©fijje über Sl^ateaubrianb ju einem 
rein beiounbernben Sieferot ju mad^en. ©ein gro^e^ • 95ud^ unb 
feine fpäteren WctiM über benfelben ©d^riftfteßer finb bagegen öon 
einer magren fieibenfd^aft be§ SRegieren^ befeelt, üoh bem 2:riei, 
SKaffen abjureijsen. äte @ainte^83euöe inbeffen auf feiner ^l^e ftanb. 
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tarn man njol^I öon ifftn fagcn, ba§ er btc redete SRtttc inncl^idt 
®r pftcgt itic^t tnel^r aßcg ju bctounbcm unb au« cbicit äRotiöen gu 
erBären, fuc^t aber aud^ nid^t niebrigc SBetueggränbe auf; er t)er^ 
l^errfid^t toeber bte ÜRenfd^ennatur, nod^ jd^ttjärgt er fie an. @r 
fennt fie ; un6 fein -Saft ift burd^ ben Umgang mit ben öerfd^ieben? 
artigften 9Wcnfd^en, burc^ ununterbtod^eneg jfritifd^e^ ©tubium, burd^ 
bie frdnjöfifd^e geinl^eit fonjol^l aU burd^ ben 5ßarif er ©d^Iiff nad^ unb 
nad^ fo gefd^ärft, baJ3 er fie immer toiebererfennt SBoer am 
pd^ftet; fielet, erijtnert er burd^ bie Üniöerfalität feinet ®eifte§ an 
&otO)t. SWitunter ift man in SSerfud^ung, il^n „toeife" gu nennen; 
unb e§ giebt n^ol^I faum einen anbem ^itifer, ber Sinem biefe^ 

SBort nal^e legte. SKiemate tä^t er fid^ burd^ bie l^ergebrad^ten SSor- 

• •• • 

fteHungen, lüeld^e fid^ an einen 9lamen fnüpfen, öerbtenben ober 
beftimihen ,/ feien fie nun erl^aben, rül^rcnb ober abfpred^enb — 
nein, er ftubiert bie §erlunft.beg Sd^riftftetlerg, feinen ®efunb= 
l^eitäjuftanb , feine SSermögenööer^äftniffe , feinen urfprünglid^en 
Sbeenfreig, feine SnttoidEelung^gefd^id^te; er fd^n^ppt ein SBefenntniö 
auf, ba^ jenem untoiUfürfid^ entfd^Iüpft ift, iett)eift; ba§ eg burd^ 
anbere Slu^fagen erl^ärtet n^irb, ba§ e§ bie ^anblungen beö SWanne^ 
beleud^tet unb erttärt; er fd^ilbert il^n in feinen ebten, beften Singen^ 
bßdEen, er überrumpelt il^n im S^eglig^; fraft feiner merfttJürbigen 
„gäl^igfeit, eine SKabel in einem ^eufd^ober ju finben", tt)eiJ3 er 
auSjufpüren, mag ber SSerftorbene in bem öerborgenflen SBinfet 
feinet $erjeng beioal^rte. 3Kit ber rul^igen Überlegung eineö SKatur* 
forfd^erg n^ägt er bie Steigung ju (Sutejn unb 93öfem gegenein= 
anber ab unU bringt f old^ermeife ein glaubtoürbigcö 5ßorträt jun^ege 
— ober öielmel^r eine Üleil^e jebeg an unb für fid^ glaub* 
toürbiger, aber einanber toiberfpred^enber $ßorträtg* ®enn fo gro^ 
©ainte=S5euüe afö ^ti!er aud^ ift, .gel^t er bod^ einer |)auptfd^mie^ 
rigfeit, toelc^e ber ^tüer gu übernjinben l^at, immer au§ bem SSege, 
unb bieg ift bie folgenbe: (Sin gemiffenl^after Shitifer l^at in ber 
Sieget ba^ SS^er!, n^eld^e^ er erMären unb beurteilen mitt, mel^rmatö 
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unb ouf Dcrfd^icbcncn Gntwirfclungöftufcn gdefcn; jcbcSntQl tourbe 
er burd^ tttoa^ änbcrc^ frappiert, unb jutefet fielet er ba^ SBerf tjon 
fo üiricn ©tanbpunften, ba§ e3 il^m unjnöglid^ i[t, o^ne •fid^ inner* 
lic^ (Semalt anjut^un, eine einjige Stimmung unb einen ®efi(j^t§= 
punft feftjul^olten. ^anbcft eg fid^ nid^t barum,- ein einjelneö 3Berf 
ju erflären, fonbern einen ©d^riftfteQer öon reid^er 5ßrobuftit)ität in 
feinen öerfd^iebcnen SntwidEetung^ftufen ober gar eine gonje ©d^ufe 
in ber Sitteratur barjufteKen, fo ift bie ©d^ttjierigfeit eine nod^ 
größere, biefe 9Wannigfaltigfeit oon SinbrüdEen, meldte maji unter 
ganj öerf d^iebenen ©eelenjuftönben empfing, in ein ®efammtbitb ju 
fonjentrieren. Sin ©eMube, ba§ tt^ir nur ein einjige^ Wlat ge* 
feigen, l^alb fonnenbegtänjt, l^alb öon einem mäd^tigen ©d^Iagfd^atten 
bebedft, bleibt in eben biefer Seleud^tung beutlid^ mit feinen Umriffeit 
unb mit feinem beftimmten ^intergrunb in unferer Sririnerung 
ftel^en; ein (Sebäube bagegen, ba^ n)ir ju aden Jiage^jeiten fallen, 
im 3^i^Kci^t tote bei äRonbenfd^ein, unb oon aften ©eiten, öon ben 
oerfd^iebenften 5ßunften auö, ba^ »ir öon innen toie oon au^en fennen; 
ein ^au^, in bem toir ftjol^nten, imb beffen JRäume un§ anfangs 
gro^ erfd^ienen n^aren, bann Heiner, in bem 9Jia§e toie ttjir fetbft 
l^eranloud^fen — tjon fold^' einem ©ebäube ift e§ fd^toer, ein rid^tige^ 
S3ifb JU geben. ®iefe ©d^ioierigfeit alfo umgel^t @ainte^85eut)e, in= 
bem er immer neue ©d^ifberungen unb Urteile tjon einem unb 
bemfelben ©egegenftanb giebt unb eg bem Sefer überlädt, fid^ fetbft 
feine Slnfid^t ju- bitben. 3Rit gug unb Siedet mahlte er jum SRotto 
für eine Speisenfolge feinet; ©rfiriften biefe SSorte ©enac be SReill^ans : 
„Nous sommes mobiles et nous jugeons des etres irfobiles." 

®ag (efete ®Iieb biefeö @a|e^, ba§ nämlid^ jebeg menfd^Iid^e 
äBefen, ba§ tvxx beurteilen, fid^ in beftänbiger @nttt)idfetung befinbe, 
üerfte^t ©ainte^Seutje toie fein Slnberer t)or i^m. Sebc^mal tt?ed^felt 
er mit bem ©egenftanb aud^ ben Jion, ja, feine S)arfteIIungött)eife 
toirb oft eine anbere, fo oft ein unb berfelbe ©egenftanb ben S^a^ 
rafter tjeränbert; jute^t tjermag fein gefd^meibiger ©eift^ade einzelnen 
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SBctocgungen bcr SRenfd^enjeete tüäl^renb il^rer ©nttoidf elung *nad|ju^ 
al^nicn.^ ©eine ^arfteUunggform mirb bal^cr ebenfo tüanbctbar toie 
fein ©ujct . Unaufl^örlici^ mifd^t er bic Siogrctpl^ic mit bcr Slritif ; 
er fd^ad^tctt jo üietc nuancierte SScbingungcn unb ^ßarcntl^efcn töie 
möglid^ in feine 5ßcrioben ein, bringt @ä|e on, bic einanbcr ntilbcrn 
nnb abfd^n^äd^en, toenbet mit SSorliebe tcd^nifd^e IBörter an, n^ctci^c 
eine lange ©d&Ieppe öon Sbcen^^Slffociationcn nad^jicl^en, unb benäht 
gern unbeftimmte Söenbungen, bic mel^r anbeuten, aU ftc fagen, 
®enn bemegt er fid^ aud^ burd|'§ ®un!e( bcr Siogra^jl^ien mit bcr 
<Sid|erl^eit cine§ J^aud^cr^, njctd^er burd^ ba§ SSaffer l^inburd^ bic 
unter jeeifd^e 'SSegetation crbtidEt, fo liebt @ainte^93euöe bod^ au^ 
ntand^en ©rünben eine gemiff e Unbeftimmtl^eit . in feiner Stuöbrudfg^ . 
ineije über ba§ ©egcBene; too er t)on nod^ Sebenben fprid^t, barf 
er . il^r 5ßrit)atleben ia nur anbeutung^meije berül^ren, unb bie SSer* 
ftorberien l^aben in ber Sfteget 9?ad^fommen ober SSern^anbte, toeld^e 
gegen bie SBal^rl^cit auf il^rer |)Ut finb, fotoeit eö bereu äthtn be= 
trifft, @o begnügt er fid^ gern bamit, merfen ju laffen, ba§ er 
iXoai ade^ 3RögIid^e miffe, aber nid^t für gut finbe, babei ju 
üertücilen. 

SRit ben Salären würbe @ainte=93eut)e fül^ner unb mel^r pl^^fio^ 
logifd^ in feiner ^f^d^otogie. SRan l^öre il^n felbft/. toie er feine 
SWetl^obe üerteibigt Sn einem feiner testen fieben§ja]^r^(9. 9Rai 1863) 
fd^reibt er an einen ^itifer, toeldöer il^m gemiffe negative S3e^ 
nrteilungen üorgetoorfen : „^it Äunft — unb befonberg eine rein 
geiftige ^nft n)ie bie fritijd^e — ift ein 3nftrument, bag fd^mer 

* 5)ie beihen folgenben ©äje auS ^oxU'Siot)cd finb bcjcid^ncnbe SBcifpicIe. 
3m erften gicbt er e§ mit überlegener greimütigfeit auf, ©inl^eit jtoifcj^cn 
feinen $orträt§=(Snttoürfen äuftanbcjubringcn; int jtoeiten ift er beftrcbt, aüc 
(Seiten be§ ©eclenleben^ pfammenjuf äffen: C'est le M. de Saint-Cyran 
tout-ä-fait definitif et mür, que j'envisage d^sormais, c'est de lui, qu'est 
vrai ce qui va suivre; si quelque chose dans ce qui pr6cMe ne cadre 
plus, qu'on le rejette, comine en avan^ant il l'a rejet^ lui-m§me. — 
Certes on peut tailler dans M. de Saint-Cyran un calviniste, mais c'est 
4 condition d'en retrancher maiiite partie "vitale. 
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ju bel^anbetn ift; cg taugt nur fo i)icl, toic bcr ^nftlcr taugt. 
3)icg a6cr eingeräumt — ift eg bann nid^t nottoenbig, enblic^ ju 
bred^en mit aK biefen Derfcl^rten öräud^en^ bie üorfd^reibcn, einen 
(Sd^riftftetter nidjt aDein nad^ feinen Intentionen jU beurteilen, fon^ 
bem fügar nad^ feinen 5ßräten[ionen? SBie! id^ foll üerpflid^tct fein, 
in gontane^ nur ben großen, gefd^Iiffenen, ebeln, eleganten SKeifter 
jU erbliden, unb barf nid^t ben Keinen, l^i^igen, finnfid^en ^m^an 

feigen,' toeldfier er »ar? Ober toa^ unfre ^tit betrifft — 

id^ l^abe nun 35 "Sa^re in unmittelbarer 3tüf)t SSißemain'S gelebt, 
ber ein fold^ grojse^. latent, ein fo fd^öner ®eift ift*, ber mit ebel^ 
mutigen, freifinnigen, menfdfienfreunbtid^en, d^riftlic^en , ciöiüfato* 
rifd^en u« f. to. ®efä]^Ien förmlid^ ff^ggt — unb mir foQte e^ öer^^ 
meiert fein, in il^m bie fd^mufeigfte Seele, ben bo^l^afteften Slffen gu 
fd^ilbem, ben eg giebt? ©od man in ade (Sttjigfeit fortfal^ren, 
feine eblen, erhabenen ©efül^te gu rül^men, mie e^ einftimmig ring§ 
um i^n i)tx gefd^ie^t? Sft e^ tttoa 5ßf(idE|t, fid^ an ber 5Rafe filieren 
JU (äffen unbSlnberen bag (Sfeid^e ju t^un? @inb benn ©d^riftfteHer, 
§iftorifer, äRoral^jrebiger nur Sd^aufpieter, bie man nid^t aufscr* 
i^aib ber SRoHe , . bie fie einftubiert l^aben , feigen iarf ? 3)arf 
man fie nur auf ber S3ü^ne feigen? 3ft e§ nid^t geftattet, Kil^n 
unb bod^ bi^fret bie Stelle- ju f onbieren, n)o ber ^amif d^ juf ammen= 
gefügt ift? mit bem ©ecirmeffer auf bie 3lai)t ju beuten, too ber 
Übergang öon ber Seele jum Jlalent ift? ba§ te^tere ju toben, 
aber aud^bie SRängel in bem ©eelifd^en anjubeuten, ttjeld^e toir 
aug eben biefem ^latente toal^rne^men, fon^ie au§ ber .S33irfung, 
meld^eg bicfeg auf bie Sauge ^l^eröorbringt? Sffiirb bie Sitteratur 
begl^alb an (Sfanj öertiereri? (£^ ift möglid^; aber bie Äenntni^ 
ber Qieifter n^irb unjnjeifell^aft baburd^ genjinnen/' 

S^er erfte Sd^ritt ift alfo: gefter ®runb unter ben gü^en, 
feine fatfd^e Sbealität! ®er näd^fte ©d^ritt ift,. ba% bie triti!, 
toefd^e bi^l^er analtifierenb unb jerftüdfelnb toar, bei ©ainte-Jöeude 
jufammenfaffenb tourbe, wtnn aud^ mit ber 93egrenjung, bie ba§ 
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SRatureH bc§ grojsen Ärtti!cr§ mit fid^ führte, ©eine Äritif öer^ 
lei^t, lüie bie 5ßoefte, il^rem ®egen[tonbe organifd^eg Seben. @ie 
jerflopft nid^t ba§ SRaterial in Keine Steine ober ju ©d^ntt, fie er- 
richtet ein Sann^erf baran^, @ie nimmt nid^t bie Seftanbteile ber 
äßenfd^enfeete an^einanber, fo ba§ mir nnr bie tote äKafd^ine 
fennen lernen, o^ne jn n^iffen, mie fie fid^ ou^nimmt, menn pe im 
®ang ift — nein, fie öerfd^afft un§-(£in6Iidf in bie Slrbeit ber^ 
fetten, fo ba§ n)ir, toäl^renb toir il^ren 3Ked^ani§mn§ fennen 
lernen, ba§ gener feigen, njeld^e^ bie treifienbe ©ampffraft erjengt, 
unb ben fiärm pren, btn bie arbeitenbe SJiafd^ine mad^t 

@o ift bnrd^ ©ainte^Seuöe'g SReform bie Sitteratnrgefd^id^te, 
toeld^e öor il^m atö eine 8lrt ^iftörifd^er $Rebentoiffenfd^aft galt, ein 
SBegmeifer für bie eigentüd^e (Sefd^id^te geftjorben, ja, ber feefenöoUfte, 
teöenbigfte Xeit ber ©efd^id^te, n)eit fie in ben Sitteratnren ba^ 
reid^fte äWaterial befi|t, ba§ ber ©efd^id^te überl^anpt jnr SSer= 
fügnng fielet 

SBBir fagten jn beginn, baj3 ©ainte := Sßenöe'g litterarifd^e 
S^ätigfeit i^n nid^t ber 5ßoefie entfrembete. 3e|t fönnen n)ir 6e= 
ftimmter nad^n)eifen, ba J3 bie SJritif, toie er fie gegen ba^ ©nbe 
feinet Seben§, anf bem ^ö^epnnft feiner ©ntn^idfelnng an^nbte, in 
bie engfte SSermanbtfd^aft jnr 5ßoefie ber nenern Qtit getreten n^ar. 
S)enn al^. bie Äriti! f^ntl^etifd^ n^nrbe, mad^te — ebenfalls tnegen 
ber grabtoetfen Eroberung be§ mobemen ©eifte^Iebenö bnrd^ bie 
9?aturn)iffenfd^aft — bie ^oefie gleid^jeitig eine äl^nUd^e Setoegung, 
3lm Slnfang be§ Sal^rl^nnbert^ galt bie 5ß^antafie ate freie ©in^ 
bilbungSfraft für bie cigentKd^e ©id^tergabe; bie ©rfinbnng^fäl^ig^ 
feit afö fold^e mad^te ben ©id^ter jnm ©id^ter. (£r n^ar nid^t an 
$Ratur nnb SBirflid^feit gebnnben, war in ber übernatürlid^en Sffielt 
ebenfo bal^eim, toie in ber befannten. 3m ©efd^Ied^t t)on 1830 
rcpräfentieren ©id^ter n)ie SRobier nnb Sllejanber 3)nma§ jeber 
auf feine Slrt biefe Stnfd^annngöttjeife. ®od^ aU ber 9iomanti§mn§ 
nad^ nnb nad^ in ben @inn nnb ba§ ©tnbinm ber SBirflid^feit 
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auMünbete, gab bic 5ßoefie i^rc pl^antaftifd^cn Ärcuj=^ nnb Cucr^ 
fal^rten burc^ ben Sltl^crraum immer mcl^r auf. ®te öerfud^te faft 
nod^ mel^r ju öerftcl^cn afö ju erfinbcn, unb l^icrin näl^crte fie ftd^ 
ber Sritif. ®er SRoman tourbc 5ßf^c^oIogie. 3)cr aiomanbi^tcr 
unb bcr Sxitifer gelten in unfcrcn lagen bei i^ren ©d^ilberungen 
öon bemfelben 3lu^ganggpunft au^: ber geiftigen Seben^Iuft cine§ 
3eitatterö. 3n biefer treten bie (Seftalten l^eröor. ®er eine tuitt 
bie §anbtung^tt)eife eine^ 3Kenfcl^en, ber anbere eiti gejd^riebene§ 
SBerf fo barftellen unb erflären, ba§ ^anbtung n)ie SBer! afö 
5ßrobufte gefeiten toerben, toetd^e ber SKenjd^ mit lüirflic^er 
ober fd^einbarer 9?ottDenbig!eit J^erü^rbringt, tüenn beftimmte innere 
Slnlagen unb äußere ©inflüffe '[id^ bereinigen. S)er loef entließe 
Unterfd^ieb ift nur ber, baJ3 ber ©id^ter feine erfunbenen 5ßerfonen, 
bie jebod^ gemöl^nlidfi nad^ 9Kobeflen au^ bem tt)irMidf|en ßcben ge== 
jeid^net finb, mögtid^ft folgerid^tig nad^ben gegebenen Umftänben 
f^^red^en unb l^anbeln t&^t, n^ä^renb ber ^ritifer üoUftänbig an 
bag I^atfäd^Iid^e gebunben ift, fo ba^ feine 5p^antafietl^ötig!eit fid^ 
eiujig auf bie Sffiieberl^erftetlung be^ ©eelenjuftanbc^ befd^ränlt, 
toeld^er bie S^l^atfad^e öerurfad^te ober bebingte. S)er 9iomanfd^rift= 
fteQer fd^Iiejst au§ betti beobad^teten Kl^arafter auf beffen mögliche 
|)anbtungen, ber Äritifer au^ bem beobad^teten SBerf auf ben 
(S^arafter jurüdf, ber biefem ju ®runbe gelegen. 

Sritif, ba^ l^eijst bie (Sabe, burd^ öielfeitige ©^n^jotliie bie ur== 
f prüngtid^en ©d^ranfen be^ eigenen 9?atureU^ ju übertoinben, n^ar eine 
l^eröorragenbegäl^igfeit ber größten S)id^ter biefe^Sal^rl^unbertg. ©mile 
be SRontigut f aJBte bie Äritif in biefem Sinne auf, ate er fie einmal ben 
jlüngften ®eniug, ba^ Slfd^enbröbel unter ben (Seiftern nannte. ,,®ie 
Sritif," fd^rieb er, „ift bie je^nte 3Rufe. 3Rit il^r n^ar Ooetl^e ^eimlic^ 
öermäl^ft. Sie toar'g, ttjeld^e au^ il^m jtoanjig ®idf|ter mad^te. SBa§ ift 
bie ©runblage ber beutfd^en fiitteratur anbere^ aU bie Stitif ? SBa^ 
finb bie englif d^en ©id^ter unferer ZaQt ? bewegte ^itifer. 3Ba^ ift 
3talien§ ebler fieoparbi? (Sin flammenber Äritifer. SBon aßen neueren 
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S)id^tem [inb nur 95^ron unb Samartine nid^t S^itifcr getüefen, unb 
habnxä) Büßten fie SRannigf attigfeit unb 9l6n)ed^felung ein unb [inb f o 
monoton geftjorben, n^ie e§ 6er i^nen ber gaU ift/' — ga^t man bie 
Stitif im Weiteren unb eigentüd^en Sinne auf, f o föKt bie festere (Sin^ 
Jd^ränfung J^inmeg. 55enn aU bie ^äl^igfeit, bag Seftel^enbe einer 83e== 
urteilung ju unterhielten, tvav fie eine infpirierenbe SKad^t aud^ für 
bie großen S^rifer beg ^^i^ft^i^^J P^ ip ^^ ^^i SBictor §ugo n)ie 
Bei S^ron, bei ©eorge @anb n)ie bei Samartine» S5on bem Singen- 
iM an, ia bie ?ßoefie aufl^ört, fid^ gegen ba^ Seben unb bie 
Sbeen ber äWitn^elt abjufperren; t)on bem ^^itp^^ft cm, ba bie 
I^rifd^^romantifd^en S)id^ter fid^ ju Drganen ber Sbeen üernjanbeln, 
toirb in il^rer S)id^tung bie ^riti! aU ein belebenbe^ ^tinjip 
empfunben. Sie l^at §ugo'§ ;,Les Chätiments" infpiriert, mie 
fie S^ron'ö „Don Juan" infpirierte» Sie n^eift bem 9Kenfd^en=^ 
geift ben 3Beg. @ie l^egt ben SBeg mit ^edfen ein unb beleud^tet 
il^n mit gadfeln; fie brid^t neue Salinen unb robet bie alten. 
®enn bie Sriti! tff§, n^eld^e Serge üerfe^t, aW bie riefigen 9ln^ 
l^öl^en ber Slutorität, be^ SSorurtcitö, ber ibeenipfen SKad^t unb ber 
toten Überlieferung. 



2b 



XXXII. 

SBäl^rcnb bic Jriump^c bcr rontantijd^cn ©d^ule in bcr S^rif, 
bem Sloman, ber 5Wot)eIIc unb bcr Sritif Batb al§ un6cftreit6or 
baftanben, üermod^te fie auf einem einjigen Gebiet bie fül^nen 6^ 
toartungen nid^t ju erfüllen, mit tüeld^en fie in§ Seben l^inau§ 
getreten mar , unb jiüar in berjenigen ^unftart, bie man, juf olge ber 
äftl^etifd^en Überlieferungen, in jener ßtii afö bie l^öd^fte Betrachtete 
unb feöfamertüeife nod^ l^eute bafür plt — nämlid^ ba§ ®ram(L 
®a biefe ^unftart fo l^ol^e^ Slnfel^en geno^, mad^te fid^ ber öer^ 
]^ättni§mä|ig geringe ©rfolg in biefer Sftid^tung um fo fd^merjüd^er 
geltenb. ^a§ Sd^aufpiel bcr romantifd^en ©d^ule mad^te niemals 
eigenttid^eg ©Ifldf unb gelangte nie baju, bag Slc^jcrtoirc eine§ 
Jll^eater^ ju bilben. ^ugo'^ ©tüdfc mürben nur populär al§ %tjd^ 
büd^er ju itaüenifd^en Dpern, biejenigen SR^rim^e'g gelangten gox 
nid^t jur Sluffü^rung, ®eorge <Banb nnb Satjac erreid^ten auf bcn 
Srettern meiften^ nur einen succes d'estime, öon Sllfrcb be 9Jhiffet 
fallen erft fpät ein paar ^teinigfeiten baö fiid^t ber Sampcn, 
mäl^renb ©cribe nebft feinen SKitarbeitem in allen franjöftfd^en 
unb nid^tfranjöfifd^en J^l^catern ba§ . |)au§ füllte. Unb bod^ |ot 
bie ©d^ulc aud^ auf bramatifd^em ©cbiet fe^r bebeutenbe Sröftc 
aufjuioeifen. 

®er äöefte SSerfud^, ber innerl^alb biefeg Äreifeg in bxwm^ 
tifd^er Slid^tung gemad^t mürbe, mar l^öd^ft originell unb gerabeju 
bemunberung^mürbig. @§ moren bie „S)ramatifd^en ©jenen", meiere 
SSitet in ben Salären 1826—29 j^erau^gab, unb bie er fpäter unter 
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bcm ZM „2a fiigue" fammcltc, (Sr l^attc ben StnfatI, Segeben^ 
l^eiten au§ granfreid^g ®efc§id^tc in bramattfd^er gorm baräuftetlen, 
ol^ne irgenb ettoag l^ittäujubid^ten, fo ba§ er feine 5ß^antafie au§= 
fd^IieJBlid^ bajn gebrand^te, bie ©efd^id^te in^ Se6en ju üBerfe^en, 
®ie§ ift il^m nnöergleid^üd^ geglücft, @r brad^te e§ n^irMid^ ju= 
ftanbe, feine „©jenen" mit ber Sltmofpl^äre einer längft vergangenen 
3eit JU erfüllen unb feinen ©eftatten au§ bem 16. Sal^rl^unbert 
in atten i^ren ®efpröd^en ein fotd^e^ ®e^)räge öon ©laubmürbig- 
feit jU öerteil^en, ba^ man gleid^fam bie ©efd^id^te Stunbe für 
©tunbe ju burd^Ieben öermeint, menn man feine Sudler üefi 

Suboöic Sßitet, 1802 in $ari§ geboren, mad^te bie 9?ormaIfd^uIe 
burd§, nal^m al§ Siberaler an ben politifd^en Setüegungen Jeil, toax 
3Ritgtieb ber ©efeßfd^aft „Aide toi — le ciel t'aidera" unb fd^rieb, 
mie tüix gefeiten liaben, für bm ,,®Iobe" ate leibenfd^aftüd^er 9Ser= 
fed^ter be§ 9lomanti§mu§. 3n biefe erfte Sugenbperiobe fällt feine 
ganje l^iftorif d^ = bid^terif d^e 5ßrobu!tion mit einziger Slu^nal^me ber 
bebeutenb fd^mäd^eren Siei^e bramatifd^er ©jenen, toeld^e er 1849 
unter bem %ikt „Les etats d'Orleans" l^erau^gab, Sein 2tim^- 
lauf ift überaus einfad^. Sr fd^eint bie ®räfin 3)ud^4tel geliebt 
unb bei il^r ©egentiebe gefunben ju l^aben. Sltö burd^ bie 
Sulireöolution feine greunbe jur SRad^t gelangten unb ®raf 3)u^ 
c^dtel in ®uijot§ SKinifterium eintrat, n^urbe Sßitet jum gnfpeftor 
be;c l^iftorifd^en ©enhnäler granfreid^ö ernannt — eine (Stelle, 
toeld^e ©uijot eigene für i^n fd^uf. @r ging al^bann jur 5ßoütif 
über; 1834 tourbe er SKitglieb ber S)eputiertenfammer, 1836 WiU 
glieb beg @taat§rat§, 1846 2Ritgtieb ber 5l!abemie. 9lfö ^o^^ 
litifer trat er fonferüatiö unb monard^iftifd^ auf, l^ieft fid^ n^äl^renb 
ber Saläre 1851—71 t)on jeber 93erül^rung mit ben öffentlid^en 
Slngelegeni^eiten fem unb nal^m erft nad^ bem Stiege t)on neuem 
eine l^eröorragenbe Stellung unter "S^kx^ ein, big er 1873 öom 
5tob l^intoeggerafft n^urbe. 

@r ift ein S3eifpiel bafür, n^ie eine ftarfe lünftlerifd^e Setöegung, 
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»cnn ftc bic ä^ü erfaßt, felbft fold^e (Seiftcr, bie im übrigen nic^t 
für bic Stinft gcf (Raffen ftnb, ju SWeiftcrtocrfcn infpirieren fanru 
SRad^ 1830 jcigte er fid^ in feiner fd^riftfteQerifcl^en SBtrffairrfeit 
nur nod^ ate ein unter ben Äunftl^iftorifem l^eröorragenber geteerter 
gad^mann; er fd^ricb, d^arafteriftifd^ genug, eine Siograpl^ie bc§ 
®rafen ®ud^dte(; feine Ktterarifd^en unb l^iftorifd^en ©ffa^S finb 
fo trotfen unb langtoeitig, ttjie biejenigen Wivimk'^, 

3Ran toenbet fid^ barum immer auf^ neue feinen 3ugenb^ 
tt)er!en ju: ,Xes Barricades", „Les etats de Blois" unb „La mort 
de Henrif III." 3)ie ^au^jtd^aroftere, bie Könige ^einrid^ IL unb 
^einrid^ III. foftjie bie ^erjöge öon (Suife, bie ttJir burd^ mel^rcre 
(Generationen fennen lernen, finb fo trefffic^ gejeid^net, ba^ ftc 
einen SSergfeid^ mit ben ^au^jtperfonen in ©l^afefpeare'g ,,Äönigg^ 
Dramen" vertragen („^einrid^ IV." unb „Stid^arb HI." aller- 
bingg aufgenommen). 55ie ©enhoeife unb bie ©itten be§ QtxU 
altera finb mit fo fräftiger $anb l^eröorgel^oben , baJ5 faum citi 
^eitgenoffe fic beffer ju fd^ilbern öcrmöd^te. ,,®ie ©tänbe in 
S9Ioi§" ift fidler bag bebeutenbfte unter biefen Söerfen. Um auf 
ettt)a§ Seftimmteö l^inäubeuten, cntpfel^Ie id^ bie ©jenen ju lefen, 
ftjetd^e bie ©rmorbung be^ ^erjogg öon ®uife barfteKen. ©eßen 
l^at ein ©id^ter in einem l^iftorijd^en ©d^aufpiel gewagt, big gu 
biefem ®rabe aßen poetifd^en S3raud^ bei Seite ju fd^ieben. S)iefe 
©jenen finb bei i^m bei n^eitem fd^öner unb nja^rl^eit^getreuer, atö auf 
S)etarod^e'g fonft fo öortrefftid^em (Semälbe, ttJo ^einrid^ m, burc^ 
bic l^atbgeöffncte %^üx naä) ber am SBoben liegenben Seid^e feinet 
großen ®cgnerg fpäl^t. 9Sitet lä^t ung feigen, tnie ber Sönig ^m- 
xid) in. um 4 U^r nad^tg auf feinem 3iwtmer foftbare fpanifc^e 
3)oId^e in SBeil^toaffer taud^t, ünb bebenb, ol^ne baj3 er eg loagt, 
ben 9?amen feinet @)egner§ ju nennen, biefelben unter feine SSer^ 
trauten verteilt. SBir l^aben im ©emad^ beg "^erjogg bie ©jene 
burd^tebt, mie feine äRutter unb feine ©etiebte i^n öergeben^ an== 
flel^en, fein Seben ju xoal^ren unb am nöd^ften SRorgen nid^t in 
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bie Slatööcrjammlung ju gelten. 3c|t finbet er [id^ bort ein: ein 
unl^eimtid^eg ©efül^I erfo^t i^n; feine SRafe beginnt jn blnten; er 
l^at fein Jafd^entnd^ üergeffen nnb jenbet jemanb banad^. S)ie fd^ot^ 
tifd^en ®arbi[ten fperren im Unöerftanb jn frül^ feinem Soten ben 
Dnrd^gang; bod^ merfen fie i^r SSerfel^en, nnb ber ^ergog befommt 
bag 2^nd^, 216er er ift nnml^ig; nnb ber ^etb, njeld^er, o^ne gn 
erbleid^en, fo mand^em gejüdftem ©d^mcrt entgegen getreten, fü^lt 
fic^ nid^t mol^t, il^m ttjirb übet jn 9Rnt, ®r ift nod^ nüd^t'ern; e§ 
mirb öorübergel^en, tt)enn er tttoa^ jn fid^ nimmt, ©r öffnet bie 
fteine Bonbonniere, bie an feinem fürtet ^ängt — fie ijt leer« 
üKan fd^idEt fort, nm etttia^ SJonfeft ober Dbft l^erbeijnfd^affen. 
®a fommt fR^öoI au^ bem ©emad^c be§ Sönigg mit ben SBorten: 
„®er Sönig n^ünfd^t (Snd^ jn fpred^en, SRonfeigneiit!" ©d^toeigenb 
btidfen bie StotS^enen einanber an, S)er ^erjog erl^ebt fid^ nnb 
nimmt ben SRantel nm; biefer gleitet batb öon ber einen, balb 
üon ber anberen Sd^nlter njieber l^erab. UnmiHfürlidfi fnd^t ®nife 
fein gortgel^en jn öerjögem, jn ftotj, nm bem'JRnf nid^t jn folgen, 
unb ginge eg and^ in ben 2;ob,*aber 9Renfd& genng, nm anf ber 
(gd^loeUe öom fieben^jnm Xob einen Slngenblidf jn beben. (£r 
verlangt nod^ ein jineiteg Jaf d^entnd^ , ba ba§ erfte ganj btntig 
gettjorben; toieber entfernt fid^ einer öon ben 9Serfdf|ioorenen ; bie 
anberen ftel^en mie anf Sollten. 9Rit öottenbeter 3)?eifterfd^aft ift 
§ter jene Stimmnng öon Unrnl^e, Ungebntb nnb tl^örid^tem Sd^am^ 
gefül^I njiebergegeben , bie bi^njeilen jeben öon nn§ fo ^eftig er=* 
greifen !ann, ba§ n)ir, nnr nm an§ einer läd^erüdfi peinüd^en 
©itnation l^eranSjnfommen, nnö b(inbting§ in bie fülinften SBage== 
ftiJdEe ftürjen. SSieber bleibt ber an^, loetd^er nad^ bem 2^nd^ 
gefanbt n^nrbe; ba verliert ber ftolje ®nife bie ®ebnlb; mit ben 
^ 933orten: „3d^ fann bm S!önig nid^t länger märten laffen", gel^t 
er bnrd^ bie X^üx ; fie f ädt l^inter il^m jn — nnb ein S)n|enb Df fi^ 
jtere fto^en il^m il^re langen 2)ofd^e in ben fieib. 

Sffiie man fielet, ge^t Sßitet in ein detail, ba§ anf ber 93ül^ne 
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unmöglich xoaxt. Seine @jenen ftnb nur auf ba$ Sefen berechnet 
©ie finb barum oud^ feine eigentlid^en Bdfau^pkU, ®ie§ beruht 
borauf, ba§ SBitet bei all' feinem ^iftorif(^ @(^arfblicf fottjol^l 
bid^terifd^e Seibenfd^aft ate auc^ fünftlerifc^eö ©cftoltungstalent ab= 
ging. Sa er toenig ^t^oS gu entoicfeln vermag unb baS qllmäi^tid^ 
Snfteigen ju einem ^öl^epunft, Don htm auS adeS Stnbere fic^ toit 
SSorbereitung unb t^olge aufnimmt, bei il^m fel^tt, fann er auc^ 
nid^t JU eigenttid^ fiinftlerifc^er Durd^bilbung gelangen; 3n fdnein 
SBefen »ar augenfd^eintic^ eine getoiffe unfünftlerifd^e SSerjogtl^eit, 
eine Sebenflid^feit, nur baS ©eringfte an bem ^iftorifd^ gegebenen 
Stoffe JU änbem, eine Slbneigung, feine eigene ^Serf önli^feit burc^^ 
fd^immem ju laffen. @r befafe nid^t genug inbiöibucüe @igentüm= 
lid^feit, um hinftooDe SKünjen mit feinem Silbe ju prägen. 3)a^ 
er fo baib öerftummte, ^at feinen ®runb barin, ba^ bie f o mäd^tigc 
5ß]^antafie, toetd^e feine SBerfe l^eröorgebrad^t f)at, nid^t bic^tcrifc^ 
frei toar, »eber in ii^ren Seobad^tungen, noc^ in i^rer ©arfteHung; 
fie toax öon ®elel^rfamfeit, öon ärd^iüftaub befd^toert unb bc^inbert 
S)iefer fo fd^öne, fo feurige $egafu§ ftanb in einer Sibliotl^ef 
angefd^irrt 

gg toäre fd^nöbeö Unred^t, bie§ öon bem romantifd^en 2)ic^tcr 
ju fagen, meld^er, bireft in SSitetS (Spuren tretenb, e§ öerfud^te, 
^iftorifd^e Stoffe ju bramatifieren, unb ber fd^on ein Sal^r öor 
§ugo (1829) mit einem l^iftorifd^en ®rama „Henri HL et sa cour^' 
burd^fd^Iagcnben ©rfolg l^otte. (So toar SKefanber 2)uma§ (geb. 
1803), ein fprubeltibeö, unmittelbare^ latent unb ein riefenftorfe^ 
Temperament. @r enttoitfette in ber Sitteratur ebenf o l^erfutif d^e 2tn= 
tagen, toie fein SSater fie in ben firiegen ber Siepublif gejeigt. SSierjig 
Saläre l^inburd^ fd^rieb er ununterbrod^en Xragöbien, Suftfpiele, 
Sd^aufpiete, SRomane, 9?oöeDen, 3f{eifebefd^reibungen unb äRemoiren. 
g§ xoürbe unbiüig fein, über eine fo ungel^eure ®rfinbung§gobe, 
eine fo ungtaubfid^e JJnid^tbarfeit ju fpötteln. 3Ran fpfirt in bicfen 
d^riften ba§ franjöfifd^^afrifanifd^c SBIut, Otoa^ öon bem forglofen, 
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freoKfd^cn äBefen unb titoa^ öon bent ftitnlid^en geucr ber fd^toarjen 
Siaffe, Unter SSeil^itfc jal^Ireid^cr, a6er toeit unter il^m ftel^enber 
aWitarbeiter l^at 2)umag bie Sd^aubü^ne, bie 93uci^^änbterläben, bie 
^eitunggfeuißeton^ mit feinen ^robuftionen gefüllt ®ie ®ruder= 
preffen öd^jten unb ftöl^nten, um mit feiner ftinfen j^tbtx gleid^en 
©d^ritt ju l^aften, 3^ bebauem ift inbeö, ba^ ber leidste @inn be§ 
SBeWinbe^ il^n feine orbentlid^e (SnttoidEelung burd^mad^en tie^» 
9lur in feiner erften 3ugenb toax er ^nftler. 3n ber ^ßeriobe ber 
fRomantif fd^rieb er romantifd^, in berjenigen ber 3nbuftrie tourbe er 
inbuftriett* 

3Rit ,,$einrid^ III, unb fein ^of" gelang il^m, toa^ SSitet mit 
bemfelben Stoff nid^t junjege gebrad^t, ein leben^öoDe^ Sül^nenbrama 
gu liefern, ^vd) nur in gang oberfläd^Iid^er Söeife n)id^ er l^ier 
öon ber Haffifd^en Jl^eaterfonöenienj ab. @r n^agte, bie |)ofetifette 
aufjul^cben. Sluf jenen Srettem, too ein paar Sal^rl^unberte l^in== ^ 
burd^ ber'^elb unb fein Vertrauter mit fd^laff nieberl^ängenben 
Firmen ober mit ber ^atb auf bem @d^n)ertfnauf il^re ©eflamationen 
vorgetragen l^atten, fam nun eine ©d^aar t)on Sönig |)einrid^^ 
Höflingen mit 93iIbouquet§ bal^er, einer ©rfinbung ber bamaligen 
3eit, unb unterlieft fid^ in ben 5ßaufen bamit, fteine 5ßfeite burd^ 
lange 5ßuftrol^re ju btafen, 3m übrigen aber fünften unb fprad^en 
fte n)ie bie jungen SRänner t)on 1828. 

®uma§' übrige l^iftorifd^e ©d^aufpiete au^ feiner Sngenb („Na- 
poleon Bonaparte", „Charles VU öhez ses grands-vassaux" u. f, in.) 
l^aben eine ebenfo oberfläd^Iid^e 5ßf^d^oIogie, @rft fpäter, ate er ein 
3eitafter fanb, beffen (Seift er fannte unb bel^errfd^en fonnte, gc^ 
lang e§ il^m, fo öortrefflid^e 93itber au§ einer entfd^tounbenen ^eriobe 
ju geben, toie e§ in ben reigenben unb bramatifd^ llöd^ft n)irfung§= 
tJoHen ©d^aufpielen ,,6ine (Sl^e unter fiubtoig XV." unb „Gabrielle 
de Belle-Isle" ber gaH ift, t)on benen befonber^ ba^ (entere mit 
feiner bireften, leidet ibealifirenben ©ärfteßung ber Sitten au^ ber 
SRegentfd^aftgjeit poetifd^en S33ert i)at ®od^ fd^on im Saläre 1831 
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toax c^ 3)umag bcfc^icbcn, ber iungen romaittifc^cn (Sencration einen 
öon ben 3;^pen ju geben, ttjonad^ fie felbft fic^ benannte. ®r 
fc^rieb „Antony". 

Xro^ atter feiner Söiängel l^at biefeö ©tüdC tttoa^ an Jid^, ba§ il^m 
größere 83ebentung berleil^t al^ felbft ben beften nnter feinen übrigen 
Slrbeiten. ©g ift tt)ärntere§ 83fut, mel^r SKenfd^Iic^feit barin afö in 
ben anberen. SBenn e§ tro§ feiner SRaiüetät einen öerl^ältni^maßig 
ntäd^tigen (SinbrndE ntac^t, fo ift ber ®mnb babon ber, ba§ 35unia§ 
, l^ier fein eigene^ 3d^ in ad' feiner leibenfd^aftlid^en ©etoattfamfcit, 
mit feinem jngenblid^en ©ntl^nfia^mug unb feinen rittertid^en 3n* 
ftinften anf bie ©jene gebrad^t l^at. Slnton^ ift ein |)elb öon 1830, fo 
bef d^aff en, tok eg aud^ |)ngo'^ gelben atte finb : breitf d^uttrig, mit einer 
ßönjenmäl^ne, begeiftert nnb üerjnjeifeft, gefd^affen, nm ©d^faf nnb 
©peif e entbel^ren jn f önnen, immer bereit, fid^ ober einem Slnbem eine 
Ängel üor bie ©tirn jn f d^iefeen. ®er l^eftige 83eif all, njeld^en Slnton^ 
Janb, bernl^te jebod^ baranf, ba§ 3)nmag — toa^ |)ugo fniemafö 
gemolft ober gefonnt — bie |)anbtnng nni 1830 f fielen unb ben 
gelben in bemfelben fd^njar^en fRodf auftreten Iie§, ben aud^ bie 
ßufd^auer trugen. S)er 9fiomanti^mu§ l^atte fid^ im'S)rama frei* 
müxQ auf'g SKittelalter befd^ränft §ier ftanb er in ber ®egen* 
njart, in mobernem ©enjarib. 

3m ©tütfe fetbft n>irb bie ©ac^e beg ©tüdeg öerfo^ten. 3m 
öierten Slft ift ein ®ef|)räd^ eingelegt, ba§ auf bie litterarifd^en 
S'äntpfe ber Qdt anfpielt, unb bei biefer (Selegenl^eit fagt einer ber 
^anbetnben, ein 3)id^ter, njeld^er bie romantifd^e SBieberbelebung bc§ 
SJiittelalterg öerteibigt : 

„S)ag feibenfd^aftlid^e S)rama mu^ nottoenbigernjeife atö l^ifto== 
rifd^eg auftreten, 2)enn bie ©efd^id^te melbet bie leibenfd^aftlid^ften 
|)anblungen n)ie nadEte Stl^atfad^en. SBenn mir öerfud^ten, mitten 
in unfrer mobernen ©efelffd^aft bag §erj ju entl^ütten, ba§ unter 
unfern l^ä^Iid^en, unbequemen, fd^ujarjen ^ödm fd^Iägt, ujürbe bie 
Stl^ntid^feit jn^ifd^en bem gelben unb bem ^^Jublifum attjugro^ fein; 
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ber 3iif^öii^i^f tücfd^er bic ©nttüidelung einer ßeibenfd^aft öerfofgt 
f)at, mürbe in bem Slugenblicf §a(t rufen, too fie bie Orenge über^ 
fd^reitet, an meld^er er felbft fielen geblieben; er njürbe rufen: 
,,®a^ ift öerfe^rt, id^ fül^Ie nid^t fo; menn meine ©eliebte ntid^ be= 
trügt, fo fd^merjt e§ mid^ gen)i^, aber id^ töte fie nid^t unb neunte 
mir and) nid^t felbft ba^ Üeben," Unb ber SRuf: Übertreibung, 
93ül^nen*@ffe!t! toürbe ben 83eifaß ' ber wenigen SKenfc^en über^ 
täuben, ipeld^e füllten, ba^ bie ßeibenfc^aft im neunjel^nten 
Sal^rl^unbert biefelbe ift n)ie im fed^jel^nten, unb ba^ ba^ 83tut 
ebenfo ^ei§ unter einem Xud^rod tvaüt n)ie unter einem ^taf)U 
panjer." 

3Ran !ann fid^ ben Söeifaßgfturm benfen, ben biefe SBorte l^er^^ 
öorriefen. Sitte njoCten ju biefen SBenigen gehören. 2)ie Seiben^ 
fd^aft mar an ber Sage^orbnung, man betuieg bie feinige burd^ 
2tpp(aubieren, „3lnton^" ift aud^ in ber Sl^at ein ^onjert öon 
rafenben Seibenfd^aften, ba^ feine^gleid^en fud^t, 3)ev |)elb fommt 
don einer mel^rjäl^rigen fReife nad^ 5ßari§ jurüdE unb finbet feine 
3ugenbgeüebte öerl^eiratet. @r rettet fie, afö bie ?ßferbe mit il^rem 
SBagen burd^gel^en; babei empfängt er einen S)eid^feIfto^ gegen bie 
93ruft, ber il^n fd^mer öer(e|t @o mirb er in il^r ^au^ getragen. 
Slnton^ ift 83aftarb unb g^^^ßi^^f barum ein geborener JRebell 
gegen bie (Sefe|e ber ©efellfd^aft: „Slnbre SRenfd^en," fagt er, 
„l^aben einen SSater, eine äRutter, einen ©ruber; fie finben offene 
Slrme, bie fie aufnel^men, toenn fie leiben; mir gel^ört nid^t einmal 
eüt ®rabftein, auf bem id^ meinen 9?amen lefen unb too id^ meinen 
fann; id^ l^abe fein SSaterfanb, feine gamilie, Sllle^ mar für mid^ 
in einem einzigen 9?amen entl^alten, unb biefen Flamen au^jufprec^en 
foU mir verboten fein." — ©eine beliebte erinnert il^n an bie 
gorberungen ber ©efellfd^aft: „SJiögen eg ®efe|e fein ober aSor== 
urteile, fie finb nun einmal fo." — „aSarum", öerfe^t er, „follte 
id^ mic^ il^nen untermerfen! SBer l^at mid^ je öor einem UngtüdE 
bema^rt, mer fann fid^ rül^men, mir einen 3)ienft erjeigt ju l^aben ! 
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^ä) l^obc nur Unrecht empfangen unb id^ fd^ulbe nur ^aJ5. 9Ran 
§at mir bie Sc^anbe meiner armen Wlntttx auf bie ©time gebrannt" 

Slbele liebt Slnton^, tniH il^n aber fliel^en. 3n feiner Seiben* 
fd^aft überrumpelt er fie auf einer SReife unb bemäd^tigt fid^ i^rer 
in bem (Saftl^au«, tno fie fic^ aufl^ält, mit ©etoatt ©elbft nac^ 
biefer untüürbigen ^anbtung entjiel^t fie il^m i^re Siebe nic^t 
SBir finben ba§ 5ßaar in 5ßari^ n)ieber. 2)a§ Slbenteuer Seiber ift 
befannt geworben. SBir l^ören, toit l^eud^Ierifd^e ©amen, n^eld^e 
bie l^cimlid^e Suft ju SSerbotenem mit untabetl^after SBal^rung bes 
Schein« vereinen , 3lbelen§ JRuf ju öemid^ten bemül^t finb. ® ief e 3ln= 
griffe njcrben feiten^ guter ?ßerf onen mit j^armöotten ©rgüffen über bie 
(Sefettfd^aft unb bereu ^eud^efei beantnjortet. 2)od^ ba^ S)rama 
näl^ert fid^ feinem Slbfd^Iujs: 2)er Sl^emann, Dberft b'^eröe^, feiert 
öon einer fReife jurüd. 9Sergeben§ forbert Slnton^ bie ©eliebte 
auf, mit il^m ju ftiel^en; fd^on ^ört man im SBorjimmer bie ©d^ritte 
beg gefränften hatten — ba jtel^t ber Siebl^aber feinen ®oI(^ 
unb ftö^t i^n Slbele in^ |)erj, inbem er, um il^re Sl^re ju retten, 
btm Sintretenben juruft: „@ie öerfd^mäl^te mic^ unb id^ l^abe fie 
ermorbet!" 

Sieft man ba§ StüdE l^eute, fo nimmt e§ fic^ abfurb unb 
empprenb aug. (5§ fommt Sinem öor, al§ 06 man ein folc^e^ 
3)rama, faß^ eg neu toäre, nid^t fe^en !önnte, ol^ne ba ju lää)ttn, 
n)o man ben^egt fein foHte. 9Jtan fragt fic^ J^eutjutage, toolier e» 
fam, ba^ ein genjä^Iteg Sl^eaterpubüfum im Saläre 1831 bei ber 
erften Slup^rung ju ttjal^nfinnigem Subel l^ingeriffen tourbe; berat 
bie 3^f^öii^^ Hatfd^ten, njeinten, l^eulten, unb riefen 95rat)o ol^ne 
@nbe, 2)a§ @tüd njurbe burd^ 33ocage'§ unb äJiarie ©oröar^ 
meifterl^afte^ ©piel getragen. 3)ie begeifterte Sugenb ri§, toie 
®uma§ erjäl^ft, i^m feinen l^übfd^en, grünen ^od gerabe^u in 
©tüdfen öom Seib, um bie gefeen atö fRetiquien ju betnal^reiL 
SBenn man biefe Slnefbote aud^ nid^t bud^ftäblid^ nel^men barf, fo 
ift e§ bod^ gctt)ife, ha^ bie Segeifterung atte ©rengen überftieg. 
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2)ie Srffärung liegt bartn, ba^ tuir niemate üBcr ein SBer! lod^en, 
woxin unfre ©timmungcn unb ©efüJ^Ic ju Sßortc fommen. Slntoitl) 
repräfentierte bie Seibcnfd^oft, ttjefd^e bi§ jur JRol^eit gel^t, aBer 
biefe öereint fid^ mit einem ^örtgefül^I, ha^ e^er fid^ eine§ äRorbe^ 
fd^nlbig mad^t, öfö ba§ eg bie ©eliebte Äränfung unb ^oi)n aug^ 
fe^t; jugleid^ tüar Slnton^ auf S^ronfd^e SBeife ber l^eimlid^ aug- 
ertüäl^Ite junge |)elb, tueld^e gegen bie Ungered^tigf eit be§ ©d^idEfatö 
tämpft unb größer ift af§ fein ©d^idffaL 

©änjlid^ Blieb übrigen^ aud^ in ber bamaligen Qät eine über- 
legene Stuffaffung nid^t aug. 83ocage, n^eld^er ben 3lnton^ fpielte, 
fanb bie ©d^Iu^njorte fo albern, ba^ er berfelBen gern überl^oBen 
getüefen n^äre* @ine§ Slbenb§ fiet ber SJorl^ang, ol^ne ba^ er bie= 
fefben gefprod^en. 216er bemfelben 3lugenbfid fing ba§ 5ßublifum 
an, tt)ie befeffen ju fd^reien unb ju toben, 9Wan njoßtte ben ©d^Iu§ 
^aben. 83ocage l^atte bie S3ül^ne bereite öerlaffen; ba l^atte SJiabame 
2)oröaI, bie ermorbet auf bem Xl^eaterboben lag, bie ®eifteggegen= 
ttjart, ben SSorl^ang njieber lieben ju laffen- Sie rid^tete fid^ l^alb 
in bie ^öl^e unb fagte läd^enb, inbem fie bie Pronomina dertaufd^te: 
„3d^ öerfd^mä^te il^n unb er l^at mic^ ermorbet." ^ Sine einjige 
fd^arf fatirifd^e Stimme liefe fid^ au§ ber ^eripl^erie be§ roman== 
tifd^en Äreife^ üernel^men. SBenn man in 3ufe§ 3anin§ „Histoire 
de la litterature dramatique" bie lange, öortreffüd^e Sritif über 
„Stntont)" tieft — fidler bie befte Äritif, toeld^e Sanin je ge== 
fd^rieben — n)irb man ba§ SSergnügen l^aben, biefe betirierenbc 
ätomantif öon Weiterem ßad^en übertönt ju feigen. 



' „Je lui r^sistais, il m'a assassine." 9Rtr Don eiitem Slugcnjcugtn, 
^l^ilarhe e§agle§, eraö^It. 



XXXIII. 

Sßäl^rcnb ,,Slntont)" bcr romontifd^e ^orojigmug roax, brad^te 
„ßl^atterton", bcr einjige grofee brotnatif d^c @rf olg Slffreb bcSBtgn^'^, 
btc romontifc^c ©fegic auf bie Sül^ne. ®tefc Betben £iebling§^ 
bramen ber Generation bon 1830 entfprad^en einanber, tote ber 
^Itu§ beg ®cnieä bemjenigen ber Seibenfd^aft, n)te ba§ 9Jiitgeffi^I 
mit bem ßeibenben ber öegeifterung für ben ^anbelnben entfprid^t, 
ober f äffen mx e§ tiefer: n)ie im ©oppelgeftd^t be§ fRomanti^mu^ 
bie germanifd^e Seite ber romanifd^en entfprid^t. 

Sllfreb be SSign^ (geboren 1799) l^atte mit feinem iüd^tigen 
l^iftorifd^en 3)rama „La marechale d'Ancre" (aufgeführt 1834) 
feinen Seif all errungen. 2)ie§ lag njol^I barin, ba^ er l^ier int 
toefentüc^en biefelben Zt)ptn Bel^anbelte, mit todä)m ba§ 5ßubli!ura 
fd^n burd^ anbere romantifd^fi^iftorifd^e Strauerfpiele öertraut toar. 
3)er ßiebl^aber 83orgia ift j. 83. ganj t)on berfelben Slrt toie bie= 
jenigen ^ugo'g, ja nid^t einmal fonberlid^ öerfd^ieben t)on btm 
Siebl^aber bei S)uma§, trofe be§ fd^arf entgegengefe|ten 5WatureUs 
beiber 2)id^ter. Söian genjal^rt ^ier beittlid^, n)ie energifd^ eine Sd^ule 
fogar ben öerfd^iebenartigften Snbiöibualitäten i^r Gepräge aufju^ 
brüdEen öennag.^ 



^ 3JiQn lefe nur in bem ^erfonenöerjeld^niS hie für ben ©(§au|>ieler 
beftimmtc S^arafteriftif ju Sorgia. ^ier finbet man bie iJie5IingS6e= 
^eid^nungen be§ 9flomanti8ttm§ loie in einem Signalement bereinigt, unb 
mit :iJeid^tigfeit erfennt man, tüie baSfelbe in allem toefentlid^en aud^ auf 
Victor §ugo'§ junge |)elben, ja felbft auf Slntont) pa^t: Montagnard bnis- 
que et bon. Vindicatif et anim^ par la Vendetta, comme par une se- 
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„ß^atterton" (aufgejül^rt 1835) ift todt d^arafteriftifd^cr für 
be SStgn^. 3)a§ ©tüd enthält eine Sbee, n^eld^e er fd^on itoti 
Sa^re frül^er in feinem 9?ot)eß[enc^!ln§ ,,©teIl(o" in brei öerfd^iebe^ 
benen SSariationen bel^anbelt l^atte: bie Sbee t)on ber unglüdE^ 
lid^en, öertaffenen ©teCnng be§ n^al^ren 3)id^ter§ in ber ©efeCfd^aft 
be SSign^ ging öon ber romantifd^en SSorfteHnng an§, ben 2)id^ter 
ote ein l^ö^ereg SBefen, ja ate ba§ erl^abenfte- anf Srben jn Be- 
trad^ten — eine SSorftelfnng, üon n^eld^er and^ 2)eutfd^Ianb§5Romanti!er 
tief bnrd^brnngen njaren» @o erfüllte il^n be§ 2)id^ter§ So^ mit 9Jtit= 
teib, befonber^ bo§ be^ jungen 3)id^ter§, ber a(^ Süngling bie 
§älfe linb bie Slnerfennung am meiften erfel^nt, aber feiten |)eräen 
finbet, bie il^n öerftel^en, nod^ n)eniger S5efd^ü^er, bie il^m ein 
forgenlofeg Seben bereiten. S)a§ ©d^öne an be SSign^'^ immer 
tt)ieber!e^renber 2lufforbemng, bem 2)id^ter Srot jn geben, ift, ba§ 
er nid^t feine eigene @ad^e öerfid^t; benn er ftammte au^ altem 
gräflid^en Oefd^Ied^t unb njar öon feiner frül^eften Sugenb an un= 
abl^ängig geftettt 9iad^ feiner Slnffaffung ift ber 3)id^ter ein 
armer Stanfer, ber gang in ber (Setüalt feiner (Sinbilbnng^fraft 
ftel^t (£r ift „anfällig ju SlCem, toa^ nid^t mit feiner göttlid^en 
©enbung jufammen^ängt", namentlid^ nid^t imftanbe, ®elb jn üer- 
bienen; er fönnte fidler afö ©d^riftftelfer feinen Unterl^alt ertüerben, 
aber tüenn er ba§ tl^ut, tötet er l^äufig ba^ S5efte in fid^, entn)idfelt 
bie Urteitöfraft auf S^often ber ^l^antafie — nnb ber l^immlifd^e 
fjunfe in feinem Snnern erüfd^t. Sßan barf alfo nid^t jngeben, 
ba§ ber ©ottgefanbte fid^ jn irbifd^er Slrbeit l^erablä^t; fein ^an^pt 
ift ein SSuIfan, öon njeld^em nur „]^ai;monifd^e &a\)a" auöftrömen 
fann, tnenn er in ber Sage ift, nad^ Selieben müjgig ju gelten. ^ 

conde äme; conduit par eile comme par la destin^e. Caracfee 
vigoureux, triste, et profond^ment sensible. Haissant et aimant 
avec violence. Sauvage par nature, et civilis^ comme malgr^ lui par 
la cour et la politesse de son temps. 

' 3Ran fel^e bie tt))3if(i^c Einleitung ju „Sl^atterton": Demi^re nuit de 
travail, du 29 au 30 juin 1834. 
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SBie ber moberne ßefcr fielet, liegt jbiefcr Slnfd^auung eüoa^ 
SBa^reg, aber nod^ t)iel mel^r Übcrfpannteg ju ®runbe. S)a§ 
©rama, todä^t^ fid^ barauf aufbaut unb ©tröme öon Il^ränen l^er^ 
öorgerufen l^at, a|)pelliert fo ftarf an^ SKitleib, ba^ e§ bie tragtjd^c 
SBirtung öerfel^Ö. (£^ nimmt attju I^rifd^ Partei für feinen gelben, 
aföba§ iJ^mjeneg innere (Sleid^getpid^tinnenjol^nenfönnte, ol^ne ttjelc^e^ 
ein 2)rama l^altloS tt)irb. Sbatterton unb bie junge Quälerin, 
tt)e(ci^e er bett)unbert, l^aben in biefem @tüd aßen geiftigen Slbel, 
alle ©eefengrö^e für fid^ allein ge^)ad^tet; ring§ um fie l^crrfd^t 
nur ^rofa, §er jenSf ölte , SRol^^eit unb SJumml^eit, ®ie ^anbümg 
jeigt un§, n)ie ein fpiritualiftifc^e^ ®enie öon ber materialiftif^en 
Umgebung unterbrüdEt tnirb; biefe Seben^auffaffung näl^ert fid^ 
jener, toeld^e mx in S)eutfd^(anb bei 5Wot)aIi§, in ^änemarf bei 
?(nberfen unb Sngemann finben; für ^id^ter biefer 9lrt l^at iSoet^e 
feinen ,,3;affo" öergebenS gefd^rieben. Unfre S^ii ift biefer ^nftlcr^ 
bramenmübe, n)eld^e De^fenf d^Iäger in 2)änemarf mit feinem y,(Sorreg= 
gio" einfül^rte, unb bie in ©eutfd^Ianb burd^ |)oItei'g „Sorbeerboum 
unb 83ettelftab" unb anbre ä^nlid^e ©d^aufpiele öertreten finb. S33ir 
fönnen nid^t mel^r mit Sl^atterton fül^Ien, n)enn er, ber „gefd^affen, 
in ben Sternen ben SBeg ju lefen, n)eld^en ber ginger be^ ^erm 
un§ jeigt/' lieber ben D|)iumbed^er ergreift, ate ba% er eine un|)oetifd^e 
Stellung einnäl^me, bie il^m 100 ^funb jäl^rlid^ einbringen würbe. 
%nd) in biefem ^aüt ruft ba§, toag öor fünfzig Salären alle 
|)erjen rührte, je|t l^öd^ften^ ein ßäd^eln ober ein Sld^feljudEen 
l^erüor. 

®er SRomanti§mu§ ttjar in feinem Äern ju I^rifd^, um bra== 
matifd^e SBerfe bon bleibenbem SBert l^eröorjubringen. 

®ag jeigt fid^ öielfeid^t am beutlid^ften, n^enn man einen S5Ii(f 
auf bie ©d^aufpiele öon beffen größtem ßt)rifer n^irft. SSictor 
|)ugo'g Dramen geben in mand^er öejiel^ung eine ^ßarattele ju 
Del^tenfd^Iäger^ Stragöbien. ©onjol^I bei $ugo, toie bei De^Icn^ 
fd^Wger ujerben bie ©eftaüen nur im Umrife gejeid^net. ®^ fel^Ü 
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benfelBcn bei beiben t)idc§, imt für ganje, tptrlüd^c Sßenfd^cn^ 
d^araftcrc gelten ju fötmen; aber fte toerben getrogen t)on einer 
möd^tigen ß^rü unb einem begeifterten ^at^og* ©enjijs [teilen bei 
§ngo bie ^erfonen bem realen Seben eöüag näl^ei; fonjeit S^l^aten, 
gleicl^ ben in feinen ©ranten bel^anbelten , in granlreid^ öor 
nid^t langer S^it gefd^el^en ttjaren. §emani erinnert an bie grei* 
fd^arenfül^rer, n)eld^e in ber SSenbfe ber ©taat^orbnnng Zvo^ 
boten; ©ilbert, ber fid^ jnm ©d^affot ntelbet, um feine (beliebte 
ju räd^en, tl^ut nid^t mel^r, aU mand^eö bon ben ebten D^jfern ber 
©uiHotine getl^an;.unb ttjenn Sftu^ SBIaö öom ßafaien bi§ jum 
©toat^minifter emporfteigt, fo ift ber @|)mng faum größer atö 
bei, njeld^en SRouffetitt au§ bcrfelben niCbrigen Stellung jum 
berul^mten ©d^riftftetter mad^te. 5lber bag atteö ift nid^t öon 
SBelang; benn §ugo'§ SBorfiebe für bd^ Ueberfd^toängtid^e, ja Xln= 
gel^eure brängt atte^ in ben ^intergrunb', n)a§ un5 an ^ßarattelen 
aü§ ber äBirflid^feit erinnern lönnte, (£r bringt nur ju l^äufig 
Ungd^euertid^feiten l^eröor, toetd^e il^m.felbft jnjar erl^aben, un^ 
Stnbern aber abJd^redEenb öorfommen. ©eine Slnlage jur I^rifd^en 
Sjaltation toax fo ftarf, ba§ ba§, mag i^m afö gro§ galt, un§ atö 
ungel^euer erfd^eint, 

©eine Sluffaffung be§ menfd^Iid^en SBefen^ ift atfo aud^ in 
feinen ©d^auf^ielen öottftänbig I^rifd^; fie erinnert in allem ujefent^^ 
Kd^en an bie ^f^d^otpgie feinet im übrigen fo öerfd^ieben an- 
gelegten, 9iit)alen,be§ S^rüerg Samartine. ®er Unterfc^ieb ift nur 
ber: ßantartine mit feinem unmittelbar l^armonifd^en SBefen fd^ilbert 
-gerne eine öoHfommen reine unb lieblid^e 9latur, an toeld^e |)Ii)|* 
Itd^ SBerfud^ungen l^erantreten, beften fie einen Slugenbtid erliegt; 
aber bieje eine fd^ttjad^e ©tunbe fül^nt eine lange ßeit ber SReue unb 
S3u§e (Socet^n, ß^bar in „La Chute d'un ange"). §ugo l^ingegen 
bel^anbeft in feinen 3)ramen mit SBorfiebe bie SKenfd^enfeete, toddS^t, 
enttoürbigt burd^ fd^Ied^te ßeibenfd^aften, burd^ ©lenb unb 2)emü* 
tigungen aller Slrt, burd^ Safter, Äijed^tfd^aft , ©ebred^fid^feit, 

»ronbe«, Äitteroturfleyc^. bc8 19. Sal^rl^. V. 26 
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bcnnod^ einen ^nnkn in ftd^ betoaf)xt l^at, ber bei gegebenem 
Änta§ jnm ®nten angefod^t tnirb, nnb ttjeld^e aföbann, t)on befferen 
^Regungen erfüllt, gegen bie fc^redflid^e SSergangenl^eit, bie fte ab* 
gefd^njoren, onfämljft. S)te ©eele ftrebt en^jor jn bcm ©d^önen, 
fie l^ot fogar SJerftänbni« für bie pd^fte ^ö^^^^^ unb Sinntut, 
aber fie fül^It ftd^ fefbft untoürbig ber cblen ©effil^Ie, bk fid^ in 
il^r regen; fte fann fid^ nid^t auffd^njingen jn jenen unbefannten 
©efilben — erfd^öpft unb übertonnben ftnft .fte in il^ren frfil^eren 
entnjürbigenben 3^ftonb jurüdE. 

(Sin paar 83eifptele tnerben bieä bei^ugo fonftante SSerl^ältnig 
erretten: 3;ribouIet („Le roi s'amuse") n^nrbe baburd^ öerberbt, 
ba§ er teitö ben ©egenftanb, teilg ba§ gftniffenlofe Drgan be§ 
Spottet ai^ab. (5r liebt feine Stod^ter mit reinfter öäterltd^er Qaxt^ 
(id^feit — ba tt)irb fte i^ni genommen, unb er faßt bem ^a% mtb ber 
JRad^gier anl^eim, — SKdrion („äRarion 2)eIorme") ift eine 6our== 
tifane, bie fic^ l^unbertmal berfauft l^at; fte n^irb.öon Siebe ju 
einem fül^nen jungen 3Jiann ergriffen, unb bie§ ®efäl^I bringt eine 
tiefe Säuterung in il^r l^eröor. S)od^ afö man ®ibier jum %oi>t 
öemrteilt l^at, n)irb fte in ber ©d^redEenöftunbe öon neuem äJiaripm 
(Sie giebt fid^ bem fRid^ter l^in, um ben ©eliebten ju retten, nid^ 
al^nenb, ba^ 2)ibier todi lieber fterben tüürbe, afö ftd^ auf biefc 
SBeife gerettet ju feigen, — Sucretia SBorgia ift in ©d^ulb gejeugt, 
unb l^at in lauter SSerbred^en gelebt Slber biefe au^fd^toeifenbe 
©iftmifd^crin l^at einen ©ol^n, ben fie liebt; für einen SQtidE öon 
il^m ift fie bereit, i^r ganje^ Vergangenem ßeben aufjugeben. S)od^ 
man fränft fie töblid^, unb in il^rem 3ont greift fie ju bem aßen 
9Rittel; fie labet il^re ^^tin^t Mn, reid^t il^nen ®ift unb tötet 
gegen il^ren SBitfen ben eigenen ©ol^n jugleid^ mit jenen. — 3ttt^ 
93la§ l^at, burd^ Slrmut baju gejtnungen, bei einem ©beimann in 
S)ienft treten muffen. ®ie Siebe einer Königin mad^t ben Safaien 
jum SRinifter. Sr ift bem Soften gettjad^fen, fül^rt gro^e, fd^öne 
5ßlane au§ unb ift nal^e baran, b.er ^Retter feines SSaterlanbeS ju 
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tüerben* ^odS) bie SScrgangenl^eit erl^c6t ftd^ gegen i^n, unb . ba er 
feine Hoffnungen jerfci^etten fielet, räd^t er fid^ afe ®er, njeld^er er 
genjefen^ @r. üertneigert e§, ftd^ mit feinem §errn in einen 3^^Watnpf 
einjulaffen, entreißt il^m ben Segen unb tötet ben SBel^rlofen bamit,^ 

@§ ift, n)ie man fielet, immer eine unb'biefelbe Sluffaffung 
beg Xragifc^en, todii)^ f)kv ju ©runbe liegt 3)te §auptfcid^e in 
aCen biefen 2)ramen ift für $ugo ber 83om be§ I^rifd^en ^ßatl^o^, 
tüeld^er quillt, fobolb bie emiebrigte SJienfd^enfeele tjon einer eblen 
ßeibenfd^aft au§ bem ©d^Iamm gebogen n^irb, ber ^^mnuS be§ 
©efül^fö, unter beffen Stangen bie fd^ulbbelabene ©eele fid^ reinigt 

$ugo l^ot in einem feiner berül^mteften (Sebid^te (Les Chants 
du Cröpusciile XXXII) ein ®Ieid^ni§ öorgef ül^rt , ba§ einem in 
ben ©inn fommt,*. totnn man fid^ in biefe ©ramen öertieft. §od^ 
im Sird^turm, fagt er; l^ängt eine atte ©lodEe; anfangt n^ar il^r 
3Ketatt blanf unb rein; nur ba§ SBort ®ott ftanb barauf, mit* 
einer Srone barunter. Dod^ ber 2;urm njurbe öiel befud^t, unb 
jeber, ber erfd^ien, !ra|te — ber eine mit einem ftum^fen SÄeffer, 
ber anbere mit einem roftigen klaget — balb feinen |)rofanen 
SRamen, balb ein gemeine^ SBort, balb eine ©umml^eit, batb eine 
Sllbeml^eit in ba^ @rj ber &iodt. ©taub unb ©^pinngetoebe be-. 
btätn fte nun, ber SRoft l^at ftd^, befubelnb unb jerftörenb in bie 
9fli|en gelegt Slber tt)a§ tl^ut ba^ ber ©totfe! ©elbft ttjenn aÖe§ 
fd^Iäft burc^g ©unfet ber 5«ad^t feufjt bie ©totfe, n)ie ber SBuHan 
aßjeit raucht; ein Magenbeg ®ebet finbet ben SBeg burd^ ba§ (Srj. 
— Slud^ in meine ©eele, fd^üe^t er, bie t)on Slnfang an nur ba^ 
©e^räge il^re^ eblen Urfprungeg trug, l^aben pd^tige öäfte, bie 
Seibenfd^aften , ^jrofane Flamen eingeri^t unif faft ben götttid^en 
©tentpet öern^ifc^t Slber ba^ tl^ut meiner ©eele fo menig, n)ie e§ 
ber ®Iode fd^abet SBenn fie in ©d^n^ingung fommt, totnu eine 
unfid^tbare §anb fie berül^rt unb il^r befiel^It: ©inge, bann tönt 
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plö|fid^ aug bc§ Srjcg ficbenbcm Snnern burd^ bic beflcdEtc Dber* 
ffäd^c bcr mäd^tige, ergreif cnbe Ätang ber l^^nrne — unb ©taub, 
$Roft, Starben, SlHeg mu^ mitflingen in ber großen Harmonie. 

Dbgletd^ $ugo l^ter nur ben S^^ftonb fetner eigenen ®ic^ter= 
feele fd^ilbem tt)oIIte, toenn fte fang, ^at er mel^r get^an; er l^ot 
in einem ©innbilb treffenb bte S^rif tHuftriert, toeld^e ben unglücf* 
lid^en, fd^uIbboHen ©eiftem entftrömt, bie feinen S)ramen Sntereffe 
tjerleil^en. 

®od^ überftrömenbe S^rif unb üotttönenbeö 5ßatl^o§ finb feine 
au^reid^enben (SIentente jur Sluffül^rung cineg bramatifd^en Saue^, 
tiefer erf orbert ein tiefet gunbament öon SBemunft unb öon ®Ieid^* 
ma^ ber ©eele, ober in ©miangelung beffen bod^ iöenigftenö eine 
®runbmauer t)on gefunbem SJerftanb unb fidlerem ©efd^ntarf. 

S)ie^ aber fel^Ite §ugo, unb untnißfürfid^ traten feine SKängel 
ate ©ramatifer im Saufe ber Saläre immer mel^r ^eröor. @§ ging 
il^m tüie fo öielen anberen Äünfttem: ttjag öon änfang an ©til 
bei i^m toar, »urbe nad^ unb nad^ jur SRanien S5aö) tnar er auf 
bem SBege, gteic^fam nur fein eigner befter. ©d^üler ju toerbcn;. 
unb er enbete afö S^eaterbid^ter bamit, eine <&Ibft^)arobie ju liefern 
— bie ftärffte unb gefä^rüd^fte Slrt öon ^arobie, bie e§ gtcBt 

• 2)er ©tun für Äomif ging.il^m ftetg ob; er toor immer ge* 
neigt, in bem Äotoffaten bag (Srl^abene ju feigen, 3n einem ®rabe 
toie nie jttt)or gab er fid^ biefer Sigentümlid^feit l^in, afö er „Les 
Burgraves" fd^rieb, ©d^on beim 2)urd^Iefen be§ Sßerfonenberjeid^^^ 
niffeg mu§ man läd^eln : -Sob, SButggraf öon ^eppenl^eff, 100 gol^re 
alt aJiagnuS, beffen ©ol^n, 80 3al^re aÜ. §atto, SÄagnuS' ©al^n, 
60 Sa^re alt ®ofloig, §atto'S ©o^n, 30 Saläre aö. 3d^ ent- 
finne mid^ einer gleid^jeitigen ^artf er Äarüatur ber S3urggraf en, 
toorauf man fie fämtlid^, öom ©rogbater bi§ l^rab jum Urenfel 
in einer JReil^e bargeftellt fielet, in gleid^mä^ig abnel^menber @rö§e 
unb mit gleid^mä^ig fpärlid^er tnerbenbem Öart. 

S)er l^unbertjlfil^rige Surggraf ift ber rül^rigfte öon il^nen aßen; er 
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reprdfentiert bie gute afte ßtit SBenn er feinen SOjöl^rtgen ©ol^n an- 
fprid^t, fagt er: „3unger äRenfd^!" unb |)ugo läd^elt babet ntd|t 
2Wfe biefe alten Ferren beüantieren um bie 3ßzitt mit einem SBettter 
t)on 92 Sauren, ber; toie fid^ l^erau^ftellt, fein geringerer ift afö g^eb== 
rid^ 93arbaroffa, toeld^er 20 Saläre l^inburd^ bor ber SBeft verborgen 
tebte, aber an bem ätteften Burggrafen, ber ate Süngling feinem 
Seben nad^gefteöt, JRad^e nel^men tüiö, @§ n^immeft öon Untpal^r* 
f d^einlid^feiten unb SlBfurbitäten. Um eine SBiebererlennungöfgene 
l^erbeijufü^ren> täfet §ugo j, f8. einen Sieger in ber ®ä)laä)t mit 
einem güil^enbem (Sifen fänUjfen; er brüdt bamit feinem (Segner, ben 
er im 3)un!e( nur unbeutlid^ erblicfen lann, ein 83ranbmal auf, 
um ben fo Oejeid^netett . bei Oelegenl^eit n^ieber ju erfennen, 

Sttö biefe gigantifd^e Söiilsgeburt einer überfpannten 5ß]^antafie 
im Saläre 1843 auf bie SBül^ne fam, mad^te fie ^iaSto. ©leid^ bei 
ber erften Slup^rung begann man, toixf)xtnb be§ ©pieteg ju pfeifen. 
®iner t)on $ugo'§ betreuen eilte ju il^m unb teilte il^m ba^ ®t^ 
fd^el^ene mit . $ugo, gleid^ ^Iccpokon geujol^nt, ftetg auf feine @arbe 
bauen ju fönnen, antwortete tt)ie getoöl^nlid^: „©d^afft nur einige 
junge ißeute l^erbei*" @g toirb* erjäl^ft, ba§ ber Slnbere öerjagt unb 
gefenften öüdfe.^ anttoortete: „@§ giebt feine jungen ßeute mel^r/' 
35ie Generation, an toeld^e ber SRomanti^mug • breijel^n Saläre f rül^er 
appelliert l^atte, toar nic^t mel^r jung, ;tnb, toag fd^ümmer, fie toar 
aufgebrandet; mel^r atö einer bon il^ren ©id^tem l^atte ju gro§e 
SBed^fel auf fie gejogen* 

2)ie SReaftion loar unöermeiblid^, nnb nod^ in bemfelben Saläre 
trat fie ein; Sie fanb i^ren Siebter unb fie fanb il^re 3Kufe* 

(£in junger, unbefannter, grunbbraöer SKann, nid^t mit ftarfer 
^l^antafie begabt., aber au^geftattet mit ©eetenabel, ©ruft, 3^^* 
gefül^I unb (Sefd^mad , reifte t)on ber 5ßrot)injiaIftabt, ujo er aufge^ 
toad^fen ttmr, nad^ ^ariö, ein SKanuffript in ber Safd^e. ©ein 
Siome toar gran^oi^ 5ßonfarb unb ber Sitel be§ 9Jtanufcripte§ 
„Lucr^ce". 6^ ujar eine Xragöbie, bereu Stoff bem Slftertum ent== 
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nommen tuar, c^ toar bte oltc ©ogc t)on ßucrctia« Seufd^l^eit unb 
Job. S)er' ©tu tüor nüd^tcm unb ftrcng; er erinnerte an benicnigcn 
SRactnc'g. 3)?an tüor .ber ®tftion ber SRomantif mübe, SBenn $ugo 
fc^ricb: ,,3)ie löne riefelten au§ ber Drgel toit bog SBaffer au§ 
einem <Sc^n)omm", ober ,,3)a8 Siafeltud^ tbar ba§ Seid^enlofen be§ 
bleid^en ^nuner^^ ober „T)a^ alte SBeib ging mit gebengtcm unb 
lang^mem SRüden", fo l^atte barüber mancher rul^ige SBürger fd^on 
längft baS §au^)t gefd^ütteft Slber e§ toar nun einmal fein eben= 
bärtiger SRiöal auf bem 5ßla|e. $ter fanb fid^ einer. Sluf ben 
erften 83Iidf erfd^ien ^ßonfarbS ©tüdE toie eine gortfe^ung ber aüen 
ßaffifd^en Iragöbie. 3n ber erften Segeifterung fal^ man nid^t 
fogleid^, tt)ie mobem bicfer antife Stoff be^anbelt toar, tote öiel 
^ßonfarb oon ben SRomantifem gelernt ^atte, tt)ie tief er §ugo 
Der^flid^tet -toar für ba^ ttjarme Solorit feinet S)rama§, unb tt)ie 
fc^toad^ bie Driginafität beg neu ©rfd^einenben in SBirflid^feit toar. 
'^ Wl(m merfte nur, bieg 2)rama toar gefunb unb einfad^. 9Äan 
fal^, bag toar ßufretia — nid^t §ugo'g fc^redEIid^e Sufretia, jencg Un^ 
gel^euer oon 83Iutburft unb ©innfid^feit, nein, l^ier erfd^ien hit alt* 
römifd^e ßufretia, bag Symbol ber Seufd^l^eit unb ber toeiblid^en 
JReinl^eit. @ie toar bie 5ßoefie ber (Sl^e, ber gamitie, ber ^äugfic^= 
feit, toie Slnton^ unb feine ®eiftegoertoanbten bie SÄoral ber ginb^ 
Knge unb bie brutate SBilbl^eit Vertraten. SlHeg, toag in granfreid^ 
flaffifd^ unb fatl^olifd^ toar, 3eber, ber in ber ©d^toeij eine ^jro- 
teftantifd^^gläubige geber fül^ren fonnte, fang ßob^falmen. ©clbft 
ber fritifc^e SBinet ftimmte mit ein in bag gro^e ^alleluja* Sr 
geriet^ in (gfftafe fiber ^ßonfarb^g ©til: „5)iefer S)id^ter fpinnt ©olb 
toie feine ßufretia bie SBotte" u. f. to. 

9lm 7. SKärj 1843 toaren bie ^Burggrafen burd^gef aQen , am 
22, Slpril begfelben 3al^reg tourbe „Lucrece" unter ftürmif d)em Seif au 
jum erften SKate aufgefül^rt. ©o enge l^at- bie ©efd^id^te bie fjenifc^e 
SRieberlage beg SRomantigmug unb ben furjtoäl^renben Xriumpl^ Don 
„L'Ecole du bon sens" jufammengefoppelt. 3)er e^tid^e ^onfarb 
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mu|te fid^ einbilben, mm er feinen ^itifern glanbte, 3anin nnb 
ben Slnberen — nur Z^o)j)f)ik (Sautier unb S^fopl^ile 2)onbe^ 
<3roteftierten — fein Siul^m ftel^e nun feft begrünbet für alle 3^iten. 
ajiit i^rem 3)id^ter l^atte bie Kaffifd^e Sieaftion aud^ il^re 
Sarftellerin gefunben. 3m Saläre 1838 bebiitierte im. Theätre 

m 

fran9ais ein junget, ganj ungebilbete^ föinb, ein Subenmäbd^en, 
todä)t^ auf ben ©trafen unb in ben ßaf^§ ju feiner |>arfe ge^ 
fungen l^atte — unb in biefem geringen äJiäbd^en ithk bie SRufe, 

fRad^et betrat bie SBül^ne, SBalb ergab e^ fid^, ba§ biefeg junge 
tl^eatralifd^e ®enie, bag größte, toeld^eg granfeeid^ je gefeiten, eine 
entfd^iebene Slntipatl^ie gegen bie ^Rotten ber romantifd^en 25ramen 
l^atte* 2)ag alte, Maffifd^e ^Repertoire bagegen fa^te SRad^el mit 
fold^er ßeibenfd^aft unb fold^em ©ruft auf, ba^ fie — n)a§ SRie== 
manb für mögtid^ gehalten . ^ätte — jenen alten Sragöbien il^re 
aCnjiel^unggfraft njieber gab, eben ben Sragöbien, n)eld^e bie roman= 
tifd^e ©d^ule mit @|)ott unb ^oi)n öom Stl^eater vertrieben l^atte, 
SBag l^alf e§, baß lautier bie $änbe rang! Spl^igenia, äRerope, 
@miüa, Sl^imene, ^ßl^äbra njurben öon neuem in ©jene gefegt, unb 
burd^ fRad^el mit fold^em ^bel unb fold^er SBa^rl^eit au^gefd^mürft, 
ba^ ba§ leidet bemegüc^e ^ubfifum bi^njeüen t)on einer maleren 
SBut gegen biejenigen ergriffen njurbe, njeld^e gett)agt l^atten, fid^ 
über bieg 5RationaI]^eiügtum fpöttifd^ ju äußern» Sine 5Ration freut 
ftd^ immer, toenn fie inne n^irb, baß fie nic^t mit Unred^t ein paar 
Sal^rl^unberte l^inburd^ ju il^ren berühmten äRännern unb bereu 
SGBerfen öoll @toIj entporgefel^en. 

SRad^el l^atte juerft bie Titelrolle öon „Lucrece" jurüdEgetoiefen, 
obttjol^l biefetbe für fie gefd^rieben tvax. Slfö aber ba^ ©tüd im 
Db^on ®lüdE gemad^t, übernal^m fie biefelbe bod^, @in Slugenjeuge. 
l^at mir bie Stimmung, njeld^e im Il^eater l^errfd^te, aU 5Rad^el 
jum erftcn 9Rale bie ßucretia fpielte, mit folgenben SBorten gcfd^it 
bert: „SlHeg faß in atemlofer @rn)artung, aU ber SSorl^ang auf= 
gelten foHte. @r l^ob fid^ — unb toir fa^en fRad^el afö ßufretia 
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am Mocfcn mitten unter il^ren SÄägben ft^en* ©d^on öorl^er toar 
eg ftiH getocfen; aber ate fie nun ba8 ^aupt txf)ob unb bie Sippen 
öffnete, um bie erften SBorte an il^re @f labin ju rid^ten: L^ve-toi, 
Laodice! I^errfd^te eine fold^e ©tiße; ba§ tüxx bie grud^tl^änblerinnen 
brausen auf bem SKarfte i^re 3lpfelftnen feilbieten l^örten," 

3n ber SBegeifterung für SRad^el überfal^* man, ba§ bk flaf= 
fifd^e gonnel nic^t baburc^ tt)ieber lebenbtg ttjurbe, ba§ ein öerein^^ 
jelteg ®enie eine 3^it^ö^9 S^^i^^^ SBerfen' aug ber SBorjeit neueg 
ßeben einl^au'c^te ; in ber g^eube über ^ßonfarb mangelte bem 
^ubtifum ber 93Iict bafür, tnie üorüberge^enb beffen Sriump^ 
fein mu^te* L'Ecole du bon sens entmictelte fic^, tt)ie fd^n bie 
^Benennung toamenb anbeutet, niemafö ju einer lebenäfräftigen 
poetif d^en @c^ule. ?ßonf arb felbft toax ein Xalent jtoeiten Siange^ ; 
unb fein begabter SRad^foIger (£mile 3[ugier, ber il^m feine 5ßoeficen 
jueignete, unb beffen 3ugenbbr amen. in üertoanbtem ®eifte gefd^riebcn 
finb , berlie§ mit ben Salären jenen nüd^temen @til. ^ §at bie 
©d^ule bei fo rül^mfid^em ©treben aud^ bie l^öl^nifc^en angriffe nic^t 
öerbient, ju beren ®egenftanb fie feiten^ einiger unöcrfßl^nlic^cr 
jüngerer SRomantifer toie SBacquäie unb I^febore be 93ant)ttte ge= 
mad^t tourbe, fo ift bod^ il^re 83ebeutung eingig bie, ba§ fie ben •Beit^ 
punft bejeid^net, tt)o ba^ romantifd^e Drama fid^ felbft überlebt l^atte. 



^ 5lugier8 „©abriettc" ift »ol^I ba8 fci^önfte ©ci^aüfpiel, ba« L'^cole du 
bon sens ]^eröorge6rad)t. ©eine Dramen „La Jeunesse" unb „La Pierre 
de touche" finb augenfci^einlid^ butci^ ^onfarbS „L'honnenr et TÄrgent*' l^cr» 
öorgcrufen. 
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^an tann bic 2lrbeit, toeld^e t)on einer großen litterarifd^en 
©d^uK — tt)ic e§ bie romantijd^e in granfrcid^ toar — öoHbrad^t 
toirb, mit bem Slnfban einer ganzen @tabt öergleid^cn; nnr ba^ bie 
ßtttcratnr anf einen ®mnb baut, -ber M0J5 burd^ fd^toad^e, lodEere 
j)ännne gegen bie glut ber SSergeffenl^eit gejd^ü^t ift. 99alb geujal^rt 
man, ba^ S33affer in ben ®runb eingebrungen; aömäl^Iid^ fteigt 
e^ l^öl^cr unb pl^erj julefet üerfd^toinben äße niebrigeren ©ebäube, 
unb nur bic l^öd^ften 3Rpnumente ragen nod^ fid^tfiar über btm 
SSafferfpiegcI be§ Setl^eftromesf em^jor. 

SEBa^ biefen l^öd^ften litterarifd^en ©enfmälem il^re fcfte |>altung 
öerlci]^t, ift teilg bie Siiefc be§ gunbament^ t)on Sbeen, toeld^cg 
fte trägt, teifö bie genaue Übereinftimmung jn^ifd^en einer t)oII== 
fommcnen ^nftform unb ber.3bee; bod^ in fester 3nftanj l^anbeft 
eö fid^ barum, ba^ ber S)id^ter betonet ober unbetou^t, boö unb 
ganj öon bem ©eifte feiner Qtxt burd^brungen getoejen; btnn ber 
@eift ift e§, ber lebenbig mad^t ünb t)or bem Untergang betoal^rt, 
^an fann in granfreid^ brei §auptrid^tungen* be§ 9lomanti§mu§ 
verfolgen: 

®a§ 83eftrebcn nad^ treuer S)arfteIIung be§ . SBirMid^en, gleid^:? 
üiel ob bie Xreue bie l^iftorijd^e SSergangeni^eit ober ba^ mobeme 
Scbcn betraf, b. ^. ben Xrieb nad^ SBal^rl^eit, 

ba§ Streben nad^ ' öottenbeter gorm^ einerlei ob biejelbe aU 
ba^ 5ßlaftifd^e' unb aWalerifd^e im Slu^brudE, atö ftreng metrijd^e 
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^annottic ober afö fnappc ©infad^l^cit cinc§ unbergängfic^en 
5ßrofaftitö aufgefaßt tourbc, b. f). bic Siebe jimt ©d^önen, 

cnblid^ bie reformatorifd^c SBegcifterung für grbfec religiöje 
ober politifd^e 3been, ba^ etl^ifd^e Streben innerl^alb ber ^nft, 
b. f). bm @inn für bag ®ute. 

®iefe brei ®runbrid^tungen befttinmten baS 3Befen biefcr 
lebengöoHen, funftrcid^en ©d^ule, toie bie brei S)imenfionen ben 
SRaum beftimmen; unb biefe öerfd^iebencn SBeftrebungen, jebe in 
il^rer Slrt, l^aben in jener 3^it SBerfe öon l^ol^em unb bleibenbcm 
SBertc l^eröorgebrad^t 

@ie befi^en jcbod^ nid^t alle in gleid^em ®rabe bie ®abe, 
bie ©rinncrung an bie Sd^öpfcr berfelben lebenbig ju erl^aöeit 
@§ jäl^Ien ja äße ^nfte. SBerfe auf, tt)e(d^e bie ©rinnerung an 
il^rcn Url^eber überleben, tt)eil bag SBer! tro| feiner SSottfommcn' 
l^eit feine (Bt)mpatf)k für ben ju ertoedfen öermag, beut e§ feine 
(Sntftel^ung öerbanft; unb umgefel^rt giebt tS aud^ ©d^riftftcßer, 
beren 5ßerfönKd^feit lebenbig öor ber 3laä)totlt baftel^t unb bercn 
man mit ® auf barfeit unb SBetounberung gebenft, felbft toenn bie 
meiften il^rer SBerfe fd^on in SSergeffenl^eit geraten finb. 

3)ie romantifd^e ©d^ule toeift ®eifter unb SBerfe öon beiben 
arten auf. @ie l^at ©d^riftfteller loie SBaljac, ^ivmit unb ©autier, 
bie eine natürlid^e ober fünftlid^e ©efül^Iglofigfeit gegenüber bem 
fojialen unb politifd^en ©treben bei^ Qtiiaütx^ an ben Xag legten, 
unb fie befi^t S)id^ter, bie mit tiefer S3ett)egung unb inniger Seil* 
nal^me ben SSerfud^en jufal^en, »eld^e bk S^^^^ ^^^^^ SSater^ 
lanbeg toie bie ber "ganjen SKenfd^l^it reformieren unb organifieren 
tt)ottten, ®ie ^oefie l^at ja jloei ®runbformen. Sie l^at ent* 
tt)eber ben ©l^arafter einer auf pf^d^ologifd^r gorfd^ung berul^enben 
©arfteHung — in biefer ®eftalt näl^ert fie fid^ ber SBiffenfd^aft — 
ober fie l^at bag Gepräge einer SSerfünbigung , einer begeifterten 
üRitteilung — unb in biefer gorm näl^ert fie fid^ ber SReßgion. 
@§ gab im ©efd^Ied^te bon 1830 eine ganje ©nippe bon ®eiftem, 
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tpcld^c . bie 5ßocfic in • festerer SBcife auffaßten. 3Ran f)at il^nen 

Unrcd^t getl^an, tocnn man il^re 5ßrobuftc mit bem 9iamcn Xcnbcnj^ 

pocfic ]^crabfc|tc. ®enn toa^ man l^ier atö 2!enbcnj öcrbatimttc, 

ift nid^tö anbetet, afö ber ®etft be§ Sal^rl^unbertg , beffcn Sbecn; 

unb biefe finb auf bie Sänge baS SebenSblut jeber tpal^ren 5ßoefie. 

SBa§ man im eigenen Sntereffe ber 5ßoefie forbem mu§, ift nur, 

ba^ bie Slbem, in benen biefe^ Seben^blut roßt, unb bie man 

gerne bläulid^ burd^ bie §aut fd^immern fielet, nid^t angefd^tooHen 

ober bunfel l^eröortreten, n^ie bei einem 3ommütigen ober hänfen. 

©d^on im Saufe ber breifeiger Saläre bred^en öon aßen Seiten 

reformatbrifd^e Sbeen über bie romantifd^e ©d^ule l^erein. ©el^t 

man big gü i^rer Duelle jurücf, fo fann man nid^t frül^er ftel^en 

bleiben, ate bei ©aint^Simon. 3n ®raf ©aint^^Simon (geb. 1760) 

— ber (Snf el unb einjige Slbfömmling be^ berül^mten iper jog§ gleid^en 

SlamenS, tt)eld^er gel^eimer ©efd^id^tfd^reiber be§ ipofeg unter Sub* 

toig XIV. ^Regierung tpar — l^atte granfreid^, ba^ ber gauft* 

btd^tung fo zeitig Sntereffe ujibmete^ im ad^tjel^nten Sal^rl^unbert 

einen tt)irttid^en ^an^t l^eröorgebrad^t, einen gauft öon unrul^iger 

©enialität, mit bem untt)iberftel^Iid^en SSerlangen, bag Uniöerfum 

tl^eoretifd^ unb praftifd^ fennen gu lernen. @r ift toeniger Har 

unb rationell afö ber |)elb in ®oetl^e'§ berül^mter S)id^tung, aber 

fein S3Iidf ift »eiter, fein S^^^ größer unb fein Streben l^öl^erer 

SRatur. ®r beginnt feine Saufbal^n fo, mie gauft biefelbe befd^Iiefet. 

©eine 5ßläne — ein S)urd^bmd^ ber Sanbenge öon 5ßanama, eine 

großartige Sandlanlage in Spanien — erinnern an bie SBirffam* 

feit, mit ioeld^er gauft fein Seben enbigt. ©aint^Simon toax nad)^ 

etnanber Dffijier, SBeltmann, 3ngenieur, ^ßrojeftenmad^er, ^ßl^ilo^^ 

^opf), ©elel^rter, 9iationalöfonom, äule^t SReligion^ftifter — ein l^od^== ' 

begabter 5ßoI^]^iftor mit etüd^en 3%^^ ^^^^ Uniöerfalgenie^. @r 

brad^te in ber Sugenb fein SSermögen burd^, ba il^ bie Ziiti 

unb Siedete eineö 5ßair§ öon granfreid^ unb eines ®ranben öon 

(Spanien famt einer Summe öon 500000 grancS als (Srbe ge* 
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ftd^crt fd^iencn, Slbcr fein SSatcr übertoarf fid^ mit bem ^crjpg öon 
@aint=©imon unb aug bcr Srbfd^aft hjurbc nid^tö. S)cr ©ol^n berfanf 
in bie ticffte Slrmut, arbeitete aU Sopift im Seil^l^oug tägfid^ ncmi 
©tunben für ein Sal^rei^gel^aXt öon 1000 granc§ unb mar im 
So^re 1812 genötigt, öon SBaffer unb 93rot ju leben, @ine§ Sageö 
mad^te er in SSerjttJeiflung einen ©elbftmorböerfud^. 6r fd^o| fid^ 
ein äuge ou§, hjurbe aber lieber ^ergefteHt ©ogar ber ©clbft* 
morböerfud^ ift ein fauftifd^er 3^- 

®g fammelten fid^ ©dualer um il^n, bei benen er Unterftü^ung 
fanb, Sie nal^men feine ßel^ren mit Segierbe auf unb grünbeten 
eine ^^ttfd^rift nad^ ber anberen, um feine Sbeen ju öerbreitcu. 

Sltö er fünf 3öi^re öor ber 3uIireöoIution ftarb, toareti biefc 
3been nur öon einem fleinen Ärei§ gelaunt unb fultiöiert, 35o^ 
unter ber ^Regierung Submig ?ßl^ilipp§ berbreiteten fie ftd^ immer 
mel^r, tt)ä^renb fie jugleid^ in mand^er ipinfid^t eine Umgeftoltung 
erful^ren, @S formte fid^ baraug bie ße^re. einer @e!te, toeCd^e fid^ 
mit einem |)o]^ertpriefter an ber @pi|e gebilbet l^atte, eine ©cfte, 
tneld^e bie l^erborragenbften äWänner au§ aßen gäd^m ju il^ren 
Slnl^ängern gäl^Ite, ginanjmänner toie 3faac ^ß^reire, Sontpontftcn 
tnie gflicien -Sabib. ©o !am e^, bafe bie ©aint^©imoniftifd^en 
3been überaß burd^brangen: 3Rid^eI Sl^ebalier nal^m fie ate ®te= 
mente in feine 9iationaIöfonomie auf; granfreid^ö größter ^ifto* 
' rifer in bamaliger Slii, Sluguftin Sl^ierr^, fül^Ite'fid^ burd^ bie^^ 
felben • infpiriert ; ber bebeutenbfte franjöfifd^e ®en!er in biefem 
Sal^rl^unbert , Slugufte Somte, fd^öpfte feine (Sntnbgebanfen auf 
• il^nen; fie fanben enblid^ öielfad^ mobifiäiert in $ßierre Serouj unb 
Samcnnaig einfiufereid^e pl^ilofopl^ifd^e unb religiöfe Stpoftcl, unb 
gleid^äeitig beeinflußten fie bie $ßoefie, 8ln unb für fid^ toax bieö 
fein SBunber; l^atte bod^©aint== Simon tro^ aßen feinen ©d^toär* 
mereien etuja^ bon bem ©el^erbüdE großer 25id^tcr, 

(£r toar feiner 3^it t)or<iu^; benn fein Sbeenleben ift eine« 
ber Symptome ber großen 9iea!tion gegen ba§ ad^tjel^nte Soi^r* 



l^unbcrt, tt)dä)t^ er ate einen nur fritifd^en, auflöfenben ä^to^^^t^^ 
Betrachtete, toäl^renb er ha^ neunjel^nte 3a^r^unbert eine organifd^e 
pofitiö l^eröorBringenbe ©pod^e nannte. @r njanbte ftd^ ebenfo un* 
bebingt gegen biejjenigen, toeld^e fid^ einbilbeten, ba^ ©lürf.ber 
aJienfd^l^eit liefee ftd^ burd^ eine blo^e Umänberung ber ©taatgform 
fidlem, toie aud^ gegen jene, toeld^e, toit bie fird^üd^e $ßartei, bie 
Sergangenl^eit öerteibigten, um biefelbe jurüdEjurufen. @r tt)ar nid^t 
ber SBortfül^rer ber SBergangenl^eit , fonbern ber ^i^fctift; unb in 
ben SBeftrebungen ber 9ieaftion gtenim für il^n nur ber eine gun!e 
öon SBal^rl^eit: ba^ bie SKenfd^l^eit nid^t burd^ blofee SSerftanbe^^ 
begriffe ciöiliftert tperben fönne, fonbern ba^ eg baju ber Slcügion 
bebürfe; atterbingg einer fold^en, toeld^e bie alten Überlief etungen, 
ba^ ä[u§erüd^e ber Sieligionen auggefd^ieben l^atte, S)a il^m in 
feinem SReformeifer nid^t bamit gebient toar, nur ^fteS ju er^ 
ringen, fo bebeutete bie negatiöe greil^eit, bie blo^e Befreiung t)on 
l^inbemben ©darauf en, il^m nur toenig, njenn fte nid^t.burd^ bie 
njal^re greü^eit, ba^ l^ei^t ein immer gröfeere^ unb reid^ere^ pofi== 
tiöeS können, beröoßftänbigt »urbe/ S)ie legten feitifd^en Sal^r^ 
l^unberte tt)aren bamit vorangegangen, bie tl^eofeatifd^en unb mili^ 
tärifd^en ©^fteme beg 9KitteIafter§ umjuftürjen; nun galt e^, ba^ 
toiffenfd^aftßd^e unb inbuftrieHe ©Aftern aufjubauen. S)ie 93eftim? 
mung ber SBiffenfd^aft toar eg, ben ^ßla^ be§ ®Iauben§ einjü== 
nel^men, bie. Sluf gäbe ber 3nbuftrie, an ©teile be^ ^iegeg ju 
treten« 

aSorläufig l^anbelte e^ ftd^ barum, 'bit SSiffenfd^aft unb bie 
Snbuftrie jU ,,organifieren". 

Sejüglid^ be^ erfteren ^unfte^ lann man in ©aint==©imon'3 
,,S5riefe t)on einem Genfer Bürger" fein ^ßrojeft nad^Iefen, ba^ 
barin beftel^t, an Sftetoton'^ (Srab eine ©ubffription ju eröffnen, jum 
SJeften ber l^eröorragenbften ©elel^rten unb ^nftler, öermittete bereu 
fte ol^ne 9ial^rung§forgen auSfd^fiejsIid^ in il^rem gad^e tptig fein 
f önntcn unb rcid^Iid^en Äol^n für- il^re Slrbeit erl^ielten — ein ^ßro- 
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jcft, bog bcr aScrfaffcr bc« „Sl^atterton" fidler mit SBcgciftcrung 
ouf genommen 'f)at, toofcrn er ei^ gefefen, äÄel^r ©emunberung 
bürfte eg bei il^m erregt l^aben, ttjenn man i^m fagte, ba% jum 
Sntgelt biefc ®enieg bie SSertoaltung be^ geiftigen . SBeborf e^ ber 
äRenfd^l^eit nad^ einem beftimmt betaiHterten 9ieform^)Ian über^ 
nehmen joHten. 

^infid^tlid^ ber Drganijation ber Snbnftrie ift @aint=^@imotfg 
,,?ßarabel" ein l^od^ intereffanteS Slftenftüdf, S)a bie ^arabel 
toal^rfd^einlid^ unter feinen ©d^riften bie einzige ift, »eld^e man in 
3nfunft nod^ lefen tt)irb, toeil fie au^na^m^toeife in furjem, 
bünbigen @til gefd^rieben ift. unb überbieg ein SBi| barin, aufbfi|t, 
ber fid^ fonft nirgenbö bei ©aint^^Simon finbet, gebe id^ fie in 
gebrängter gorm l^ier »ieber. 

®efe|t, fagt . er, granfreid^ berlöre öon feinen 5ßl^9ftfem, 
5ß]^^fioIogen, ©id^tern, äRalern, SRed^anifem, Slrgten u. f. to. bie 
50 erften. jeben gad^g, im ©anjen 3000 feiner erften ©elel^rten, 
Äünftter, ^anbmerfer — toa^ bann? 

S)a bieje üRänner toefentlid^ bie probuftiöen Gräfte beg Sanbeg 
finb, bie State beg f ranjöfif d^en SBoßeg barfteßen, fo tt)ürbe eg minbe^ 
fteng einer ganjen Generation bebürf en, um bie ^ei^m biefeS UngÜli § 
gut ju mad^en. ®enn fold^e äRenfd^en, beren S33ir!famfeit pofitiben 
9lu|en bringt, finb Slugnal^men, unb bie Statur ift mit StuSnaJ^men 
nid^t berfd^toenberifd^. 

©teilen toir ben gatt anberg: angenommen, granfreid^ bcl^ält 
äße feine genialen äRänner ber aSiffenfd^aft, Äunft, 3nbuftrie unb 
beg ^anbtoerfg, l^at aber bag Unglüdf, ©eine Äönigü(^e §ol^cit, 
ben S3ruber beg Äönigg, femer Sl^re Äönigüd^en §ol^eiten bie 
|)eräßge oon Serrij, oon DrKang unb oon 95ourbon, bie ^erjogin 
öon Slngouleme, bie ^erjogin öon S3ourbon unb bie junge -^ei^ogin. 
öon ©onb^ ju verlieren. ®Ieid^geitig öerliert bag Sanb alle bie 
l^öd^ften SEBürbenträger ber S!rone, alle ©taatgminifter , Sommer^ 
l^erren, Sagbjunfer, SRarfd^äHe, ßarbinäle, ©rjbifd^öfe, 93ifd§öfe, 
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®ro§=SSifare unb Sombed^anten, alle 5ßräfe!ten unb Utiterpräfeften, 
äße Slid^ter unb überbie^ 10 000 ©utöbefi^er, bie ein groJBeg |)au^ 
fül^ren. 

(Sin fold^e^ @reigni§ möd^te getnife bie granjofen tief betrüben^ 
tütü fte gutl^erjig finb unb ba§ SSer jd^tüinben einer f o großen 
Slnjal^I il^rer 3Ritbürger !cine§n)egg mit ©leid^gültigfeit anfeilen 
toürben* Slber biefer SSerluft bon nid^t weniger afö 30000 3nbi=» 
mbuen, löeld^e afe bie erften im ©taate gelten, njürbe fie boä) 
nur aus rein fentimentalen ©rünben befümmern, S)enn für ben 
Staat als Staat entftünbe barauS fein emftlid^eS Uftgemad^; in 
^fter Sinie fd^pn beSl^alb nid^t, tneil eS fel^r leidet tnäre, bie frei^ 
geworbenen ^lä^e njieber auSjufüHen. @S ejiifticrt eine gro^e 
Slnjal^I t)on granjofen, weld^e imftanbc toärcn, bie gunitionen t)on 
©einer äRajeftät SBruber ebenfo gut ju öerfel^en n)ie §od^berfeIbe; 
öiele finb ber Stellung eines $ßrinjen öon ®eblüt gen^ad^fen u. f. tt), 
3n ben SSorjimmem beS §ofeS giebt eS genug 83eamte unb Se«» 
bienftete, bie fofort bereit njören, bie l^öd^ften S33ürbenträger ber 
^one JU erfe^en u. f. n?» S)ie Slrmee befl^t eine grofee Sin« 
jol^I Offiziere, bie ebenfo gute Generale abgeben loürben wie 
itnfre ' nunmel^rigen äRarfd^äße, unb wie biete ^anblungSreifenbe 
finb nid^t beffere Äöpfe als unfre äJtinifter, wie öiele ©eiftüd^e 
finb ebenfo gläubig unb' taugüd^ wie unfre Äarbinäle, Srjbifd^öfe, 
SBif^öfe u. f. w. SBaS enbfid^ bie 10000 ®utSbeft|er betrifft, 
fo würben il^re ©rben nid^t einmal eine Sel^rjeit nötig l^aben, um 
in ©efeUfd^aftSfälen mit ebenfo feinem Slnftanb wie jene bie §on^ 
neurS ju mad^cn. • • 

S33ie man fielet, liegt biefem Sd^erj, weld^er @aint==@imon öor 
ben 9iid^terftul^I fül^rte, ber &ebanlt ju (ärunbe, ba^ nur bk pxo^ 
buftiöe klaffe öon Staatsbürgern wirKid^ nü^Iid^ ift: SSor ber 
9tet)oIution beftanb ber ßantpf jwifd^en bem Slbel unb bcm 83ürger= 
ftanb; in ber neuen 3^i^f ^^ festerer jum %dl ben 5ßla| beS 
frül^eren Slbcls unb mit bemfetben beffen Siedete eingenommen l^at, 
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I^crrfd^t bcr S^i^fpölt jtüifd^cn bem uiH)robuftit)cn unb bem probut 
tiom @tanb; bie 3ii^«ft 8^'^ört bem, ©ctüerbeflei^, bcr SlrBctt, 
bcn aSerfcn bc3 gricbcng, nü|Iicl^cr Sl^ätigfcit ®o(^ toäl^renb 
bic jcitgcnöf fifd^cn franjöfif d^cn 9lationaIö!onomcn nur bem ©mjclneti 
bic möglid^ft freie (Snttüicf elung feiner gäl^igfeiten ju fidlem ttjünf d^ten, 
forberte @oint*@imon baS Eingreifen beg Staates* tiefer foHte bie 
arbeit unb bie ^robuftion organifieren; er ollcin toäre imftanbe es 
burd^jufe^cn, ba^ in Q^hxn^ nid^t mel^r ein SÄenfd^ t)om anbem, 
fonbem bajs nur nod^ bie 9latur burd^ ben äRenfd^en auSgenu^t 
mürbe, 2)er Staat foHte enblid^, bei aller S[ner!ennung ber natura 
lid^en Ungleid^l^eit jtt)ifd^en ben SRenfd^en, ba^ @ein^ baju beitragen, 
bie fünftlid^e auf jul^eben, unb barum jebeS Privilegium ber (Seburt, 
l^au^jtfäd^Iid^ ba§ ©rbred^t, abfd^affen oJjer einfd^ränfen, 

S33ir begegnen alfo bei @aint«@imon juerft bem (Srunbge^ 
banfen beS mobemcn SojialiSmug, bem 3Ki§trauen gegen bic 
gpigen ber freien Äonfurrenj mit bem 2lnfprud^, ba§ bk ^jrobut 
Üot Slrbeit gu il^rer (Sf)xz unb il^rem SRed^e fomme. golgerid^tig 
gelangte er gu ber l6erül^mten fjorberung, baß Seber in ber @e= 
feöfd^aft in baS rid^tige SBerl^ältnig ju feinen göi^igfeiten unb 
ßeiftungen geftettt ttjerbe {k chacun selon sa capacitö!). — 'SDem- 
nöd^ft taud^t — gum erftenmal auf franjöfifd^em ©oben — -bie 
Seigre auf öon ber boUftänbigen ©leid^ftellung ber grau nnb be§ 
9Kanne§, ©nblid^ folgt in reltgiöfer |)infid^t bie SSertnerfung ber 
gangen ©ogmenlel^re, nid^t in ber Slbfid^t, bie Sleligion ümguftörgen, 
fonbem bamit aug bem @rabe ber Drtl^obojie ba§ eine 5ßringip 
erftel^e: Siebet einanber! -ein neues ©l^riftentutn, baS @aint=@tmon 
in feiner testen ipau^Jtfd^rift: „Le nouveau Christianisme" ad^ 
löirfelte, unb beffen eingiger ®mnbfa| ber ift: S)ie Stuf gäbe ber 
SReligion beftel^t barin, bie ©efeUfd^aft gu bem großen Skk f)va^ 
gufü^ren, baS Sd^idCfal ber ärmften unb gleid^geitig gal^Ireid^ften 
Stoffe möglid^ft rafd^ gu berbeffem. 

SS hjar in ©aint^SimonS Ißerfönlid^feit ettt)aS, nmS ben 
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natecrcn unter bcn SRomantifcm öcrtüanbt öorfommcn mufetc, @r 
l^attc ba§ Uttbcgrenjtc ©clbftöcrtraucn, toeld^cg oud^ Slnbercn ©tauben 
einflößt, bagegen befafe er nid^tg öon ber öorfid^tigen ©elbftfritif be§ 
5ßl^iIofop]^en — er toar bogmatifd^, njar 5ßropl^et Slu^erbem l^atte 
er ben romantif d^en S)urft SlHeg burd^ juleben unb ju entpfinben. S33enn 
man bie 2lnfprüd^e an ben Genfer lieft, »eld^e er ate SBebingungen für 
ben gortfd^ritt in ber ?ßl^iIof op^ie auf ftettt, f o tt)irb man feigen, ba§ fie 
nur hjenig öerfd^ieben öon benen finb, toeld^e ein junger roman* 
tifd^er ®id^ter für bie $ßrobuftion nottoenbig finben mürbe. @ie 
finb: 9Kan foH 1. in ben Salären ber Äraft ein fo tl^ötige^ unb 
originelle^ Seben tt)ie mögüd^ fül^ren, 2. jebe Slrt ber ^ßraji^ 
unb 2^l^eorie fennen lernen, 3. äße ©efeUfd^aft^Maffen ftubieren 
unb fid^ felbft in bie öerfd^iebenften fojialen Stellungen bringen, 
4, enbüd^ foH man feine SBeobad^tungen jufammenfaffcn unb ba^ 
SRefuItat baöon jiel^en. 

@in ipauptpünit in Saint ==®imong Seigre, toetd^er in ber 
SRegel bie romantifd^en ©d^riftfteöer äbftiefe, hjar bie SBegeifterung 
für ben Subuftrialigmuö , ber afe augfd^üefelid^ nü^Iid^ ben 
metften öon il^nen juttjiber tt)ar. 2)od^ bie Seigre entbel^rte be§^ 
l^alb nid^t romantifd^er (Elemente; fie mu^te auf ben Slomantifer 
f ott)ol^I burd^ i^r rebolütionäreg atö burd^ il^r pl^antaftifd^eg unb 
utopifd^eg ©lement, burd^ il^re ^Betonung ber natiirfid^en Ungleid^= 
^cit, burd^ il^ren big in§ ©jtrem getriebenen Äultu§ be§ ®eniu§ 
unb burd^ il^re religiöfen Slfpirationen aujiel^enb toirfen. SlUgemein 
poetifd^ toar fie enblid^ burd^ il^re gürforge für bie grau unb 
burd^ bie äRenfd^enüebe, mit toeld^er fie bie fd^Ied^t geftellten 
klaffen ber ©efeOfd^aft umfaßte. 

®rft nad^ 1830 ht^ann Saint == Simons Seigre eine ®efell:= 
fd^aftgmad^t ju »erben. (Sr fetbft hjar, toie SRetigionSftifter 
pflegen, jugleid^ SSerfünbiger unb SSorbilb gehjefen;' er ^atte e§ 
ücrftanben, ein förmlid^eg äpoftolat in§ Seben ju rufen; feine 
Sd^üler betrad^teten il^n in öoHem Smft atö ben 3Reffia§ ber 

»tonbe», ßittetotutgefdj. beS 19, go^i^. V. 27 
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neuen Qtü unb gogen afö bcffen Sünger l^inaug in bie SBett. 
S)ur(i^ feine ©d^üler unb bereu (Seifte^öemanbte lernte mau bctntm 
eigeutlid^ erft unter ber 3uKmonard^ie ben ©aint^^Simoniämug 
fennen, obwol^I eiujelne rege ®eifter fd^on frül^er ben SKetfter 
felbft ftubiert l^atteu. @o finbe id) in SSictor ^ugo'g 2;agebuc^ 
öon 1830 (Litt^rature et Philosophie mölees L) eine 9lotij, tt)eld^e 
beweift, ba§ er @aint=^@inion bantafe bereite getefcn l^atte. 

Qtoax mu^te ba§ Drgon Saint == Simons, „Le Producteur**, 
nur ein Sal^r nad^ feinem 2obe eingel^en; aber gerabe biefer Um* 
ftaub brad^te feine ©d^üler mel^r in perfönlici^e unb intime 85e^ 
rül^ruttg mit il^ren än^äugern. SSon bem 3rit^)ttnft an atö (Sufontin, 
ber 5ßaulu8 ber jungen Seigre, ein fd^öner 9Rann öon tnäd^tiger 
^ßerfönlid^feit unb ein ^ebiger erften SRange^, ber etma^ öon bem 
iperrfd^er* unb gö'^^^rtalente eineg S5rig]^am^g)oung in ftd^ l^atte, 
bag faftifd^e Dberl^aupt ber ©efte getnorben tt)ar, getoann biefe 
eine nid^t geringe änjal^I l^od^begabter Säuglinge nvb gebilbeter, 
lebl^after grauen für fid^* SSeträd^tßd^e ®aben ff offen ber ©aint* 
©imoniftifd^en ,,gomiIie" freitt)illig ju, im 3al^re 1831 allein 
330,000 grancg, 3Rau grünbete ein neue^ Organ, bie SBod^ertfd^rift 
„L'Organigateur", unb öou 1831 ah übemal^m $ßierre Serous, mie 
fd^on frül^er ertoäi^nt, „Le Globe". 3nbeg öerlor bie Seigre immer 
mel^r il^r urf^rünglid^eg Gepräge. S33äl^renb @aint^©imon in feinem 
Drganifationöplan ben Äo^jitaliften einen l^eröorragenben ^ta| ju= 
gebadet l^atte — eine öon ben brei Kammern, bie er errid^tct l^aben 
tt)oIIte, foHte au§f d^Iiefelid^ . aug Äapitaliften beftei^en — griff man 
nun bag Kapital an; unb wäl^renb @aint^@imon jebem Äommu* 
niSmug abgeneigt tt)ar, l^atte bie „gamilie" faftifd^e ©ütergemein^ 
fd^aft eingefül^rt unb verlangte ba§ gfeid^e fogar Dom Staat, S)od§ 
eine einjelne beftimmte Äonfequenj, bie man au§ ber ficl^re jog, 
fül^rte bereu Untergang unb bie Sluftöfung ber ganjen ©efte f^tt^ 
bei. Saint ^ Simon l^atte geleiert: ba baö alte ©l^riftentum ®eift 
unb gleifd^ öon einanber gefd^ieben l^abe, fo gelte e§ nun, biefen 
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3tt)iefpalt tokbtx aui^jugteid^n. ®a^ alte 6l^rift«tttum ^abe ©elbft^ 
öcrieugnung unb bie Äoftciung be« ^letfd^c^ afe 3^^^ aufgeftcQt, 
bag neue f oßte SBol^lf ein unb allgemeine^ ®iM afö (SnbjYoedf &e^ 
trotzten* äWit anbeten 3Borten lä^t fid^ fein ®eban!e fotgenDer* 
niojaen tDiebergeften: 2)ag öl^riflentunt ber Stgfefe iroar eine ftrenge, 
getoaltfame Äur gegen ba§ üppige @ci^tt)elgen be§ Sfiömerreid^eg, 
tDctd^c^ Söefriebigung attet S3egierbert fud^te; jebod^ bie ^r "^i 
fid^ atö ööHig jo gefäl^rlid^ toie bie ^anf^eit erliefen- Der ^anf* 
l^eit finb toir lebig gennotben; afier tocr befreit un§ t)0ni ^tiU 
mittel, ol^nc ba§ ein SRütffaö folgt? Steine anbere 9Kad|t aU ba§ 
neue S^riftentum. 

2lug biefer retotiö gefunben ®runbibee tooHte (Snfantin S^^ 
ftänbe l^erleiten unb unöerjügüd^ t^ernjirftid^n, bie an jene er^ 
innttxtr toüä)t Sol^ann öon Serben in frü^rer ^eit bei ben SBieber- 
täitfem eingeführt l^atte. SSon Slnfang an l^atte ber @aint*@imo^ 
ni^mug öerHinbet, an Stelle be§ 3nbit)ibuum SÄann foQe in 
ber neuen ^ra ha^ Snbiöibuum 9Wann==5rau treten- mit gleid^en 
ffted^ten unb mit öoHer greil^eit, eine eingegangene, nid^ befrie== 
bigcnbe @§e auf julöfen, benn in bem ^aare, nid^ in bem einjelnen 
3Rcnfd^en, fei bie malere 3Renfd^lid^feit öertoirflid^» ©nfantin jog 
l^icrau^ bie Äonfequenj, jtoei 3lrten öon Sl^e anjunel^men, bie 
monogame unb bie im Sauf ber Qdkn (nid^t gleid^äeitig) polt)^ 
gomc, bag l^ei^t, bie bauernbe unb bie anwerft ffüd^tige, njfil^renb 
toirf lid^e , gleid^jeitige ^ol^gamie nur jum Söeften ber männlid^en 
unb miUiä)tn 5ßriefter eingeful^rt toerben foHte» SBienjol^I man 
toebcr in ber öffentlichen ©ii^fuffion, nod^ fpäter toäl^renb ber ®erid^tg= 
üerl^onblungen et»a^ öon 95elang einhjenben fonnte gegen ba§ Wcqm^ 
mcnt ber ®aint*@imoniften, ba§ bief e Drbnung in ber ^auptf ad^e feine 
anbte ^^^fl^ l^aben toürbe afö SBerpItniffe ju regulieren unb ju 
legitimifieren, toelc^e man aU ungefe|fid^ fc^on ringsum in ber 
©cfeUfd^aft öorfinbe — fo jeigt bod^ bie gezogene ^onfequenj jur 
öJenüge, tok gänjlid^ ben jungen ©d^mörmern ber 95Iidf für ba§ 
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mongcitc, toaS unter ben gegebenen ©efeßfd^aftgöerl^ältniffcn fid^ 
öertDirfltd^en liefee unb toa^ nid^t, unb tpte befangen fte in bem 
©tauben »aren, l^iftorifd^e ä^ftönbe burd^ einen geberftrid^ um^ 
formen ju f önnen. SBa^ il^nen jur ©ntfd^ulbigung gereid^t, ift ber 
Untftanb, ba% mit ?lugnal^me öon ®nfantin unb S3ajarb, im 3a^re 
1830 fämttid^e @aint*@imoniften (hjie aud^ aöe ?lnpnger öon 
Samennai^) erft ungefähr 20 Saläre jäl^Iten» ®aS Sad^en mad^te 
il^rer ^opaganba ein @nbe. 3m ©ommer 1832 tt)urbcn bie 
^äupter ber „5<^^iK^" verurteilt: @nf antin ju einem 3al^r ®e= 
fängni^, SÄid^el Sl^eöalier unb ©uöe^rier ju einer unbebeutenben 
©elbftrafe. Die jungen ©ntl^ufiaften, au^ benen bie Meine @efte 
beftanb, jerftreuten fid^ nad^ aßen Dier 3Binben, aber nur, um afö 
reife äWänner (faft ol^ne ?lugnal^me) fid^ ouf inbuftrieHem, toiffen* 
fd^aftlid^em ober fünftlerifd^em ®ebiete rül^mlid^ft augjujeid^nen» 
Sl^re Übertreibungen ber Seigren @aint^@imon^ toaren ebenfo toie 
5ourier§ gleid^jeitige Utopien ol^ne irgenbtoeld^e ©intoirfung auf 
bie fd^öne Sitteratur. 2)iefe tourbe nur burd^ bie urfprüngüd^en 
®runbgeban!en beg äReifteri^ beeinffujst 

®enn balb fd^hjirrten bie @aint^®imoniftifd^en 3been in ber 
Suft ber bamaligen 3^^*^ befrud^teten fte mit i^rem ©amen unb 
toirften anftedfenb auf bie ®emüter; fte ergriffen bigtoeiten eitt 
toeid^eg ®emüt, unb biefe^ »eid^e bef eierte bann ein fräftige^; fie 
bemöd^tigten fid^ einer g^au burd^ einen SÄann ober umgefel^rt, 
eineg 2)id^ter3 burd^ einen 5ßrebiger ober eines jungen ^ol^* 
ted^nüerg burd^ einen Did^ter. Unb fie riefen, tpie Sbeen ju tl^un 
pflegen, öernjanbte 3been l^eröor, einige, toeld^e feit ®nbe be§ 
borigen Sal^rl^unbertg gefc^Iafen l^atten, tt)ie j, 85- Soui§ SSIanc^ 
bemofratif d^==f ogialiftif d^e , anbre , pl^ilof opl^if d^-l^iftorif d^^l^umanitäre, 
bie an ©d^eHing erinnerten unb jugleid^ ber ?ßIutofratie brol^ten, 
hjie biejenigen ht^ 5ßierre Serouj in feiner jtoeiten 5ßeriobe, toieber 
anbre, toeld^e, tt)ie biejenigen SamennaiS', ©ebanfen unb ®efül^fe 
ertoedften, äl^nlid^ benen, mit toeld^en 5ßriefter, bie hjäl^renb ber 
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S3aucmaufftänbc beä 9Kittetattcr§ ben Smpörern bag ^euj öor- 
trugen, ha^ ^Proletariat fo l^ingeriffen l^atten, ha^ e§ ol^ne SSe^ 
ben!en ha^ üeben einfette. 

Samartine, ber toäl^renb ber Sieftauration bie bebeutenbfte 
bid^terifd^e Äo^pajität ber fonjeröatiöen 5ßartei gctoejen, Beginnt 
fd^on ju 8[nfang ber brei^igcr Saläre ju fd^toanfen. 3Ran jpürt 
feine S^ntpatl^ie unb bie 9ieu6ilbungen feiner Überjeugung bereite 
in feinem „Jocelyn" (1836), fo milb unb fromm biefer öerfifijierte 
9loman aud^ ift. 3n ber SSorrebe toeid^t er ber fjrage nad^ feinem 
©tauben mit ber SBenbung ciu^^ ia^, todäjtx %xt biefer aud^ 
fei, er bod^ nid^t bie ©l^rfurd^t feiner 3ugenb t)or ber Siird^e bergeffen 
l^abe. S)ennod^ tonnte e§ nid^t ber 2lufmerffam!eit entgelten, ba§ bie 
^anblung be§ (äebid^te^ afö ein Singriff auf ben unöermäl^Iten ©tanb 
ber (Seiftlid^en, alfo auf einen §auptpunft ber Äird^entel^re, ju be^ 
trad^ten toar; in Socel^n'^ Xagebud^aufjeid^nung t)om 21. @ep^ 
tember 1800 fanb fid^ aufeerbem biefe üielfagenbe ©teile: 

„3)ie menfd^tid^e Siaratoane l^atte fid^ eine§ Xageö in einem 
SBalbe gelagert, beffen @aum öon htm fteilen Ufer eine^ Stuffe^ 
begrengt toar; e§ tüot nid^t möglid^ njeiter bor jubringen» §ol^e, 
mäd^tige 95äume getoäl^rten il^r ©d^u| gegen ©onne unb SEBinb. 
55ie Sdttf bereu ©tridEe fid^ um bie Stfte ber SSäume fd^Iangen, 
bilbeten gleid^fam Dörfer ring^ um bie (St&mm, unb bie SÄenfd^en, 
toeld^e auf bem SRafen jerftreut lagen, afeen il^r Srot im ©d^atten 
unb fprad^en frieblid^ mit einanber. S)od^. ptö^Iid^ — tt)ie t)on 
SBa]^ntt)i| erfaßt — erl^oben fid^ bie 3Ränner, famt unb fonberg 
t)on einem ®eban!en ergriffen, l^ieben il^re Sljte in bie ©tämme 
unb fällten alle bie griinen SBötbungen, in benen SSögel ftd^ SJiefter 
gebaut. Unb bie %kxt beg SBalbe^ famen au§ il^ren §ö^Ien unb 
fa^en gleid^ ben ffüd^tigen SSögeln entfe^t, »a^ gefd^el^en, unb 
t)ertt)ünfd^ten biefe 9fiaffe, hjeld^e fo eifrig ju il^rem eignen ©d^aben 
arbeitete unb ba^ S)ad^ nieberrife, bag il^r ©d^u^ . gab. 2)od^ 
tü&f)xtnb bie unüemünftigen ©efd^öpfe be§ SBalbeS ben iperm ber 
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SRatur ftcbaucrtcn, ful^r er in feinem ßetDaftigen Stx\tömnQ^\x>ttt 
fort unb nnirf bie ®t&vmt atö Srncfen über ben 9ttgrunb, bis ber 
glufe beberft unb tocgfant toax. Unb frieblid^ fe|le bie Äaratoone 
i^rc unottfi^oltfame Weife fort unb eroberte ba§ anbre Ufer." 

hierbei blieb e8 nid^t ,^a Chute d'un ange" jeigtc lro| 
aßer gel^Ier, bafe ber S)id^ter felbft feinen frül^ercn ferapl^ifd^ 
©til t)ertt)orfen l^otte. Sh^^^ »errieten bie erften ^ßarlomentSreben 
ßamartine'S, bafe bie Saint^^Simoniftifd^en 3been aümaf)üä) feine 
Orti^obofie öerbrängt l^atten, ffir, ber geborene Äriftofrat, trat in ber 
5ßoIitif ate „dömocrate conservateur^^ auf, tooBte bie f onftitutionefie 
äRonard^ie mit aßen greil^eiten unb gortfd^ritten ber mobemen 
3eit umgeben* Unb felbft hierbei bficb eä nid^t ©eine 1847 
l^erauSgegebene „®efd^id^te ber Oironbiften", toerttoS ate l^ifto* 
rifd^eg SBerf, aber öon einer l^inreifeenben bid^terifd^ai fflerebtfam^ 
Idi, trug mel^r afö irgenb ein anbreS S5ud^ baju bei, bie ©cmüter 
revolutionär ju ftimmen unb bie fommenbe Umtoäljung öorgubc* 
reiten. 3m 3al^re 1848 finben n)ir ben ei^emaligen ^of|)oeten ber 
Segitimität atö ben toirflid^en Si^ef ber 3?e<jublif, tt)ie er auf 
ber SKtane beS ©tabt^aufeS mit ber entfd^iebenen S3crebtfamfeit 
eines SBoIfötribunS auftritt unb ben ©etoel^rläufen, bie auf feine 
33ruft gcrid^et finb, bie öornel^me ©leid^gültigfeit beS ©belmanneS 
entgegenfe|t. ©ein fieben feierte eine gro^e, eine etoige äRinute 
an jenem lag, ate er burd^ ein paar ebenfo ^joetifd^e toie mann* 
tid^e SBorte, bie er ol^ne nur mit ber SBimper ju judEen fprac^, 
baS ßeben feiner Äoüegen rettete unb ben ©ürgerfrieg abtoanbte, 

$ßierre Serouj njar eS, toeld^er ®eorge ©anb in bie gärenben 
fojialen Sbeen eintoeil^te; mit tt>eiblid^er SBärme unb ol^ne ©ebenfen 
ging fie ganj in ber neuen Sbeentoeft auf. 5ßierre ßerouj, ein 
äRetapl^^frfer mit einem eblen ^erjen, aber ein unßarer Äopf, ber 
in ©d^eHingfd^en S)reil^eiten badete, berfod^t afö fojialer 3ieformator 
bie Sbeen ber (äleid^l^eit unb beS gortf d^ttS, benn jeber gortf d^itt 
mar für il^n ein Steigen in ©leid^l^eit. Sr ging m^ öon einer 
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entriiftetcn Äritif bcr Beftcl^cnben ®cf eßfd^aft^öerptotff e, unter beiten 
bie Olcid^l^it nur eine ©leid^l^eit öor bem (Sefe^e toar, toetd^e nid^t 
angfd^IolB, bajs ber Sfleid^e Befreit blieb öom SRüitärbtenft unb frei 
t)on ©träfe, loenn er fid^ vergangen; SSerl^ältniffe, unter benen bie 
^cil^eit einjig in ber freien Äonbirrenj beftanb, bag J^ei^t, in bem 
gefe^Iid^en 9fled^t.beS Sleid^en, ben Sinnen auSjubeutcn. Sin ©teöe 
ber befle^enben ©efeUfd^aft fonftruterte Serouj eine neue. @ie 
berui^te auf ber breifad^en iRatur be^ SKenfd^en. 2>ie menfd^Iid^e 
9iatur' beftel^e au^: finnlid^er SBal^mel^niung , ®efül^I (innere än^ 
fd^auung) unb @r!enntni§, ®eni cntfprad^en brei ©tänbe: &^^ 
toerbtreibenbe, Sünftler unb ©elel^rte; bod^ biefe brei ©täube foQten 
nic^t tt)ie bei @aint'=©inu)n Saften bilben, fonbern gemctnfam l^an^ 
beln unb tüirfen; Snbiöibuen au^ ben brei ©täuben mad^ten 
je ju breien ein fociale^ Subiöibuum au^ unb foHten jufammen 
eine SBerfftatt bilben; bie SBerfftott tnor öon brei öerfd^iebenen 
Slrten, je nad^em bie eine ober bie anbere SBirffomfeit t)or*= 
l^errfd^te u. f. tu. 

SSirft man einen S3IidE auf alle biefe Utopien, fo !ann man 
nid^ umi^in ju betounbern, toie gefunb unb gro^ bie ^xäjttv, toeld^e 
fid^ öon einjelnen ®runbgeban!en mit fortreiten liejsen, fid^ im 
©^ftemeu felbfl gegenüber öerl^ielten/ @ie liefen SlHeS, ober faft 
Wt^, liegen, tt>a§ erfiinftelt, pl^antaftifd^ ober parobiftifd^ toar, ©ie 
begnügten fid^ bamit, il^re poetifd^e ^adtl an bem Stttarfeuer an^ 
jujünben, toeld^e^ biefe l^ergen^reinen ©d^toärmer unterl^ielten, fie 
liefen fid^ infpirieren burd^ bie SMeufd^enliebe, burd^ ben @ifer, too^ 
mit jene fid^ ber Unbemittelten unb Unterbrüdtcn annal^men, burd^ 
il^ren gtü^enben ®lauben an bag SSoIf unb ii^re lebl^afte S3egeifte* 
tung für ben gortfd^ritt. 

Sluf ©eorge ©anb'g ©eetenleben l^at ber ©aint^©imonigmu§^ 
XDü^ man aud^ immer gefugt l^aben mag, eine l^eilfame SBirfung 
ausgeübt @r gab i^r nad^ bem $ßaroji^mug ber SBerjweiflung in 
„Saia" innere aiul^e, einen Olauben, eine ©ad^e, für bie fie toirlen 
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unb fämpfcn tonnte. Offenen SBIirfc^ betrad^tete fte, toa^ um fie 
j^erum in granfreid^ öorging. ©egen ®nbe ber breifeiger 3al^re 
tüaren bie arbeitenben Älaffen in l^eftiger gärenber SBetoegung. 3^ 
biefer Seit l^atte fid^ bie langfame Umtoanblung granheid^s tjon 
einem faft augfd^fie|fid^ adCerbauenben £anb ju einem §au^tIonb 
ber 3nbuftrie öottgogen. SBäl^renb öorl^er nur bie Sanbbeüölferung 
bie äufeerfte Slrmut gelaunt l^atte, toaren je|t in ben ©täbtcii 
burd^ bag gabrifleben, bag bie ©rofeinbuftric mit fid^ füi^rte, bie 
Slrmut unb bie Unrul^e beg immer .toad^fenben ©tabtproletariats 
eingetreten* 

SBie faft atte bemofratifd^en ©d^riftfteöer fjranfreid^^ njanbte 
®corge ©anb il^re StufmerffamJEeit ber SlrbeiterbeööHerung ber ©tobte 
ju; fie fing an, fid^ mit il^rem l^arten Sampf um§ ßeben, il^rer leb* 
l^aften SnteHigeng, il^ren ^olitifd^en unb fojialen 3bealen ju bc^ 
fd^äftigen. 3)er ©aint=©imoni^mug l^atte fie anfänglid^ burd^ feine 
Äritif beg SJerl^ältniffeg jtoifd^en SÄann unb SBeib in ber beftel^enben 
©efellfd^aft intereffiert unb Begeiftert; fie l^atte in ber neuen Se^re 
bie ®ebanfen, bie il^r am teuerften toaren, — ba| bie ®l^e nur qÖ 
freitoittige SJerbinbung ©d^önl^eit unb SBürbe l^abe, bafe ber SRairc, 
bie 3^ugen unb ber ©afriftan il^r feinen l^eiligeren ©i^arafter ju 
geben bermöd^te, afö i^r burd^ bie Siebe unb ba^ ©etoiffen erteilt 
toorben — aU SBal^rl^eitcn anerfannt gefeiten, bie ge|)rebigt unb 
öerfod^ten lüerben füllten. 3e|t gab ber ©aint=©imonigmu§ anäj 
ii)xtx Siebe jum gemeinen SÄann ein geiftöoHereg unb Beftimmtcre§ 
®epräge; fie fanb bei ben ajiännem be^ SSoHe^ größere Uneigen* 
nä|ig!eit, mel^r äRännfid^feit atö bei benjenigen ber SBourgeoifie; 
e^ fam il^r bor, afö ob bie Safter, bie fie in i^ren erften Slomanen 
ate Safter beg männlid^en ®efd^fed^t^ fo bitter fritifiert l^attc, in 
SBirflid^feit mel^r bie ®ebred^en einer klaffe, atö bie be§ gangen 
®efd^Ied^teg feien, unb bie Siebe, mit toetd^er fie ben Slrbeiterftonb 
erfaßte, gab i^r, mit il^rem 3beali§mug bereint, ba« SKotiö, 
Slrbciterd^araftere üon ber ibeeöen ©eite aufgufaffen unb barju^ 
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ftcttcn. §tcraug entftanb eine Sieii^e bon Siomanen, in tüeld^en 
bpr frül^ere ®egenfa| jtüifcl^cn einem egoiftifd^ öcrl^ärteten unb 
einem uneigennüligcn äRännert^pug bcm ^ontrafte toid^ jtüifd^en 
bem ibcalifierten unb überlegenen SJertreter be^ bierten Staubet 
unb einem me§r ober toeniger egoiftifd^en unb öon ber gefellfd^aft== 
Keinen ajieinung abl^ängigen Siepräfentanten beg SBürger^ unb Slbelg== 
ftanbeg. 

Slm intereffanteften unter biefen SBüd^em finb jtnei, bie un== 
gefäl^r im 3ai^re 1840 entftanben finb, ,;|)orace", ber ben 85rucl^ 
ber SSerfafferin mit ber Revue des deux mondes beranlaßte, toei( 
biefe 3^itfd^rift f^ toeigerte, ben Sioman aufjunel^men, unb „Le 
Compagnon du Tour de France", ber eigentlid^e Slrbeiterroman, 
ber in feiner Unfd^ulb unb ©onntaggfauberfeit ein bejeid^nenbeg 
®egenftü(f ju ©ugene @ue'^ nur tüenig fpäter erfd^ienenen, gretten 
fojialiftifd^^bemohatifci^en Xenbengromanen abgiebt. 

3ci^ betrad^te „§orace" al§ eine^ ber beften Sudler, bie Oeorge 
©anb gefd^rieben. Sn bem gelben l^at fie mit feinerem unb 
tieferem ©tubium afe je jubor ober fpäter ben t^pifd^en jungen 
S3ourgeoi^ be§ Sulüönig^tumg bargeftettt ^ier offenbart fie ben 
feftenften ©d^arfbfidf unb eine ^f^d^ologifd^e ®infid^t, bie berjenigen 
SBatjacg nid^t im geringften nad^ftel^t. Sine tiefe Slntipat^ie, bie 
iebod^ burd^aug nid^t bie gute Saune ber SJiad^fid^t au§fd^fie|t, l^at 
fie inf^iriert» §orace gegenüber fpiett ber ^Proletarier Slrfene eine 
fel^r fd^öne SioÖe. Slrfene ift äRaler getoefen unb l^at au^ 3lr= 
mut einen ®ienft ate Neuner in einem Saf^ annel^men muffen; bie 
abl^ängige ©teöung fonnte il^n aber nid^t emiebrigen* ©eine ein* 
fad^e Oute, feine ^runttofe ©eelenfd^önl^eit mad^t il^n ju einer ber 
anjiel^enbften ©eftalten ber 3)id^terin: SRan glaubt an feine Siealität* 
Slrfene ift mit ben 85oufingot^ liiert, b. f). mit bem Greife junger 
©tubenten, bie in ben breißiger 3al^ren ben ©til unb bag Sluf* 
treten ber romantifd^en ©d^ule in ba§ politifd^e Seben einfül^rten. 
9Ran finbet fie auf Sitl^ogra^l^ien au§ ber bamaligen Qui l^äufig 
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mit il^rcn SRobeg^terrctocften , bidCcn ©törfcii, SBad^dtud^^üten ober 
roten @amtmü|en abgebilbet @ie fallen äu^erlid^ beutfd^en 93urf c^eii^ 
fd^aftlem öl^nßd^ unb nal^men an allem Unfug tet(, ber einen gegen 
hai Juste-milieu^^egiment feinblid^en Qifaxatttx l^atte. ©eotge 
@anb ergreift mit SBärme i^re gartet, ,,Äetner biefer äHänncr, 
fagt fie, bie ju jener 3^^* ^i^ öffentfid^e Drbnung ftörten, ^at )e|t 
nötig, barüber ju erriJten, baß er einige ^ifeige 3ugenbtage l^e. 
SBenn bie Sugenb baö ®ro^e unb ©tolje, baö il^r am ^erjen 
liegt, nur burd^ Angriffe auf bie gefeQfcl^aftIi<i^ Orbnung jeigen 
fann, fo muß eben biefe Drbnung fcl^r fd^Ied^t fein/ Srfcne 
fämpft l^elbenmütig unb toirb fd^njer öertnunbet in bem Hrbeiter- 
aufftanb am 5. Suni 1832, toeld^er mit t)ofkt ©^ntpatl^ie gefd^ilbert 
tüirb. ®r fd^n^ingt fid^ in ben folgenben Salären ju einer nid^t ganj 
niebrigen ^olitifd^en 93ilbunggftufe auf. ©eine Sel^rjal^re l^aben för 
ung infofern Sntereffe, ate fie ber JBerfafferin Anlaß gd&en, i|te 
©^mpati^ien unoerblümt an ben %a% ju legen, S)er 3Kann, ben 
Slrfcne befonberg ben^unbert, ift (Bobefro^ ©aöaignac, ®eorge @onb 
d^araftertfkrt ben festeren unb feine ^eimbe, bie ®efettfd^aft ,^ 
Amis du peuple". ,,3l^re 3been, fagt fie, bejeid^neten toenigftcni^ 
einen großen gortfd^ritt über ben iBiberaü^mu^ ber Sleftauration^jeit 
l^inaug. ®ie. anberen 9iepubüfaner badeten aöjut)iel baran, boi^ 
Königtum ju ftürjen, unb nid^t genug an bie ©runblegung ber 9le* 
^ubfif, (Sobefro^ Saoaignac bagegen badete an bie ^Befreiung be^ 
SSoße^, an unentgeWid^en öffentüd^en Untcrrid^t, an allgemeine^ 
©timmred^t, ^rogreffioeUmänberung ber ®igentum«öeri^ältniffeu4.tt).* 
®ie ^erjen^fälte unb bie S9orniert^eit be^ ^orace derrät fid^ u. a. 
burd^ feine ^öl^nif d^en, ttjegtoerfenben Urteile über ben' ©aint^Simo^ 
ni^mug, ben er ate bloße ßl^arlatanerie anfielet; er oerftcl^t nld^ts 
t)on bem, toa^ in ber ©aint==©imoniftifd^en Sluffaffung ber ©teflung 
beiber (Sefd^Ied^ter ju einanber SBert l^at, unb muß fid^ bc^^att 
barein finben, öon einer jungen Siäl^terin, iie.mit feinem greunbe, 
einem öortreff fidlen jungen Slrjte, gufammenlebt unb bieg i^r Qn' 
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fammcnfeben afe „bie in SSa^rl^cit religiöfc ß^e" betrad^tet, mit 
fieserer Üfterlegenl^it jurüdgeipiefen ju werben. ^ 

(Sei»ife finb ^ier tt)cit mel^r 5ßroMentc berül^rt afö bie SScr^ 
faffmn l^at löfen fönnen; aber fd^on bie iöefd^äftigung mit ben 
Slufgaben nnb @tb(inkn be^ ä^öofter^ l^at i^rem Sioman eine 
fräftige unb anjtei^enbe ^iftorifd^e gorbe öer Uelzen. @^ njar ja 
aud^ nid^t il^re @ad^e ate 3?omanfci^riftfteQerin/ fojiate Jßrobleme 
p löfen, fonbern gu jeiflen, n^ie fie bie §erjen unb bie @eban!en 
feftft bei verliebten jungen ^auen unb felbftjufriebenen ober toal^r^ 
J^eitlfud^enben jungen aKännern erregten. 

SBaö x(S) in „Le Compagnon du Tour de France", ber dl§ 
SRoman bem ,,^orace" nad^ftel^t/ betüunberungätoürbig finbe, ift bie 
t^if(j^e be^ ©efii^fe, aug bem er l^eröorgegqngen ift SSor 3Kit= 
gefül^I mit ben Unglütftid^en ber ©efeüfd^aft fein l^erj fd^tneöen 
unb brennen gu fül^len, öon jegtid^er SSegünfügung, bie ba^ ©d^icfc 
fal @inem im öoraug gefd^enft l^at, gebrüdft unb gebemütigt ju 
fein, ba§ finb innere ©rfal^rungen, bie mand^ ein ^^^njigjäl^riger 
fennt. aber nod^ in bem SKter t)on öierjig 3al^ren nad^ @Jered^tigIeit 
für Slnbere ju l^ungern unb ju bürften, fid^ au^er ©tanbe ju fül^Ien, 
mit Siul^e ha^ 3od^ ju feigen, bag auf unfd^ulbigen ^Warfen laftet, 
eg atö unmögfid^ ju em:pfinben, mit ©rübeln über eine anberc 
Drbnung, eine anbere SRoraf afe bie, mit njeld^er fid^ bie umgebenbe 
©efcllfd^oft begnügt, nad^ julaff en , unb jnjar in bem Orabe, ba§ 
fic fid^ fd^ämt ju fd^Iafen, 3^t^^^^^9 i^ fud^en, fid^, n^enn aud^ 
nur für Slugenblirfe, gtüdfüd^ ju fül^Ien — ba§ ift ba« tnai^rl^aft 
@ettene, unb bod^ ift e§ biefeS ®efüi^(, ba§ ©eorge @anl) ge= 
jtoungen l^at, i^r 93ud^ ju fd^reiben, SBon ßiebe jum „SBoK" ift 
biefer Sioman getragen, jum SSoHe, toie eö ift, ju bem SSoIfe, ba^ 
trinft unb ©etnalttl^aten begel^t, nid^t n^eniger aU ju bemjenigcn, 
baSf arbeitet unb geiftige gortfd^ritte mad^t, unb jtnar ift biefe Siebe 



^ aKan fc^e bie ^apM VI, X, XIV, XX. 
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jo gro|, bafe e^ bcr SBcrfaffcrin unmöglid^ gctoorben, in i^rer 
©d^übcrung- Bei ben Saftcm ju öemcUen , für bcrcn ©pftcttj fie 
fonft fo tocnig blinb i% bafe fie biefelben einräumt unb nennt (man 
fe^e ben 3)iolog im Äa^j. XXV), 3)er ®ebanfe, ber bem ganjeti 
SBud^e ju ®runbe liegt, lä^t fid^ öieHeid^t am fürjeften mit einer 
SBenbung au^brücfen, bie irgenbtno barin öorfommt: (Sin Slbliger, 
tnelc^er Der alten Sofung ^ulbigt: Sitten für ba§ »oH, 9ä(^t3 
burd^ bag S?o(f ! tneif bie Unbemittelten fonft jugfeid^ Partei unb 
Siid^ter fein tnürben, erl^äft öon feiner jungen S^od^ter bit Slnttnort: 
„Unb finb tnir benn nid^t in bemfelben %aii?" 

Surj nad^bem ®eorge @anb biefe^ SBud^ gefd^rieben ^otte, 
ftürjte fie fic^ in bie praftifd^e ^ßolitit Sie ^atte fett i|rem 
93rud^ mit ber „Eevue des deux mondes" in SJerein mtt 5ßicrre 
Serouj, SBiarbot, Samennai^ unb htm ^jolnifd^en 2)id^ter SKicfietüicj 
bie „Revue indöpendante" l^erauggegeben; ie|t grünbete fie im 
Saläre 1843 mit einigen ^reunben in il^rer ®egenb bag repuHi- 
fanifd^e 5ßroöinjbIatt „L'eclaireur de rindre", an htm fid^ auc^ Sa* 
martinc beteiligte, hierin öerfod^t fie balb bie ©ad^e ber l^au^tftabti* 
fd^en, balb biejenige ber (änblid^en Slrbeiter (ber Slrtüel über bie 
SBädCergefeHen in 5ßarig, bie SBrief e bon einem f d^toarjtoälber Säuern). 
1844 erflärte fie fid^ in bem großen Sluffaft „5ßoIitif unb ©ojioli^ 
mu§" unbebingt afö ©ojialiftin. Sllg bie Steöolution 1848 am 
brad^, n?ar fie boUftänbig reif, an berfelben Seil ju nel^men; fie 
gab eine furje 3^it ^^^ SBod^enblatt „La cause du peuple" ^crau§, 
fc^rieb ,@in SBort an bie 9ÄitteI«affen" unb bie berül^mten „Briefe 
an bag Sßolf ", enblid^ bie 85uttetin§ für bie ^jrobiforifd^e Siegierung. 
3m Saufe beg Sal^re^ nal^m unter bem ©inbrudC ber na^enben 
®efal^ren il^r re:publifanifd^er ©Ojialigmug eine faftfanatifd^e^orm 
an. 3n bem Slrtüel „La majorit6 et runanimit^", in ttjeld^em fie 
unmittelbar öor ben SBal^Ien jur fonftituierenben SJiationalberfammlung 
bie Sefer jum freifinnigen SBä^len aufforberte, fd^liefet fie — trot 
mand^erlei Umfd^toeife unb Umfd^reibungen — mit ber ©ro^ung. 
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ba§, toenn bic au^ bem allgemeinen ©timmred^t ^eröorgel^enben 
aSal^Ien nid^t ben öolf^türnttd^en Sntereffen gemä^ ou^faHen fottten, 
aföbann nod^ immer ber SlppeÖ an bie SBaffen bleibe.^ @g ift 
lel^rreid^, fic bei il^rer 93etounberung ber SJoHgfouöeränität ju biefem 
bef^jotifd^en SRefußat gelangen jn feigen; eg jeigt, tüeld^e n^ilbe unb 

« 

männlid^e ©nergie in biefem genialen SBeibc tool^nte. 3)iefc(be 
nnbeugfame Sraft, bic l^unbert JRomane nad^ einanber in§ Seben 
rief, änderte fid^ l^ier in ber :pra!tifd^en Slttianj mit SDiännern 
tt)ie Sebru ^ JRoIßn unb ßouig Sßlanc, bie fid^ bamit begnügten, 
ba^ ju benfen, toa^ fie ol^ne SSorbe^aft in SBorten ium Slug= 
brudf brad^te. 

3u SSictor ^ugo !am ber bemofratifd^e Sbeenftrom befonber^ 
burd^ Samennaig, in beffen ^au^jttoer!, „Essai sur rindifference", 
bk Äeime jur Sluflöfung jeneg Slutoritätgprinjipg lagen, bag bicfer 
in feiner Sugenb fo begeiftert öerf ödsten ^atte. 3m Sluguft 1832 
tDurbe Samennai^' Seigre öon bem $ßa:pfte öerurteilt ©d^on feit 
bem SüngUng^alter l^atte ^ugo in bem innigften SJerl^ältni^ 
ju Samennaig gcftanbcn. Slfö ^ugo in feiner frül^eften Sugcnb 
fid^ einen 93eid^töater fud^te, toar er auf Slntrieb be^ Slbb^ be 
ffiof)an jucrft ju gra^ffinou§, bem einmal fo unöerjagten unb auf=* 
o^fcmben ©eiftlid^en, gegangen, ber aber mit ber Steöolution gum 
^arifer SRobepriefter avanciert toar, Sltö bie tocftftd^en 9iatfd^(äge 
unb Slnnjeifungen biefe^ ajiannc^ ben gläubigen Jüngling an^ 
tüiberten, ful^r ber Slbb^ mit i^m ju einem Keinen, fd^tüad^en unb 



* Wtan genieße hk föftlid^e, totihlxdj natöc ©euc^elei in bem folgenben 
$affitS: „Elle se sent, eile se connait maintenant, la voix unanime du 
peuple. Elle vous r^duira tous au silence, eile passera sur vos tötes 
comme le souffle de Dieu, eile ira entourer votre repr^sentation natio- 
nale, et voici ce qu'elle lui dira: Jusqu'ici tu n'^tais pas inyiolable, mais 
nous voici avec des armes partes de fleurs et nous te d^clarons in- 
violable. Travaille, fonctionne, nous t'entourons de quatre cent miUe 
ba'ionnettes, d'un million de yolont^s. Aücun parti, aucune intriguc 
n'arrivera jusqu'ä toL ßeceuille-toi et agis!" 
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fd^mäd^ttgen SKannc mit gelbem (Seftd^t, einer ^abid^Önafe mib 
einem ^aar fd^öner, unrul^iger Äugen, ben fte in grober, ötm* 
liä^er Äleibung , in baumwollenen ©trumpfen unb fd^toeren SJagel- 
fd^ul^en in einer einfad^en SBo^nung antrafen. @d n)ar ber be^ 
rül^mte ßamennaig. 

3)ie fterüalen unb fonferoatiöen 3been ber beiben änberten fic^ 
langfam im ßauf ber Solare, toeld^e ber 3ulireüolution öorau«« 
gingen. (EineiS Slbenbd im @e^ember 1830 fam fiamennai^ ju l^ugo 
unb traf i^n fd^reibenb. — 3d^ ftöre? fagte er. — 9?ein, aber m^ 
xä) eben fd^reibe, toirb Sinnen nid^t gefallen. — ®leid^öiel,. laffen 
Sie mid^ l^ören. — ^ugo lag il^m bie folgenben Sitilm t>or, bie 
fid^ in feinem „Journal d'un revolutionaire da 1830" finbcn: 

,,®ie Slepublif, bie nod^ nid^t reif ift, bie aber in ^unbert Sorten 
gauj Suropa umf äffen wirb, bebeutet, baft bie ©efefffd^ft i^r 
eigner ©ouöerän ift. Sie fd^ü^t ftd^ felbft atö Söfirgenocl^r, richtet 
fid^ felbft .ate ©cfd^worenengerid^t, öernjältet fid^ felbft aU ftommutte, 
regiert fid^ felbft aU SJolteöertretung. ^ie öier ÖWieber beg Äönig* 
tumiS: bag ftel^enbe §eer, bie ®erid^te, bie Söüreaufeatie unb bie 
t)om Äönig Srtoäl^lten finb für biefe Slcpublif nur öier l^inbembe 
Hugtoüd^fe, bie fd^netl öertoelfen unb fterben Werben." 

„3)a ift ein @aft ju öiet", fagte ßamennais, ,^ber, bafe bie 
IRepublif nod^ nid^t reif ift. @ie öerfe^en fie in bie ^^funft, i(^ 
meine, wir foHten fte fogleid^ ^aben." 

SBenige 3a^re fpäter war ber SlbfaH ßamennai^' öom $apft* 
tum eine öottenbete X^atfad^e. Um ju jeigen, bafe er mit bcm 
?ßapft nid^t au^ Unglauben, fonbern fraft einer neuen Ueberjeugung 
brad^, gab er feinem beräl^ten ÜRanifeft ben Xitel: „SBorte einel 
©laubigen" (1833). 

@g ift gefugt worben, ba| feit ®rfinbung ber 85ud^brudferfunft 
fein 95ud^ fold^eg Stuffe^en gemad^t f)abt. ®^ erfd^ten in wenig 
Sauren in l^unbert Sluflagen, würbe in dielen ßänbem nad^gebrucft 
unb in faft alle Sprachen überfeftt. (£g war eine l^atb im alt* 
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teftamentarifd^en, f)aii im d^riftfid^cn .@ttl gei^aftene SSerurtetlüng 

* 

bcr ^öntg^mad^t in 6uro:|)a, be« ^(tpftc^ unb ber $ßricfter, berjenigcn, 
bie bcn Untergang $ßolen§ unb bie Stied^tfd^aft Stalien^ ^crBei* 
gefül^rt, unb beg e{gcnnü|tgen Soutgeoig^^SRegimentö in ^xanttdä) 
felbft @§ ift ein SBerf ed^t priefterlid^er 93erebtfamfeit, ein 93ud^ 
öoUer 5ßatl^o§ unb arm an ^ßf^d^ologie, ba^ nur findet unb lob* 
^jreift, nur jtoei-garben, §ötten=@d^tt)arj unb ^immelreid^g^SBeife 
ju feinen ©d^itberungen derttjenbet; aber bie aSörme beS ^efüi^fe, 
bie Sieinl^eit unb ©d^önl^eit be§ ®emät§ l^aben bem ©ud^e etoag 
bon ber geiftigen SKad^t öerliel^en, bie bem Slutor innetnol^nte; eg 
n^irft tüie ba§ SBerf eine§ au§ bem ®rabe crftanbenen ^ßropl^eten 
beg alten Subäa. 

3m 3al^ 1837 folgte „Le livre du peiiple*', in bemfelben 
©eifte gcfd^rieben* 3Kan loarf ben fül^nen 3lbb^ in§ ®efängni§; 
aber öon bem ®efängniffe aug fanbte er ein SBud^ nac^ bem anbern 
in bie SBett l^inau^ : „TJne voix du prison", „Du pass^ et de ravenir 
du peuple", „De Tesclavage moderne", fämtfid^ in @aint=^^6tagte 
öerfafet ®ann ftirbt er — brei 3al^re bor ber gebruarrebolution 
— bon ber l^eftigen Slgitation aufgerieben» 

Site 5ßrobe feinet ©tite fül^re tc^ einige 93rud^ftiide an: 
,f2a^t @u(^ nid^t burd^ leere SBorte betrügen, SSiete werben 
bcrfud^en, @ud^ ju überjeugen, bafe ^f)x tDXxtliä) frei feib, n?eil fie 
ba^ SBort fjreil^eit auf ein Statt 5ßapier gefd^rieben unb ba§ SBIatt 
an ben ©traßenedEen angeftebt l^aben. Slber bie greil^eit ift nid^t 
ein $ßtaf at, ba^ man an einer @dEe lieft, Sie ift eine lebenbige 
SRad^t, bie n^ir in ung unb um unl füllen. 3)er Unterbrüdfer, ber 
fid^ mit il^rem SRamen bedft, ift ber ärgfte Unterbrüdfer, ben e§ 
gicbt @r fügt ßüge jur 2:t|rannei unb ©nt^eiligung jum Unred^t; 
benn ber SJlame ber greil^eit ift l^eifig, §ütet @ud^ bor benen, bie 
ba fagen: greil^eit! greil^eit! unb fie burd^ il^re 2;^aten unter* 
brüdfen!" 
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,,®cr SBaucr trägt bic ganjc SBud^t bc^ Sagcg, fc|t fid^ bem 
Stegen, ber ©onne, bem SBinbe au^, um burd^ feine arbeit bie 
®tntt öorjubereiten, bie im @:pätl^erbft feine ©d^eune füllen fott. 

®ie ®ered^tigfeit ift bie (Sxntt ber SJöIfer. 

S)er ^anbnjerf er ftel^t öor Sage^grauen . auf, jünbet feine Heine 
fianqje an unb ^jlagt fid^ pl^ne 8fiaft, um ein ttjenig SBrot für fid^ 
unb feine Äinber ju öerbienen. 

®ie ®ered^tigfeit ift ba« SSrot ber »öHer. 

®er Kaufmann fd^eut fid^ öor feiner Slnftrengung, Hagt über 
feine SRül^e, nuftt feinen Äör^jer ab unb öergifet ben ©d^Iaf, um 
fid^ JReid^tum ju fammeln. 

®ie fjreil^eit ift ber 3?eid^tum ber SJöIfer. 

25er Seemann fäl^rt über ba^ äReer, fe^t fic^ Jben ©türmen, 
ben Slippen, ber Äälte unb ber §ifte an^, um fid^ bie fRul^c für 
feine aften Sage ju fid^ern. 

3)ie grei^eit ift bie 3flu^e ber »öHer. 

®er ©otbat unterwirft fid^ ben l^ärteften ©ntbel^rungen, toac^t 
unb fämpft unb giebt fein SBIut für bag, tnag er Siul^m nennt 

^ie greil^eit ift ber 5Ru^m ber SJöIfer. 

SBenn eg ein SSoIf giebt, ba^ bie ©ered^tigfeit unb greii^eit 
geringer fd^ä^t ate ber SBauer feine @mte, ber ^anbtocrfer fein 
85rot, ber Saufmann feinen Sieid^tum unb ber ©olbat feinen Sbil^Tn, 
fo bauet eine l^o^e äRauer um biefeg SJoIf, bamit nid^t fein ftinfen* 
ber Sltem bie Suft in ©uropa öerpefte." ...... 

„3unger ©olbat! tno ge^ft ®u ^in? 

3d^ ge^e fort, um für bie ©ered^tigfeit, für bie l^eilige ©ad^e 
ber SBöIfer, für bie endigen Sfled^te beg äRenfd^engefd^Ied^tg, für bic 
greil^eit gegen bie X^rannen ju fämpfen* 

SKögen 2)eine SBaffen gefegnet fein, junger ©olbat! 

Sunger @o(bat, too gel^ft 3)u ^in? 

3d^ gel^e fort um bie ©c^ranfen einjuftürjen, n^etd^e bie SSöIfer 
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trennen unb fie l^inbem fid^ gegenfeitig in bie Slrme ju foQen afe 
Srüber, bie in (ieBeöotter ©intrad^t leben foHten. 

« 

äWögen ©eine SBaffen gefegnet fein, junger ©olbot! 

Sunger ©olbat, tno ge^ft ®u l^in? 

Sd^ gel^e fort um ben ®ebanfen/ bag SBort, ba^ ©etniffen 
öon ber 2i^rannei ber äRenfd^en jU befreien. 

©efegnet , fiebenf ad^ gefegnet feien 3)eine SBaffen , • junger 
@olbat!"^ 

SlBfttaft unb eintönig finb biefe 3lugf<)rüd^e unb 3?efrain§ 
ganj getoi^, aber öon jener 93erebtfamfeit geprägt, bie einen unge^ 
l^euren ©inbriidC auf ben gemeinen 3Rann mad^t. SRan fie^t, ba^ 
biefen revolutionären @timmung§augbräd^en ttjenig fel^It, um 5ßoeftc 
gu fein. Sie tourben $ßoefie bei SBictor $ugo, 

• ßieft man ^ugo'^ ®ebid^te au^ ben 'öierjiger Salären, fo fül^It 
Tftan, toie er mit feinem 3)id^tero^r ben ®ang unb ben bumpf en 
ßärm ber SReüoIution unter ber @rbe l^ört unb e^ al^nt, baJ3 fie 
il^ren ^ater in 5ßarig öffnen n^erbe. ©d^on in ber SSorrebe ju 
ben „Feuilles d'autonme" erMingt feine ^lage über (Snglanb, ba§ 
Srianb ju einem Äird^l^of umtoanble, über bie ^ö^f^^f ^^^ Stafien 
JU einem ®efängnig für OaleerenfMaöen mad^en, über ben ®jar, 
ber Sibirien mit ben $ßolen beööHere. ©d^on bort f^jrid^t er mit $in== 
blidC auf ben @aint=@imoni^mu^ öon ben alten Sieligionen, bie 
fid^ l^äuten, unb öon ben neuen, bie i^re ^albtoegö gefuuben, l^alb* 
ujegg unioal^ren gormein l^eröorftammeln. Unb öon jenen lagen 
ab tritt er in att feinen SBerfen auf aii gürf^jred^er ber SSölfer^ 
freil^eit, ber 3)emofratie unb ber Sieligion ber Humanität @r l^atte 
al§ 3)ramatifer mit einer SReöofution ber Äunftform angefangen. 
93alb jebod^ • begann er bamit , bag ®rama im ®ienfte feiner 
3been ju öerttjenbeh, gauj tt)ie in bem öorigen Sal^r^unbert SSoftaire 
bie Iragöbie jum Organ ber feinigen umgebilbet l^atte. (Sine§ 
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ferner Dramen („Le Roi s'amuse") ift ein Singriff auf bie wiHfür^ 
Ud^e ftöntg^mad^t, gegen ben brutalften ber gefrönten SBfifl- 
linge granfreid^iS, granj L, gerid^tct, ein jtoeite^ („Slngelo'Or beffcn 
SJorrebe rein SaintSimoniftifd^ ift, fteHt bie g^au inncrl^alb unb 
bie %Tan au^erl^alb ber ©efeUfd^aft gegen einanber auf, giebt bei 
l^erumjiel^enben ©d^auf^jielerin Xugenben, bie ber öomel^men 3)anie 
feilten,- unb erteilt jeber öon il^ncn il^re 3bealität, ein britte^ (Sbtt) 
SBIag) ift bie f^mboKfd^e 2]^ronbefteiguttg be^ niebrigften 8tanbc§. Sn 
SKoIiere'ö „Les Precieuses ridicules" lüurbe ber Safai nod^ al§ ein 
2iier ober eine Sad^e bel^anbeft; bort tourbe er, fo gefd^eut er auc^ 
toar, mit ©tocffd^Iägen regaliert, felbft too er in feiner SBerfleibung 
nur feinem §erm gel^ord^t ^atte; furj öor ber großen Sieöolution 
l^atte ©capin fid^ fobann in gigaro öerroanbelt, ber nod^ in ber Siöree 
bie feinen §errfd^aften nad^ feiner ^Pfeife tanjen läßt; in „'Sbü) S8ta§" 
l^at ber SBebiente, ba^ l^eigt bag SJoß, feine Siöree abgeworfen, et^ 
greift bie SRad^t unb regiert. — SBenn man aud^ für bie großen 
©d^tüäd^en biefer 3)ramen ein offene^ 3luge l^at, fann e^ ©inen boc^ 
erfreuen, ben §aud^ großer 3been einjuatmen, ber fie burd^toe^t 
^ugo ift öon SJiatur ein fo bogmatifd^er ®eift, ba§ jeber 
Sbeenfrei^, in ben er im SSerlauf ber Saläre eingetreten ift, fid^ in 
ber SRegel für i^n in ein Softem bon 3)oftrinen friftalKfiert l^ot. 
©einem ®efeft.bud^ .ber' Humanität gel^ört feit fünfjig Salären bie 
Slbfd^affung ber 2:obegftrafe an. @r l^at fie mit bid^terif^en 
SBaffen in „Le demier jour d'un condamne" unb „Claude Gueux*- 
befämpft; er ^at il^re SBered^tigung praftifd^ in jal^Ireid^en 
Sriefen unb äRanifeften beftritten; er l^at ^}erfönlid^ für ba^ Äebcn 
ber ium Xobe Verurteilten gebeten; er ^at i^re ©ad^e öor frangö^^ 
fifd^en Königen unb fremben Oefd^toomengerid^ten plöbiert. ©inb 
bie Slnftd^ten aud^ nod^ fel^r geteilt . barüber, ob ber redete S^^^ 
puntt für Slufl^ebung ber SBeftrafung gemeiner äßörber mit bem 
2^obe eingetreten ift, fo fann bod^ bag ©treben §ugo^, ba§ ßeben 
politifc^er SSerbred^er ju erretten, auf ungeteilte S^mpatl^ie 2tn== 
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jpruc^ mad^en. SRel^r afe ein SRenfd^etitcben l^at er gerettet Um 
nur ba^ Befanntefte 93eifpiel ju nennen, er mar e§, ber burd^ feine 
in öier rül^renben 9Ser%ilen on ßubtüig $ß^ilip|j gerid^tete gürbitte 
ben ebelften 9let)otutionär be^ 3a^r^unbert§, Slrmanb S3arbe^, bon 
bem Schafott befreite, ©ine fo(d^e ^anblung n^iegt biet ttjeit* 
fd^tüeifigen $ßat^p§ unb etma^ ®o!trinart^mu§ in feinen ntenfd^en^ 
freunbüd^en 85eftrebungen reic^üc^ auf. 

®en fc^önften unb allein angemeffenen Slu^brud für ba§ 3been= 
leben be§ größten franjöfifd^en ß^rüer^ mu§ man jebod^ fetbftüer* 
ftänblid^ in feiner t^rif d^en $ßoefie f ud^en. Sltle§ toa^ er mä^renb 
feiner erften 5ßeriobe in bem bramatifd^en gad^, lüäl^renb feiner 
jtüeiten — bie aü^erl^atb unfere^ 9lal^men§ liegt — im JRoman^ 
fad^ l^eröorgebrad^t ^at, ift ate lüenig öebeutenb anjufe^en im 9Ser== 
gleid^ mit ben unfterbtid^en 5ßoefien au§ ben breißiger unb öierjiger 
Sö^ren, bie er in ben jtnei SSänben (Sebid^te gefammelt ^at, toeld^e 
benS^itet „Les Contemplations" f flirren, ^ier ^aben benn auc^ fein 
^ortfd^ritt^gtaube, feine politifc^e Überjeugung, feine fojiaten §off* 
nuugen, fein retigiöfe^ ^ (Sefü^föleben bie Äunftform gefunben, 
tpetd^e bie einjige ift,- bie für biefetben pajst. 2)iefe S^unftform 
läßt fid^ nid^t auflöfen ober umfd^reiben, man muß fic^ im Original 
an i^r erfreuen. • 

9Jiit üoHer SBal^r^eit !onnte §ugo itt biefer (Sebic^tfammtung 
fagen: ,,Sd^ i^abe in Sudlern, burd^ ©d^aufpiele, in $ßrofa unb in 
SJerfen bie Sad^e ber S^teinen unb ber UnglüdEIid^en üerfoc^ten; id^ 
l^abe SRilbe ge:prebigt gegen alle bie, lüetd^e bie SRenfd^l^eit der* 
bammt; id^ ^abe für bag SBeib unb ba§ Sinb 9led^te.geforbert; id^ 
l^abe gerufen: ®ebt il^nen Senntniffe, SBorte, ©d^rift! id^ ti^oKte 
ba^ ©efängni^ burd^ bie ©d^ute auffangen."^ 



^ Marquis, depuis vingt ans je n'ai, comme aujourd'hui 
Qu'une id^e en esprit: servir la cause humaine. 
La vie est une cour d'assises; on amene 
Les faibles k la barre accoupl^s aux pervers. 

28* 
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Aber, ftagt er, immer begegnete mir ba« fürd^terßd^e ©eftern, 
tpetd^e^ bai 9)2orgen Derf d^Iingen tpid« $aum ^at man bie fd^tDörjeften 
ber ©d^reden l^inter ftd^, faum ift man einen ©d^ritt öortoärt« ge* 
fommen, nid^t öon bem ©d^fed^ten fonbem t)on bem Ärgften f)va^ 
toeg, ba feiert "bie alte 3^it jurücf, bet|t un^ in bie ^adEen unb 
ruft i^r Jte^t ftifl!" un8 ju. 

®oc^ man ftanb nid^t ftia. .®ag Sa^r 1848 lief mit 
feinenf lang roQenben, reinigenbcn S)onner über @urot)a. @g 
fom, baö 3a^r 1848, ba« Sal^r be« ©rbbebenö, ber Völler- 
befreiung, ber ^elbenmütigen Sämpfe, unb ad^! ber romantif^ 
SRaiöetäten* S)id^ter unb Sd^njörmer anftatt ber ©taatgmänner 
am aiuber granfreid^g: @aint^@imoniftifd^e, neud^riftüd^e, poetifc^c ' 
Sbeen anftatt politifd^er (Sebanfen in granfreid^S ^atl S33ie öiet 
fagenb ift nid^t ein fold^ Heiner 3^g, trie ber, ba§ eine ber 
erften §anblungen ber :proöiforifd^en {Regierung »ar, auf-SBor^ 
fd^fag ßamartine'g bie 9?egerff(at)erei für aufgel^oben ju erflären! 
Sn bie 9let)oIution öon 1848 münbet ber Sbeenftrom be« romanti* 
fd^en granfreid^g. 



J'ai dans le livre, avec le drame, en prose, en ver8 

Plaid^ pour les petita et pour les miserables, 

Suppliant les heureu:^ et les inexorables; 

J'ai r^habilite le buffon, rhistrion 

Tous les damn^s humains', Triboulet, Marion, 

Le laquais, le for^at et la prostitu6e. 

J'ai r^clam^ des droits pour la femme et l'enfant 
J'ai täch6 d'^clairer l'hoinme en le rechauffant. 
J'allais criant: Science! Venture! parole! 
Je voulais resorber le bagne dans l'^cole. 



XXXV. 

. SBenn man eine ßitteratur überfd^aüt, einige S^it na(i)i>tm 
ein ftarfer ©urd^brud^ ftattgefunben, in bem Slugenbttcf, ba ha^ 
$eer ber neuen ©pod^e ben @ieg errungen f)at, fo n?irb ©inent 
junmte, afö überblidtte man ein ©d^tad^tfelb» 3n ben 2iriunipl^== 
jug ber ©iegenben mifd^en fid^ öor unferm D^r gebäntpfte SIage== 
laute. 3d^ gebenfe nid^t ber SBel^erufe ber. ©efd^fogencn auf 
bem Siädjuge; fie l^aben i^re Slieberlage öerbient, unb il^e ge== 
Bläuten SÜtdfen flögen mir fein äRitgefül^t ein; aber id^ benfe an 
bie SSertt)unbeten unb SSergeffenen be^ @ieger§* S)enn aud^ bie 
Ktterarif d^en kämpfe l^aBen il^re SSermifeten unb (Setöteten. @^ 
ift öon 3ntereffe einen 9iunbgang ü6er ba^ ©d^Iad^tfelb gu untere 
nel^men unb .einen 93ftd auf biejenigen au§ ber Generation öon 
1830 ju toerfen, toeld^e in ber Shraft il^rer Sugenb l^intoeggerafft 
ober bod^ fo öemjunbet n^urben, baß fie feitbem, gefnidtt unb 
ftumm, nur nod^ eine geBrod^ene ©fiftenj bpl^infd^Ieppten* 

S)a§ Ktterarifd^e ßeBen ift ja fo befd^affen, baß öon l^unbert, 
toeld^e bie SiennBal^n betreten unb il^ren Sauf beginnen, f aum gtoei 
ober trei ba^ Qki erreid^en. S)ie Slnberen bleiben ermattet (äng§ 
bcö aSege^ liegen» 3^^^ft unterliegen bie älrmften, bereu gäi^igfeit 
bireft nid^t augreid^te, bie fragmentarifd^en Xatente, toeld^e, burc^ 
. bie §offnung auf aiul^m unb ©rfolg in biefe 93al^n getrieben, 
in einem Giebel teud^tenber Sttufionen fo lange öortoärt^ laufen, 
big bie SBeine unter il^nen jufammenbred^en unb fie im ^ofpitaf 
eriöad^en. S)emnäd^ft ftürjen äße bie oft au^gejeid^net S3e* 
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gobten, bcncn bic eigenartige Äontplifation t)on gäl^igfeiten fel^It, 
todd^e erforberüd^ ift, um fid^ in ber ©efettfd^aft, ber fie ange= 
^ören, geltenb ju mad^en, benen e^ ntd^t möglid^ ift, fid^ ben ge= 
gebenen SSerl^ältniffen anju^jaffcn unb bie nod^ n^eniger bic tneit 
größere Sraft bcfi^en, bic ®efcttfd^aft äUjuftu|en unb untjuWIbcn, 
Big bicjelbe für fie pa^t @ic tnerben regelmäßig öon ben mcl^r 
ober tneniger gefd^idEtcn 3Ritte(mäJ3igfeiten befiegt, in ttjeld^en ba§ 
große $ßublifum gleifd^ öon feinem ^leifd^, 93Iut bon feinem SBIut 
erfennt 

©d^on bie Slrt ber Slrbeit öemid^tet öiele: eine Slrbeit, bie 
i^rer SJlatur gemäß öon feinem ©onntag toeiß; bie ba^ 9leröen^ 
f^ftem aufreibt; bie nid^t mit SJequemlid^feit betrieben toerben fonn, 
toeil nur bag, toa^ nid^t bequem l^eröorgebrad^t toorben ift, bm 
Sefer eüoaö öon ber ^aft ber Oemütöben^egung empfinben läßt, 
toeld^e ber ©d^reibenbe fül^Ite, unb baju eine Slrbeit, bie in ber 
Siegel ju ben am toenigften einträgfid^en gel^ört — eine ?lrbeit rein 
geiftiger Slrt, toeld^e bag Sinnen^ unb ©efül^föleben, bie ©mpfäng* 
lid^feit unb ©mpfinblid^feit be§ ©d^affenben ttjeit über ben 3^ft<i^^ 
ber Umgebung l^inaug verfeinert, unb ttjeld^e i^n bod^ biefer Um^ 
gebung einberleibt unb mit benfelben Siegeln unb Sonbenienjen 
n^ie bie anberen binbet ® al^er ein 3)urft nad^ Seben, . nad^ reid^en 
unb feinen SinbrüdEen, ber nid^t geftiöt n^irb, ber bie ßungen ober 
bag äRarf öer je^rt, unb. ben bie SBelt atöbann ©d^n^iubfud^t, SluS- 
jel^rung ober 2ioIII^eit nennt* 

Slnbere n^erben öon ben ©d^toierigfeiten öemid^tet , bie öon 
ber ©tettung be^ ©c^riftfteöerg unjertrennlid^ ftnb. ®a§ ®Ieid^^ 
gen^id^t ber ©efeUfd^aft berul^t in jebem gegebenen Slugenblid auf 
bem ftiUfd^ttjeigenben Übereinfommen , baß bie gange unb öoHe 
SBal^rl^eit nid^t au^gefd^rieen toirb. SBenn e^ nun aber innerl^alb 
ber OefeUfd^aft burd^ eine Slnomalie ein SSefen giebt, beffen einjigeS 
Slmt e§ ift, bie gange öotte SBal^r^eit ju fagen, ttjenn ber S)id&ter, 
ber ©d^riftfteöer überhaupt, ber bei ©träfe, jeglid^e SBebeutung ju 
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verlieren, ein angcncl^mcr 9Wann, ein unjd^ulbige^ @d^af ju toerben, 
bte SBal^tl^eit fdgen mu§, fo fielet biefet SJtann fid^ immer bem 
Dilemma gegenübetgefteüt, entoeber ha^ ju verleugnen , toa^ er 
fagen foltte — unb bieg Verlangen ftum^)ft il^n ab unb mad^t il^n 
unnü^ — ober ben offenen Slu^fprud^ ju toagen, ber il^m leidet 
anwerft ■ gefäl^rlid^ loerbeh fann, inbem er il^m bie fürd^terüd^en 
geinbfd^aften einträgt, bie nur in ber ßitteratur möglid^ finb, 
geinbfd^aften, bie l^unbert ßpxaä)xoi)xt ju il^rer SSerfügung l^aben, 
n)enn fie reben, l^unbert fi^nebel, loenn fie feinen Flamen tot= 
f d^tt)eigen looüen. gär benjenigen aber, beffen Seben auf bem 93e= 
fanntfein berul^t, ift feine ©efal^r größer aU bie, ber l^eud^Ierifd^en 
unb lautlofen ©rmorbutig mit ber SBinbbüd^fe be§ ©d^toeigen^ 
JU unterliegen. 

^oä) ade Slnftrengungen, ©efal^ren unb ©^toierigfeiten mußten 
fid^ nottt)enbigertt)eife 'otxhopptln in. einer 5ßeriobe, loie berjenigen 
nad^ 1830, in toeld^er tt)ie bur^ einin- ^auberfd^Iag gleid^jeitig 
eine ganje @ntp^)e reid^er latente entftanb unb alte§, toa^ ®eift 
unb 5ßl^antafie befa§, fi^ jur 5ßoefie unb ^nft l^ingejogen fül^fte, 
5)enn toäl^renb ber SRul^m, ber fid^ burd^ lünftlerifd^e Seiftungen 
gett)innen lie^, t)or ben Singen ber Sugenb fo reijenb ftral^tte, 
ttJie jur 3^tt ytapokon^ bie friegerifd^e Sl^re, toax e§ fd^ioieriger 
ate je , ni^t überftral^ft ju tt)erben , unb ha ber $a§ gegen bie 
geBal^nten SBege unb ba§ rul^ige, bürgerlid^e Seben aU bie S8e=^ 
bingung, ettoag in ber ^nft augjurid^ten, betrad^tet tt)urbe, öer* 
fd^mäl^ten nur aHäuöiefe begabte unb begeifterte 3üngßnge einen 
Mrgerlid^en- Söeruf, um ber romantif^en Sofung Ju folgen, bie ba 
n?ar, mit öerjel^renber ßeibenfd^aft ju lieben unb geliebt ju toerben, 
ein aWeiftertoer! ju fd^reiben, ba§ SRenf d^engef d^Ie^t ju erretten ober 
ju öerad^ten, unb fobann ju fterben. 

SBenn man ba§ Singe über biefeg ©d^Iad^tfelb, tt)o hü Un^ 
berül^mten aufgeatmet l^aben, gleiten läft, fo liegen bort bie armen 
öergeffenen S^alente in bid^ten 9ieil^en. 
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3!)a ftnb rcid^e , fräftig entoidcitc ^Begabungen wie ©ufebe be 
©aUeg (geboren in äRarfeiHe 1801), ®raf, Strgt, Drientreifenber, 
^^rofeffor ber arabifd^en ©prad^e unb ßitteratur, ber, obtool^I fein 
9ioman „Sacontala k Paris." (1833) eine ber originettften unb 
beften pf^d^ologifd^en ©d^ilberungen ber ©pod^e ift, nie mitirgenb 
einem feiner Sudler eine jtoeite aufläge, gefd^weige bcnn Slnfel^en 
unb 9iul^m erreid^te. Unb bod^ l^atte er unter feinen 3ugenb^ 
erinnerungen einen Sonntag bei 9iobier^ tt)o er unb SSictor ^ugo 
in gfei^ l^o^em Orabe bie |)elben be^ 2;age§ maren,- 

®a finbet fid^ 9iegnier==®eftourbet, beffcn SRoman ;,Souife", 
ber Sanin geioibmet ift unb öieüei^t i^m etmaS öerbanft, einen 
peinlid^en Stoff mit ©eifte^überlegenl^eit unb grft^^^tt bel^anbelt. 

®a ift Sl^arleö ©oöaöe, ber, nur jtoanjig Saläre alt, in einem 
S)ueIIe fiel , beff en ©ebid^tf ammlung „Le Sylphe" aber ein 2^alent 
öerrät, ha^ SSictor ^uqo mit SBörme anerfannte unb nad^ bem 
Sobe be§ S)id^ter§. prie§/ 

S)a ift ©ugene |)ugo, ber ältere, f^toermütige Sruber öon 
SSictor, beffen treuer Äamerab unb g^eunb, ber mit öertoanb'ten, 
ttjenn au^ öiel geringeren I^rifd^en Slnlagen au^gerüftet, ben erften 
romantifd^en gelbjug an feiner Seite mitmad^te, aber- fd^on 1837 
im SBal^nfinn ftarb. 

S)a finb fo biftinguierte unb abltge S^alente, mie ba§ fpurlos 
tergeffene gontane^'^. S)er ©id^ter toar einer öon ^ugo'ö ®e^ 
treuen, eine ^^i^tang ®efanbtfd^aftgfe!retär in SRabrib, eine ftolje, 
bisfrete unb feine SWatur. Sn feiner SJioöette „Adieu" (Revue des 
deux mondes 1832) l^at er eineS ber f d^merjlid^en , romantifd^en 
Slbenteuer feinet ßeben^ ■ erjäl^ft; in ber ©elbftbiograpl^ie ©eorge 
@anb§ ift bag |)erjeleib angebeutet, bai^ im Saläre 1837 feinen 
2;ob öerurfad^te. 

®a giebt e^ feine, jarte, l^rifd^e ^Begabungen njie g^üj Ärbers, 
beffen 9lame ftd^je^t nur an ein anmutige^ Sonett ftiüpft, ober 
njie SaßenSfi, . öon bem man fid^ nur einer Dbe erinnert, ober luic 
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(Smeft goutnet, bcr* ba§ Sonett „A deux heureux" an ben Stanb 
ber Slu^gabc t)on Stonfarb fd^rtcb, toeld^e fämtüd^e ©teiltet bet 
@^ule auf @aintc=a3eut)e'§ SJeranlaffung SSictor |)ugo fd^cnften 
unb ju beren poetifd^er Slu^ftattung fte alle Beiträge lieferten. 3ft 
er aud^ l^eutjutage ganj öergeffen, fo foßte bod^ bie folgenbe S^^^^ 
t)on ii)m ber' SSergeffenl^eit entriffen werben: 

Pour que Tencens parfitme il faut que Tencens brule, 

benn ba^ ber SBei^raud^ glül^en mu§, um buften ju fönnen, ba^ 
ift in einem @a| bie ganje 5ßoetif be§ 9tpmanti§mu§. 

SJtan finbefc arme ©aint=@imoniftif^e ß^rifer tpie ^ßo^at, 
©atirifer tt)ie %f)iopi)xk gerriere, »eld^er im Stile öon ®autier§ 
„Les Jeunes - France" bie jungromantifd^en Slu^fd^reitungen t)er== 
f:pottete, unb in feinem „Sorb Sl^atterton" bem S)rama be SSign^'^ 
eine parobierenbe gortfe^ung gab. 

SJtan begegnet enblid^ Siamen toie Ulric ©uttinger, ber jjefet 
allein ' beSl^alb nid^t ganj ö'ergeffen ift, »eil SWfreb be SÄuffet in 
feinen erften 5ßoefien il^m» ein jugenbli^e^ benjunbembe^ ©ebid^t 
jugeeignet f)at 

. Uin inbeffcn einen einigermaßen lebenbigen ©inbrud öon biefen 
©tieffinbem be§ ©dEjirffafö ju geben, toxU ici) bei einzelnen öon 
i^nen fo lange öertoeilen, toie notioenb'ig ift, um i^re 5ß^^fiognomie 
unb baburd^ t)on einer neuen Seite biejenige be§ Qdtatttx^ ju 
jeid^nen; benn ber 3^ttd^tirafter )px&Qt fid^ oft mit merftoürbiger 
Sd^ärfe thtn in ben 5ßerfönlid^feiten aß, bie toegen ©ytrapagauä 
ober 83ijarrität nid^t burd^ jubringen öermod^ten. 

3)er crfte, ben id^ nennen mö^te, ift g)mbert ®aItoiE , nid^t 
tmi er eine ©röße, fonbem loeil er ein S^^puf ift. (£r njar ein 
armer 3üngling au§ (Senf, So^n eineg ©d^uHel^rerg , öorjügltd) 
gebilbet unb außergetoöl^nüd^ beanlagt, ber, ol^ne genug ®elb in ber 
Safd^e JU l^aben, um einen SÄonat baöon leben ju fönnen, öon 
feiner SSaterftabt nad^ ^ari§ reifte, öon bem Siege^ruf ber 9loman^ 
tifer angejogen, öoü Sel^nfud^t aW bie SÄftnner in ber ?ftäf)t ju feigen. 
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für bte er in ber ©ntfcmung gcfc^wärmt l^attc, unb tocntt mögfid^ 
atö \f)Xt^ ©tctd^cn ancrfannt ju werben. 

®ctnc erftcn SBcgc in ^ari^ ttjaren nad) bcni ätrfcnal ju 
Sl^arlc^ 9lobier, beni 5ßatrtard^cn bcr neuen ©c^ule, ju ^ugo, 
i^rem |)äuptling, ju @ainte=S8euöe, beren Bannerträger. §ugo ^ot 
®afloiy' erften Sefud^ bei if)m befc^rieben. Sd^ gebe bie ©d^itbe^ 
rung in gebrängter ^^ff^ng: 

;,@g war im Dftober 1827, an einem falten SRorgen, aß 
• ein l^ol^er junger 9Kann gu mir ^ereintrat. @r trug einen toei^en, 
jiemlid^ neuen ' Über jiel^er unb einen alten $ut . @r f^)rad^ mit 
mir öon 5ßoefie; er l)attt eine 9totte ^opkv unter bem Slrm. 3c^ 
bemerfte, ba% er mit einer gewiffen SBeriegenl^eit feine. %n%t unter 
bem @tu^I öerbarg. @r ^uftete ein ttjenig. — Slm fotgenbcn %aq 
regnete e^ in Strömen; ber junge SDiann fam lieber. @r blieb 
brei ©tunben unb fprad^ äujscrft aufgeräumt über bie englifd^en 
Sid^ter, bie er beff er f annte afö id^; er f d^toärmte für bie ©eefd^ule. 
(Sr ^üftete öieL @r öerbarg bie ganje S^it feine %ix^t unter bem 
Stul^I. ^ule^t merfte idi)y ba^ feine Stiefel grojse Söd^er l^atten 
unb gegen ba^ SBaffer feinen Sd^u^ getüäl^rten. Sd^ lüagte nid^t, 
barüber mit il^m ju reben. (£r ging feinet SBege^, o^ne öon etn)a§ 
Stnberem a(§ ben englif^en ©id^tem gef^jroc^en ju l^aben." 

@r" tiik alfo jU ben erften ©d^riftfteltem g^anfreid^S. ©eine 
SSorte, feine SSerfe offenbarten, ha% eöüa^ in il^m ftedtte; er njurbe 
gut aufgenommen, man ^alf i^m fogar, unb feine ^Briefe nad^ ®enf 
»errieten bie Sefriebigung ber unfd^ulbigen ©itelfeit, mitteilen ju 
fönnen, weld^e Oeifter i^n alg t^reggleic^en empfingen unb toelc^e 
berühmte g^eunbe er fid^ ertoorben i)abt. Slber gleid^jeitig tourbe 
er burd^ ^artnäcfige SRelan^oIie jerrüttet: er pa^tt nid^t in bie 
®efellfd^aft, auf toeld^e er angetoiefen toar. S)ie S^raucr feinet 
Sebeng mar bie fonberbar flingenbe aber malere, bie toit 3Äanie, mie 
eine fije Sbee bei il^m immer toieberf eierte, bie Jirauer nid^t ate 
©nglänber geboren ju fein. ®r fül^Ite, ha^ feine @emüt§rid^tnng 
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in bte engfif^c ßitteratur l^inein pa^te, nid^t in bie franjöfifd^e; 
er lag öom SJtorgen big jum Slbenb ©nglifd^ unb träumte nur ba* 
öon, fo öiel ®elb ju fammeln, ba§ er nadi) fionbon reifen unb in 
ber englifd^en ©prad^e ©id^ter tt)erben fönne. Site man ein Sa^r 
nad^ feiner Slnfunft in 5ßarig ben öon 9?ot unb SJerätoeiflung 
Untergrabenen tot auf bem 93ette in feinem untüo^nlid^en 3^^^^ 
fanb, l^ielt er eine englifd^e ©rammatif in ber ^anb. 

SJtan pre ben 2;on in feinen ^Briefen: „€) mein einjiger 
i^teunb ! tok finb bk ungüicHi^, bie unglücHid^ geboren finb ! . , * . 
id^ l^atte geftem Slbenb einen gi^^^^^^^f^ö ...... feit id^ ^ier bin, 

l^at meine Dual fünf big fed^g gönnen angenommen, aber bet 
SRittelpunft meineg Unglüdg ift ber, hid^t in @ng(anb geboren ju 
fein. 3d^ bitte S)id^, lad^e nid^t, id^ bin fo unglüdlid^* 3d^ bin 
itoax jje^t in freunbfd^aftlid^e Sßer^ältniffe ju ben auggejei^netften 
©d^riftfteltem getreten unb empfinbe in Oefeüfc^aft bigtoeilen einige 
Slugenblidfe oberfläd^Ii^er ^i^eube, toenn id^ mit meinen SSerfen (Sr- 
folg f)abt. ^ä) fann über biefe ficinen Jiriumpl^e eineg Slbenbg, 
etneg Slugenblidg tt)ie beraufd^t fein; aber bod^ ift ber (ärunb meinet 
Seele nid^t nur UnglüdE, fonbem ein trodener ^ebgfd^aben. @g' 
läuft gefd^moljeneg 93Iei in meinen Slbem. SBenn man in meine 
@ee(e l^inein feigen fönnte, loürbe man SRitleib mit mir l^aben. @ie^,^ 
(Snglanb l^at Slltcg/ fünfjig S)i^ter, bie ein abenteuerfid^eg Seben 
gefül^rt l^aben unb bereu Sü^er t)oß 5ßl^antafie finb; in granfreid^ 
gicbf g nid^t brei fold^er Slrt. Unb bann toürbe iä) ein SSaterlanb 
gel^abt l^aben, bag id^ fogar mit feinen SBorurteilen geliebt l^ätte; 

eg liegt fo öiel ^oefie in ©nglanbg alten ©itten ®ine eng= 

lifd^e ^amt, bie mir Unterrid^t giebt, fagt mir, ha^ iä) in jtt)ei 
3al^ren fel^r gut ©nglifd^ fd^reiben fönne."- 

@g ift eine rül^renbe Sllufion. S)er arme 93urf^e, ber feine 
eigene ©prad^e nod^ nid^t ööltig bel^errfd^te, beffen Oben leidet ftirj* 
atmig tt)urben*, beffen SBerfen, fo lünftlerifd^ fie aud^ jugefd^liffen 
n^aren, ber S)uft fel^lte, träumte baöon, in ein paar Salären toeit 
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genug ^u fein, um eine frembe ©prad^e mit garfie unb ®Ianj 
fd^eifien ju fönnen. S3alb ö'erlor er iebod^ ba^ SBertrauen ju feiner 
aSegabung unb beurteilte felbft feine ^oefie meit ftrenger, afö fie 
t)on Slnbem beurteilt »urbe. ®r jog fid^ in fid^ felbft jurüd!, 
.tooüte niemattb mel^r feigen, nid^t mel^r öon ber i^mgebenben S33elt 
reben l^ören. (£r mar mit Sntereffe für Sitten unb Sitte, mit be* 
geiftertem ©elbftöertrauen ou§ ®enf gefommen. 3n 5ßarig fing 
er an fein 2^alent in Oefpräd^en, in ©i^puten ju öcrfd^menben, 
big er jule^t faum nod^ eine unberührte, jungfröulid^e Sbee in 
feinem Äopfe l^atte. S)ann führte er Slrbeiten für SSerleger au§, 
fc^rieb 9fecenfionen, SBiogropl^i^n u. f, to., big eg i^n anefelte* Sllö 
er in feinem 22. Saläre öerfd^ieb, l^atte er fd^on lange in ber 
tiefften ©leid^güüigfeit für bie Umgebung unb ol^ne ©tauben an fein 
eignet 2^alent gelebt, @r lie^- fid^ fterben. ^ 

3d^ ge^e ju gebiegrteren unb bebeutenberen ©eiftem über. 3d^ 
eripäl^Ie brei: Souig Sertranb, betrug 83oreI, 2:i^^opl^iIe ©onbe^. 
®g finb Flamen, bie, afö il^re Iräger nod^ lebten, im 5ßubli= 
füm unbefannt geblieben, bie aber je^t öon mand^' einem Sitteratur*' 
freunb in gtanfreid^ gef annt finb. 3$re SBüd^er »erben in Sujug== 
ausgaben auf l^oüänbifd^em 5ßapier neu gebrudEt, unb bie Original- 
ausgaben finb, befonberg feit S^arleg Slffelineau bag 3ntereffe für 
fie tüieber ermedEt l^at, faft atö SSertpapiere ju betrad^ten, bereu 
5ßreife immer fteigen. SBä^renb' fie lebten;, tonnten biefe armen 
Jeufel nad^ »enig Sauren feinen SSer leger mel^r finben; je^t al^mt 
man fogar Titelblatt unb ©ignet i^rer erften ©d^riften, bie in ben 
SBerf auf gf atalogen mit bem '^m\^% „feiten unb f oftbar" figurieren, 
geioiffenl^aft nad^. . 

. ßouig 83ertranb, geboren 1807 tu SJijon, ber ©tabt, bie er 



^ ?)nibert ®aIIoiy' „Po^sies posthumes" erfd^ienen xn ®enf 1834. §ier 
ift burd^ einen fonberbaren S^^i^tum — benn e§ märe ungereimt GXi tvx $(agiat 
ju benfen — \>(x% ©ebidftt @ainte=S3eut>e'§ „Suicibe'' unter W ^oeficn 
öon ©aUoij aufgenommen. 
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fo fd^ön befungen l^at, am bcftcn unter bcm ^fcubon^m Oafparb 
be (a 9iutt gefannt, öertrttt- tnnerl^alb ber romantifd^en Oruppe 
öoUftönbiger unb ausgeprägter ate irgenb ein Slnbercr eine ^aupt* 
feite ber 95eftrebungen ber ©d^ule, bie Smeuerung beg 5ßrofaftitö. 
SBä^renb feine geftgenoffen ber ftümtifd^en ßeibenfd^aft poetifd^en 
SluSbrurf öerliel^en, enöüidfefte er In feiner SSaterftabt bie ^nft eincS 
Silbfc^ni^erg ober OoIbfd^ntiebeS in ber 95e^anblung ber Sprad^e. 
• 9?ientanb l^atte einen ^a^ tok er gegen bie abgetragene SBenbung, 
ben abgebrofc^enen 5lugbrud; @r l^at, beöor er fd^tieb, ade SBorte 
ber Sprache gfeid^fant burd^ ein ©ieb gefd^ütteft unb alle bie, bereu 
Slang buntpf , bereu ^Jarbe matt, bereu (Sepräge abgenu^t foar, tnU 
femt, um nur biejenigen barunter anjutnenben, bie malerifd^en SBert 
unb mufifalifd^e Sßaluta .Ratten. 3n einem (äebic^ muffen bem 
9ieim uijb Sil^^tl^muS ju Sieb immer einige ^M^ unb güHtoorte — 
fo wenig toie möglid^ — fid^ finben; bie S^nft SöertranbS berul^t 
barauf, ba^ jebeS auSfüttenbe ober fd^maro^enbe SBort auS feinem 
@til öerbannt ift. S)ag SBerf feinet Seben«. gel^ört einem ®enre 
an, ba^ er erfanb unb ba^ mit il^m geftorben ift.;* er f)ai in ^rofa 
ganj ftirje, nie mel^r atö ein paar Seiten einne^menbe ©c^ilberungen 
in ben öerfd^iebenen äRanieren 9tembranbtg, SaltotS, beS @amt^ 
Sreugl^efö, ®crarb S)otDg unb <Balt)atox 9iofa§ geliefert, unb bie 
beften biefer Meinen ^rofagemäfbe finb öolt^nbet lüie ein 93ilb biefer 
aWeifter. 

Sm Solare 1828, in ber erften rein unpolitifd^en ^eriobe ber 
romantifd^en 93eit)egung,* trug*, er jur ©rünbung eineS (itterarifd^en 
Drgang in feiner ® eburtsftabt bei. S)ie SBetträge 95ertranbS ju 
„2e 5ßrot)inciaI" mad^ten bie großen ^arifer, K^ateaubrianb, SWobier, . 
SSictor ^ugo, auf il^n aufmer!fam, unb halb .fül^fte er fid^ fo ftarf 
na^ ber l^auptftabt gejogen, ba^ er unaufl^örlid^ auf ber Steife 
gwifd^en S)ijon unb 5ßarig lag. @r ^ielt feinen ©injug, nur 
21 Saläre alt, eines ©onntagS SlbenbS bei Kl^arfeS 9iobier, too eS 
il^m erlaubt würbe, eine SBaüabe oorjulefen. ^ier mad^te er bie • 
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SBefanntfd^aft bc§ ganjcn Sreife^, naf)m \tbod) feine befonbere <3u= 
ffud^t ju Sainte^'SJeuöe, ber fein 9latgeber mürbe; 6ei biefem n^ol^nte 
er, fo oft er fic^ in 5ßari^ aufl^ielt, unb i^m gab er feine SKanu^ 
ffri^)te in SSerttja^rung. 6r toar linfifd^ toie ein ^ßroöinjiale nnb 
ejaltiert »ie ein Dilettant, aber man a^nte ben S)ic^ter, n?enn man 
ba§ ^tutv in bem SBIid ber Keinen fd^warjen, nml^erfd^toetfenben 
Singen fa^. 

(Steid^ nad^ ber 3nIiret)ofntion ftürjte fid^ Sertranb in bie- 
^oütif nnb -fd^Iofe fid^ ' ber am njeiteften gel^enben Dp|)ofition 
an. Slfe »al^rer ©ol^n eine^ alten Dffijier^ ber 9tepnblif nnb 
beg Äaiferreic^S gab er btm friegerifd^en ©ntl^nfia^nm^, bem er 
öorl^er ©d^toeigen geboten l^atte, in einer 5ßoIemif gegen bie grofe- 
bürgerlid^e ^errfc^aft fiuft. @r mar nnr 23 Saläre alt, unb ein 
S3Iatt ber ®egen^)artei ^atte au§ biefer feiner Sugenb Slnla^ ge- 
nommen i^n boppelt fiöl^nifc^ ju bel^anbeln. @r. jtoang ben 9te^ 
bafteur, in feinem SBIatt einer Slnttoort 9taum ju geben. „3c^ 
jie^e @uern ^o^n (Suerm ßob öor. @uer ßob mürbe für mid^ öon 
fel^r geringer Söebentung fein -nad^ bem SeifaC, mit meld^em SSictor 
^ugo, ©ainte^SBeuöe, gerbinanb S)eni^ u. a. m. mein %aimt er^ 
muntert l^aben. S)a Sl^r mid^ baju jtoingt, toiU iä) Surer Unt>cr^ 
fd^ämtl^eit gegenüber einige SBorte citieren, bereu ba§ ®enie felbft 
mi^ . getoürbigt ^at. SSictor §ugo fd^reibt mir: Sd^ lefe 3t|re 
SSerfe in einem ^vznnht^ttti^t öor, tnie id^ biejenigen 5lnbrc 
ß^toier'ö, fiamartine'g ober be SßignQ'g öorlefe; e§ ift unmög= 
lid^, in pl^erem (Srabe im Sefi^'ber ©el^eimniffe ber f^otm ju 
fein u. f. m. @o fd^reibt §ugo htm äRanne, ben i^r einen ©ornrni^ 
JU nennen magt S§ ift mal^r, ba^ iä) nid^t bie @l^re l^abe, üon 
irgenb einem abügen ©peid^elledfer abjuftammen, unb ba§ id^ meber 
toä^Ibar nod^ äöä^Ier bin [b. 1^. ben |)öd^ftbefteuerten nid^t an^ 
gel^öre]; mein Sßater mar nur ein 5ßatriot t)on 1789, ein (Sludge 
ritter, ber, adEjtäe^n Safir alt, fein Slut am W)m tergofe, unb 
ber, fünfzig Sal^r alt, breijsig S)ienftia^re, neun S^^^iöge unb. fec^s 
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« 

aSunben aufjutoeifen l^atte. @§ ift anä) tüai)x, ba§ td^ arm Bin; 
mein SSater i}ai mir nur bie ©l^re öererbt unb feinen 3)egen, ben 
Sie nid^t ben SÄut ^aben, gejogen ju feigen." 

S)iefe^ ift franjöfifd^er 3ournaItftenftü t)pn 1832, gettiijs ntd^t 
befd^eiben, aber ni^t öerjagt Sertranb gel^ört ber fd^on ertoäfinten. 
<Sru)}^)e t)on jungen ßeuten an , atö beren $äu^)tling ©obefroQ 
(Saöignac betrautet toerben fann unb bie in bem Sargon ber ba== 
maligen ^eit ben Flamen „Les bousingots" füfirten. 93ei 83ertranb 
tüar bie re|)ubUfanifd^e ©erbl^eit mit ber pd^ften romantifd^en 
Überöerfeinerung merftoürbig gemifd^t. 

ßouig SBertranb gelangte nie baju, 9lul^m ju getüinnen. @r 
^attt ju getoaltfam begonnen, feine ^aft nid^t aufgefpart* 2lrm 
nnb überanftrengt burd^ bie Slrbeit, mit tpel^er er feine SÄutter 
unb ©d^iüefter ernäfirte, ftarb er fd^on 1841 in einem ©pital ju 
'5ßari§, S)at)ib b'SlngerS, ber grosse romantifd^e Söilbl^auer, ber 
treu an bem SBette be^ kaufen au^gel^arrt l^atte, liefe au§ feiner 
SBol^nung ein feinet njeifee^ ßeintud^ i)okn, um bie Seid^e barein ju 
füllen; er toar ber einjige, ber 99ertranb ba^ le^te ®eleit gab.^ 
2)at)ib fe|te il^m 'ein 3)enfmal; ©ainte^SBeuöe unb SSictor 5ßat)ie 
gaben feinen „Gaspard de la Nuit'^ l^eraug* 3m Saläre 1842 
tüurben mit genauer SRot jlranjig ©jentplare öerfauft, aber 1868 
^at ber romantifd^e SBibliopl^ile Sl^arfeS Slffelineau eine ßupt^^ 
Sluggabe öeranftaltet, 

^an lefe afö 5ßrobe ber (Srjä^Iung^tüeife 83ertranb§ ba§ 
©tüd „Madame de Montbazon", beffen SÄotto, au§ ben 3Äemoiren 
@aint^@imon§ entnommen, fo lautet: SJiabame be äRontbajon toar 
eine tounberfd^öne 3)ame, bie in bem vorigen [b. 1^, bem fed^^ 
je^nten] Safirl^unbert t)or Siebe jum Siitter be la 9tue ftarb , ber 
il^re Siebe nid^t ertüiberte: 



^ 3J^an fel^e ben feelenöollen S3rtef öon SDaöib b'togerg über ben 2::ob 
"SSertranbS in ßl^arleS Slffeltneau: Melanges tir^s d'une petite biblioth^que 
romantique. @. 181 ff* 
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„Xk 3^1^ ft^tt*^ <^^f ^^^ (acfiertcn 5;ifci^ eine. SBofc mit 
SBlumcn unb Slnnteud^tcr mit SBad^gfid^tem, bcren SBiberfd^ein 
afö rote unb gelbe (Slanjfleden auf bic btaüfeibnen Oarbinen am 
Äopffiffen ber kaufen fiel. 

®Iaubft S)u, SRariettc, ba§ er fommen »irb? — D f(!^lafen 
Sie bod^ ein, gnäbige grau, fd^Iafen ©ie bod) tin toentg! — Sa, 
id^ toerbe haib in ©d^Iaf fallen, um bie ganjc @tt)ig!ett öon il^m 
ju träumen. — 

SJtan prte Semanb bie %xtp\>t l^inauf fteigen. D, toenn er 
eätüäre! ffüfterte bie ©terbenbe ffi^toad^ fäd^elnb, -toöi^renb ber 
©d^metterling beg ßefien^ fd^on im 33egriff toar, öon il^ren Si^jpen 
ju flattern. 

@§ mar ein Heiner 5ßagc, toeld^er öon ber Äjönigin ber ^au 
^erjogin (gingemad^teg, 93adtoerf unb ©lifire auf einer ftlbemen 
©c^üffel brachte. • ' 

3ld^, er fommt nid^t, fagte fie mit öcrfagenber Stimme, et 
fommt nid^t! — SÄariette, gieb mir dnt ber SBIumen ba, ba^ iä) 
ben S)uft einatmen fann unb bie SBIätter bor Siebe ju il^nt füffe! 

®ann lag SRabame be 3Rontbajou unbenjegtid^ mit gcfd^Ioffencn 
3(ugen, fie toar öor Siebe geftorben; fie gab il^ren ®cift in bcm 
S)uft einer ^^acintl^e auf." 

@§ fielet oft aug, ate toürben bie, tocld^e in ber Sitteratur ju 
friil^ fortgel^en, ein loenig frül^er ober fl)äter erfc|t. '3n ftrengerem 
Sinn erfe^t aber nie eine Snbibibualität eine anbere. ®o tt)trb 
ba^ SBerfjeug, bag Souig SBertranb aug ben |)änben fäBt, ganj 
getoife öon %f)iop^xk ©autier ergriffen, ber mit feinem tt^eit um== 
f angreid^eren latent Söertranb bergeff en liefe ; aber bcm SälidE feinet 
Kenner^ njirb eg entgpl^en," bafe bei Sertranb etwag Stu^gcfuc^te^, 
unenbli^ ©eelenbolteg toar, ba^ ©autter mit feiner fälteren Paftif 
nid^t ju erreid^en bermod^te. 

SBir l^aben fd^on öfter 5ßetru§ 93oreI genannt, beffen. einfädle 
^äu^Uc^feit eine Sät fang ba^ Hauptquartier für ^ugo'S junge 
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grcunbe abgab. (£r mar juglcid^ Äünftler unb 2)id^tcr, "arbeitete 
afö SJtaler in ©iöfeia'^ Sltelier unb fd^rieb unter bem 9lamen Se 
S^cantl^rope (ber SBertt)o(f) ^erau^forbernbe ^ßoefien. (£r flößte 
ben Slnbem grojsen Jftefpeft ein* @r »ar einem Spanier ober 
Araber be§ 15. Sal^rl^unbertg S^nlid^, unb njenn. feine Sameraben 
öom 2;i^eater nad^ ^aufe gingen, mo fie bm in ben Stollen 
2)elat)igne'g unb Scribe'g gebilbeten @(^aufpie(er girmin als ^emani 
gefeiten Ratten, loie oft bebauerten fie bann, ba^ man e§ nid^t 
5ßetrug überlaffen l^atte, ben ibealen SBanbiten ju fpielen. SBie 
ein Sönig^toeil^ loürbe er auf bie 93ül^ne niebergefd^offen fein. Unb 
tt)ie fd^iJn toürbe er fid^ nid^t mit bem roten %uä) um ben Äopf 
unb in bem Seberfura^ mit ben grünen Sirmeln aufgenommen l^aben ! 
Sein SBunber, benn er »ar ja in feinem ganjen Oefül^föleben ha^ 
Original ber 9ioIIe. 

95orefö ©ebid^tfammlung „Les Rapsodies" ift ein fel^r jugenb- 
lid^eS unb unreif eg SBud^; eS entl^ält unter toertöoHen ©ebid^ten 
finbif^e 5ßrotefte unb SSerbammungen ; aber e§ jeigt fo öiet: ha^ 
e§ in ber gänjen romantifd^en ®ruppe fein ftoljereg ^erj gab atö 
ba^ beö Sünglingg, ber e§ gefd^rieben l^oft. @§ tritt etioaS öon ber 
SSerjtoeiflung ber Slrmut, eöoag t)on bem ©infamfeit^gefül^f ber 
ßünftlerfeele, öon brennenber Siebe jur grei^eit unb quätenbem 
2)urft nad^ Oered^tigfeit in biefen Sßerfen juStage.^ ^ier trifft man in 
ber tt)irflid^en SBelt bagfelbe ®efül^teleben, ba^ in ,,3lnton9" auf bie 
SBül^ne gebrad^t iourbe. ©d^on bie Slu^ftattung be^ 93ud^eg ift be= 
ieid^ncnb. ®er 2;itelfupf erftid^ jeigt SBorel felbft an einem 3;ifd^e fi^enb, 
mit ber p^r^gifd^en 3Rü|e auf bem Sopf; ^atö unb Slrme finb 
entblöfst; in ber ^anb l^ält er einen ®oId^ mit breitem 33Iatt, 



-"TT 



* 3Jlan lefe biefc ©fropl^c au8 bem ®ebid^t „D6sespoir": 
Gomme une louve ayant fait chasse vaine, 
Grm9ant les dents, s*en ya par le chemin, 
Je vais, hagard, tout charg^ de ma peine 
Seul avec moi, nulle main dans ma main; 
Pas une voix qui me dise: k demain! 
©tanbc», Sittctoturgcfc^. bc8 19. gal^r^. V. 29 
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ben et, in tiefe ©ebanfcn üerfunfcn, betrad^tet S)ic SBonebe be§ 
Sud^g giebt einen lebhaften (Sinbrud 6on bem Jon in ber xtfM- 
fanifd^en graftion ber romanfifd^en Sugenb im So^te 1832. S^ 
l^eifet barin: 

,,SBenn Sentanb fragen fottte, ob id^ 3flet)ublifaner fei, fo ant= 
ttjorte id^ frei: 3d^ bin eg. Slbcr möge er lieber ben |)eriog öon 
Orleans [ben Äönig] fragen, ob er fid^ ber Stimme erinnert, bic 
il^n am 9. Äuguft, atö er ftd^ ju ^f erbe in bic ©j^Äammer begab, um 
ben @ib abzulegen, mitten unter bem Subelgefd^rei eine^ betrogenen 
SBoIfe^ mit bem ?ftuf ,,grei^eit unb 3tepubK!! greife« unb ^tpMtl" 
unabläffig öerfolgte. SBenn id^ öon ber 9ie|)ubli! rebe, fo ift es 
nur, weil biefe^ SBort bie mögüd^ft meite Unabl^ängigfeit bejeic^net, 
wetd^e Slffojiation unb Siöilifation geftatten* 3d^ bin 9iej)ublitaer, 
weil id^ nid^t Karaibe fein fann. Sd^ bebarf eineö ungel^euren 
9Äa§e3 öon greil^eit, unb wenn man fo gefteüt ift wie i(S), fo arm 
wie id^, fo gequält öon Ungtüdf jeber Slrt tok iä), fo würbe vm, 
fetbft wenn man t)on abfoluter ©Icid^l^eit träumte, fetbft wenn man 

ein argrarifd^eg ®efe| öertangte, feinen S^abel öerbienen 

®enen, bie mein Sud^ plump finben, antworte id^, baj3 ber Ser^ 
faffer in ber St^at nid^t bag 93ett be§ tönig§ mad^t. 2lber foHte 
er fid^ nid^t tro^bem auf ber ^öi)t eine^ ßeitalterö befinbeti, »o 
man öon bummen S5anquier§ regiert wirb unb jum SKonarc^en 
einen SJtann ^t, beffen SBal^Ifpruc^ iaukt: „Dieu seit loue et 
mes boutiques aussi!*^ 

(S§ bebarf feiner weitläufigen @rflärung, ba^ ein junger 
3Rann, ber fo fd^rieb, feine Karriere ma^te. @r litt Slot, l^ungertc 
oft, l^atte bisweilen fein ®ad^ über bem Äopfe, mu^te fid^ mon^^ 
mal ein SRad^tlager in einem SReubau fud^en. Sein jugeiib== 
üd^er §afe gegen atte§ Unred^t fd^abete i^m inbeffen aud^ al§ 
^id^ter. 3n feinem großen jWeibänbigen 3loman „Madame Puti- 
phar" ift ber ß^arafter ber §elbin, SRabame ^ßompabour, burc^ 
bie republifanifd^e ©ntrüftung De§ SSerfaffer^ entfteHt. S)ie Iei(|t^ 



\ 
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fertige; funftlie&enbe SÄufe ber JRoccocojeit, bie eine Keine Ietd^t== 

finnige SSorlie&e für bie g^ei^it be^ ©ebanfen^ f)attt, bie (£nc^== 

Mopäbiften befd^ü^te nnb unter Soud^er^ Einleitung rabierte, ift 

l^ier eine SRegäre geworben, bie fid^ an ben ^atö eine^ fremben 

9Kanne§ tpirft, ber öon i^r nichts toiffen tüilt, unb bie il^n für 1 

feine ^ööe mit unterirbif^em ®efängni^ in ber SBaftiüe ftraft, 

S)a§ 93ud^ getoinnt erft gegen ben @d^tuJ3. ®ie (Sinnal^me ber , 

SSaftiHe, ein Oegenftanb, ber fo red^t für SBorel lag, ift in einem 

lebl^aften, feurigen @tit, ber nad^ ^ulöer ried^t, gefd^ilbert. 

2)a^ britte feiner äöerfe ift „Champavert, contes immoraux" 
(1833). S)ag S3u^ mad^te nid^t bag geringfte 2luffe^en ober 
®Iürf, brad^te nid^t einmal feinem SSerfaffer ein bürftige^ Honorar 
ein, unb biefe Ungere^tigfeit beg ©d^idEfafö läjst fid^ öerftel^en; 
beim mel^rere biefer ^otytdtn finb burd^ ben frül^ften jäl^nefletfd^en= 
ben @til SBorefe öetberbt 3)od^ in ben beften berfelben ift ber 3otft 
bel^errf^t unb fünftlerifd^ htfjanbtü, tt)ie man ßaöa fünftlerifd^ tytx^ 
teertet, toenn man Kameen barau^ fd^neibet ©^ finb immer 516* 
fd^cutid^feiten, um meldte e^ fid^ in biefen (Srjäl^lungen l^anbelt, 
©d^eujsltd^feiten fo abftojsenber, fo unnennbarer Slrt, ba^ fte eben 
nur baburd^ begangen toerben fönnen; benn niemanb ift leidster 
ftraffrei, aU berjenige, teeld^er ein SSerbred^en begebt, an ha^ tdn 
9)lenfd^ glauben loiH. @§ finb Slbfd^ulid^feiten, toeld^e bie 3)id^t&tnft 
fetten berül^rt; benn 5ßoefien foHen ja bor allem öerfauft merben, 
aber bann mn^ man fie in einem ^^milienfeeife üorlefen fönnen. 

„Dina, la belle Juive" f^ielt in S^on im Saläre 1661. @in 
junger mftnnlid^er unb borurteil^fceicr ©beimann ^at fi^ in eine 
junge fd^öne 3übin berliebt unb reift ju feinem SSater, um beffen 
@intt)illigung ju ber SSerbinbung ju Idolen. 3)iefer berflud^t il^n unb 
feuert feine 2lrfebufe auf ben ©ol^n ah, boä) ol^ne il^n ju treffen. 
SBäl^renb ä^mar fort ift, toanbert ®ina eine^ 2:ageg am Ufer ber 
Sadne. @ie be!ommt ßuft ju fegein, ruft einen Soot^fül^rer an 
uttb legt fid^ träumenb jur Stulpe unter ha^ ®ad^ ber ®onbel. 3)er 

29* 
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Sootgfül^rer beraubt bte fd^önc Sabin tl^rcr SRingc unb ©tl^mutf^ 
fad^cn, binbct il^r bic Slrme, fncbclt unb fd^änbct fic, toirft 
ftc in ben %in%, unb afe ber SlicBel int 5^0^^ ^^^ ^^^ 
aWunbc.l^inauggleitet, ftöfet er mit ber l^arpune naä) i^x, fo oft 
fie auf bem SBafferfpieget toieber cnnjortaud^t. S)ann jiel^t er bte 
3;ote l^erau^ unb gel^t jum diati)an^, um bie jtüci S)ufatcn ju 
erhalten, bte jebcm gegeben »erben, ber zim ßeid^e au§ bem ^iu^ 
l^erau^geftfd^t i)at 

Sft bie Seid^e lüiebererfannt morben? fragt ber Siat^l^err, 

3a, äReffire. ©^ ift ein jungeö SRäbd^en, 9lamen§ ®ino, 
2;o^ter eines getoiffen Sfrael SubaS, eines SutoetterS. 

eine Sabin? 

Sa, 3Reffire, eine ft^e^erin ober §ugenottin ober Sübin, fo toaS. 

S)u fifd^eft alfo Suben auf, S)u ©d^Iingel, unb bift fred^ genug, 
bafür nod^ eine SBelol^nung ju forbem? §oHa SJtartin, l^oßa 
fiefabre fontmt fierein unb toerft ben Äerl l^inauS! 

S)ie ©jenen im Subenöiertel unb bie ©jenen im 99oot fmb 
in il^rer fd^neibenben SBal^rl^ett untabell^aft ^eine l^at fein beffercS 
S3ilb *t)on jübifd^em Seben im SJtittetafter geliefert afö l^ier SoreL 

Sm Saläre 1846 l^alf 2;i^^op^ile ©autier burd^ bie einffirg* 
reid^e grau bon ©irarbin 99oreI für fiirje Qüi auS feinem ®Ienb 
l^erauS. (£r tourbe jum ^olonifationSinfpeftor tief leinten in SIgter 
in ber 9iäl^e bon SRoftaganem ernannt SluS biefem Keinen 
fd^Ied^ten Slmt, in toeld^em er mit ber SRenfd^enfd^eu feiner SBer= 
toolfsnatur fid^ jufrieben fül^Ite, tourbe er jebo^ balb entlaffen, toeil 
er mit feinem eifrigen 9led^tSftnn einen pl^er ftel^enben Beamten 
beS SBetrugS gegen ben ©taat gejte^en l^atte» ®r fal^ granfreid^ 
nie* toieber; er ftarb in Slfrifa, einige fagen am ©onnenftid^, 
anbere bor junger. 

@S ift f^on ertoä^nt, ba^ Tlitimit i>a^ ®enre, toeld^eS Sorel 
fid^ getoä^It ^otte , auf nal^m unb in feinen SKeiftemobeQen grelle 
©toffe mit fefterer §anb bel^anbelte. S)od^ bei SÄ&im^e. berfd^Iang 
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bte toeltmännifd^e fronte unb btc l&oftnänntf^e (Sleganj jene ßeibett== 
f d^aft, toel^c bte Stärfe SBorciS »at, SSet SÄ^rim^e fiitben toir einige 
ber l^erauSforberungen, bie SBorel ber ©efeüfd^aft fetner Qdt ju^ 
gefd^Ieubert fiatte, in einer fold^en ©pra^e umf einrieben, ba§ fie 
auf einem ©alontifd^ ntöglid^ lüurben. 3)ie glantme, bie bei 93oreI 
in bem Sltterl^eiligften ber Seele brannte, öererbte fid^ nid^t.^ 

2)er Ie|te biefer jungen, frül^ ju ®runbe gegangenen S)i^ter, 
auf ben id^ bie 2lufmer!fantfeit l^inleiten möd^te, ift %f)iop^xk 
2)onbe9, genannt 5ßl^iIot^& D'9iebb^, 

D'SWebb^ tourbe 1811 geboren unb bebütierte 1833 mit ber 
®ebid§tfammlung „Peu et Flamme", ik ba^ 5ßublifum, toeld^e^ 
eben ju jener Qtit in einem Überfluß öorjüglid^er 5ßoefien fd^njelgte, 
fo öoltftänbig Überfall, ba^ ber arme S)id^ter, ber feine SÄutter 
burd^ eine Keine Stellung im ginanjminifterium ernäl^ren mu^te 
unb baö 93ud^ auf feine. Soften l^atte brudEen laffen, btn SJtut unb 
bie SIJiögü(^!eit üerlor, jemals toieber an bie Öffentlid^feit ju treten, 
@r jog ftd^ toit ein t)ertounbete§ 2:ier in ftine ^öl^Ie jurüdE. Sltö 
%f). ©autier il^n breifeig Saläre fpäter ergraut toieberfal^ unb il^n 
mit ber grage begrüßte: ,,äödnn fommt bie näd^fte ©ebid^tfamm* 
lung?" antwortete ber alte D'9lebb^ feufjenb: ,,SBenn eg feine 
©piefebürger mel^r giebt" 9Kan fönnte glauben, ba^ feine 5ßro== 
buftiöität erlofd^en toar, 9iad6 feinem 2^obe fanb man aber 
einen großen Raufen l^rifd^er ©ebid^te in feinem SRad^Iafe öor; 
©rneft $at)et gab aöe^ l^erau^, unb bie golge mar, ba^ ©jem^ 
plare feiner erften ©ebi^tfammlung je^t mit 300 granfen bejal^It 
njerben, ol^ne 3^^if^t ^i^^ größere Summe, als bem 2)id^ter feine 
ganje ^robuftion jemafö eingebrad^t i)at 

%f)iop^xk ©onbeQ begann nid^t njeniger unreif unb l^erau^^^ 
forbernb afö 5ßetru^ S3oreL Sn ber SSorrebe ju „Feu et Flamme-^ 



* 3Kan fel^e 93oret: Eapsodies, Bruxelles 1868. Madame Putiphar, 
Paris 1878. SSon ©l^atitpaöert fenne td^ nur btc £)rigtnalau§gabe. — ^uM 
Glarctte: Petras Borel, le Lycanthrope, 1865. 
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bittet er feine größeren San^jfgenoffcn, i^n unter fid^ auf junel^mcn, 
benn tt>ie fie „öerad^tct er öon ganjer ©eele bie gefcöfd^aftß^e 
Drbnung unb bie politifd^e, totldft ate ba^ @Efrcment(!) twn 
jener ju betrad^ten ift, tt>ie fie öerad^tet er ba^ änrieÄnitöt^prinjip 
in ber Sitteratur unb ber 3(fabemie; n^ie fie l^ört er ungläubig 
unb tau bie großen SBorte ber Siefigionen, unb toie fie ful^tt er 
frommet ©ntjüden über bie 5ßoefie, bie 3öJitti«g^f^toefter®otte§(!)". 
2(f!eg ift ^kr unruhig unb gef^jannt, i^äufig überfpamÄ, e« ftnb 
Äranf^eit^äufterungen, ©elbftnwrbgcbonfen; aber aßeö ift in Serfen 
auggefprod^en, bie t)Ott einer Äünftlcrl^anfc gel^änunert toorben. @in 
befonberer 8(ugbrud^ ber Steigung jum ©elbftmorb ift fe^r be^ 
jeid^enb. Durd^ g^f^^^ften beg Dreieinigleitgbogma^, an toeü^c^ 
er übrigen^ fonft nid^t glaubt, finbet er in beut Dpfertob El^rtfti 
ba^ SSorbilb be^ ©elbftmorbeg. (Sg l^ei^t btx il^m: 

Va, qae ia mort soit ton refuge 
A i'exemple du Redempteur 
Ose k la fois etrc juge, 
La victime et Texecuteur. 

SBie äd^ rontantifd^, »ie tief eigentümlid^ für bie ^eriobe 
ein fold^r f leiner 3^9 ^ftr bcnjeift ber Umftanb, ba% man bei 
©eorge Sanb in ben „Lettres d'un voyageur** famn einige Solare 
fpäter (3anuar 1835) benfelben ©ebanfen finbet Sie fd^reibt: 
Jesus, en souffrant le martyre, a donn^ un grand exemple de 
suicide. äRerlnriirbig, ba§ beutfd^e Sftomantifer, ba^ 9iotjaIi§ unb 
liedE nid^t barauf verfallen finb! 

2)ieienigen unter ben ®ebid^ten D'SRebb^'^, bie nid^t feine 
eigene ^erfönlid^Ieit bel^anbeln, finb ade einem ^tltu^ be§ freien 
®ebanfen§ unb ber fünftigen SRepublil gemibmet; bie meiften finb 
itbod) tief ^jerfönlid^, fiebcn äd^tel tooi)i erotifd^r 9iatur, Sine 
feine, l^od^öornel^me 2)ame l^tte il^n, ben nomenlofen, armen ^e^ 
bejer, mit il^rer ßiebe au^gejeic^net, unb bie (Sebid^te ftrömen über 
öon tt)el^mätigem Sntjüdfen über bie angebetete ©eliebte; aber franf 
tt)ie er ift unb fic^ fül^It, unb überjeugt, ba§ ba^ @täd nid^t für 
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i^n cjifticrt, giebt er bcnt ®ebanfcn an bic Siebe unauf^örlid^ ben 
©ebanfen an ben 2;ob jum ^intergrunb. 

^ie poetifd^c gorm, bie er afe 3üngting fud^te unb fanb, tüax 
eine, bie i^n fettft befriebigte, n)eil fie fid^ feinen ©efnl^Ien unb ®e* 
banfen genau anfd^Io^, aber er öerftanb ntd^t tt)ie bie gludHid^eren unb 
begabteren ®id^ter bie ^oxxa jugleid^ für bie grofee Sefertoelt burd^- 
fid^tig unb anjiel^enb ju machen. So toanbtt benn bie grofee ßefertoelt 
if)m ben Stüd en ju» (£r f ül^ft fid^ immer mel^r tt)ie üom Seben öergeffen, 
tt)ie tmnttdii mit ungebraud^ten Gräften ju fterben; immer tt)ieber 
nennt er fid^ in feinen l^interlaffenen ®ebid^ten eine lebenbige ßeid^e. 

3d^ überfe^e beif|>iefött)eife einige Bttoplftn au§ bem ©onett 
„5)ie jttei ®egen". 

„@irt @ol^n ber ©ebirge l^atte einen öorjüglid^en S)egen, ben er 
in einer bunfetn @dfe öerrofien tiefe. @ine^ 2;age§ fagte bie Älinge 
i^m: SBie biefe SRul^e mir ^art ift! D Sieger, toenn bu n)ottteft! 
mein ©ta^I ift fo gut. 

3d^ bin tpie jeneg @d^n)ert, unb id^ fage bem ©d^idEfal: SBeifet 
bu benn nid^, ttjie meine @ee(e gel^ärtet ift unb toie pxaäjtovti bie 
Ätinge bli^en lönnte, »enn beine Siedete fie in ber Sonne fpielen 
laffen tooüttl Sie ift an^ eblem ©tal^I — o ©d^idEfal, tüenn bu tooHteft!" 

3lber bag ©d^idEfal toar, tuie e§ bie ©etnal^nl^eit unb bie ©ad^e 
beg ©d^idEfafe ift, unerbittlich* SBie ber ©d^iPrüd^ige, ber im 
SWeere auf einem Reifen ftel^t unb toartet, bafe ein ©d^iff am ^ori* 
jonte entportaud^en unb il^n mitnel^men inerbe, fo martete er bie 
langen 3a^re l^inburd^, aber baS ©c^iff be§ ©d^idEfafö glitt vorbei 
unb tiefe i^n altein auf feinem getfen, ©eine (Setiebte vertiefe il^n, 
unb er l^örte auf ju l^offen. 3nbeffen nal^m feine ^id^tung ein 
immer tiefere^ unb <3t|itofo:pl^ifd^ere§ ®epräge an, 3n einem feiner 
®ebid^te l^eifet e§ mit geiftöolter SSerbrel^ung beg Sartefianifd^en 
©o^eö: ,,3d^ leibe, atfo bin id^", unb in metjreren anbern fd^önen 
^oefien tritt ein in ber S^ri! be^ JRomanti^mug toenig gett)öl^nlid^er 
^effimi^mug l^ert)or. 9Ran tefe ba^ ©onett, metdic^ jo anfängt: 
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Or qu^est-ce que le Vrai? le Vrai c'est le malhear; 
11 Souffle, et rheur vaincu s^^teint, vaine apparence: 
Ses pourvoyeurs constants le d^sir, l'espärance 
SouB leor flamme noos fönt mürir pour la douleur. 

Le Vrai c'est rincertain; le Vrai, c'est Tignorance, 
C^est le t&toimement dans Tombre et dans Terreur; 
G'est un concert de fdte avec un fond d'horreur; 
C'est le neutre, Toubli, le froid, rindiff^rence. 

®r öerfud^tc fid^ eine S33ei(e ate Äritifer; aber ber ^ritpioift 
ttMir ungunftig. ®r fing an, §ugo afe ^ramatifer ju öer^errlid^n, 
eben afö in ben öierjiger 3a^ren bie ^Popularität beöfelben ftarf 
im @in!en tt)ar. ©eine leibenfd^aftlid^ begeifterte SSerteibigung be^ 
3)ramag „Les burgraves" ift fd^ön burd^ bie S^fd^e bc§ ©eful^lS. 
©ein Eingriff auf bie fitittfer, bie tt)egen ber „Lucrece" t)on ^on^ 
färb SSictor §ugo l^erabgefegt l^otten, toar gegen 5ßonfarb nid^t un* 
geredet unb öon ebter $ßietät infpiriert. Slfe er aber aufg neue 
ate ber gürfpred^er §ugo'S auftreten tooHte, toar bie Slebaftion 
ber „Patrie" umgefd^Iagen, unb er erl^ielt feinen Slrtifel jurüdE. ®r 
na^nt feinen Slbfd^ieb atö geuiUetonift unb fd^rieb nie mel^r in einem 
2:ageblatt. (Sr jog fid^ in feine innere SBcIt jurüdf, e^ toar il^m gu 
äRute toie ®on Duifotc nad^ ber SRüdffunft ober toie SRoücre'ö 
SRifantl^rop, ate er ^inaug in bie ©infamleit ffiel^t; er fd^rieb in feinem 
legten ©ebid^t, bafe er jioar nid^t an eine perfönüd^e Unfterblid^feit 
glaube, loenn aber feine gelben einmal fiegreid^ über ba^ ®rab 
beg armen SSergeffenen reiten foUten, fo n)ürbe er getoi^ fein ^erj 
Köpfen fül^Ien im Xaft mit bem ©alopp i^rer 5ßferbe: 

Et qui tendra Toreille, ouira mon fier coeur 
Bondir ä. runisson da fier galop vainqueur. 

©iefe feine gelben, für toeld^e er bie entfd^iebenfte 8ett)unbenmg 
^egte, toaxm unter ben äRännem ber Xl^at ®aribalbi, unter 
ben ^id^tem §ugo, unter ben ©d^riftfteHem äJhd^elet unb Duinct, 
fpäter 9tenan. ©eine legten 3a^re ujaren fc^toer; er öerlor feine 
3Rutter, nad^bem er feine beliebte öerloren l^atte; er njar lange 
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Iran!, gegen fein @nbe Qdä^mt (Sine einjige greube l^atte er in 
feinem SKter, bie greube, fid^ öon Jl^^o^j^ile ©autier riil^mlid^ 
genannt ju feigen in einfnt Feuilleton, ba§ f:päter in „Histoire du 
romantisme" 5ßla| gefunben f)at @r ftarb erft int Saläre 1875 
naä) einem 42jäl^rigen ©d^toeigen atö ^id^ter, 

9?id^t ttjal^r, eS ift, afö l^örte man einen SCrauennarfd^ auf flor* 
umtt)unbenen 2^rommeIn f dalagen, tuenn man biefe D^jfer ber Iitte:= 
rarifd^en kämpfe unb Siege auffud^t? Unb n)enn man bemerlt, tvit 
jal^Iteid^ fie finb, fommt man untpilßürlid^ baju, ein,93uc^ njie 
be SSign^'§ „Stello" ober ein ®rama n)ie „Chatterton" in einem 
fd^öneren ßid^te ju feigen» 3ene Qdt n)ar eine, njelc^er mel^r afö 
irgenb einer anberen ber ®eban!e an ben leibenben 2)id^ter ober 
Mnftler nal^e gelegt mar, unb boc^ l^at fie fo SBiele, totlä)t ein 
BeffereS ßo§ öerbient l^ätten, öerfd^mad^ten laffen, @^ f(^eint bann, 
atö l^ätte e§ für bie ^^üs^^^ff^^ immer grofee ©d^toierigleit, ben 
t)erbienftt)oIIen unb leibenben ^ünftler bort, too er ift, ju entbedfen» 

2)er gorfd^er, ber nid^t rül^ren, fonbem öerftel^en toill, jiel^t 
biefe ^intergrunbfiguren l^eröor, toeil bie Signatur beö Sütaltex^, 
bie fid^ in ben SBerfen ber (Senie^ öorfinbet, bei il^nen in nic^t 
loeniger leferlid^en unb fd^Iagenben 3ii9^^ gefd^rieben ftel^t 2)ie 
®enieg ftellen ben 9fiomanti§mu^ in feiner Sraft, in feiner rela== 
tiöen ©efunbl^eit bar; bie ^ranfl^eit^gefd^id^te begfelben !ann an 
biefen armen SBerjtoeifelten ftubiert werben, bie balb fo ftar! für 
eine frembe Äitteratur fd^ttjöxmen, ba^ fie bie Sel^anblung il^rer 
eignen @^3rad^e öerfäumen, balb in :poetifd^em unb politifd^em 
Streben flüchtig auflobem, balb al§ SSagel^älfe ^eröorftürmen, um 
nad| einigen ?lieberlagen ben 3Kut für immer- ju öerlieren, balb 
öon ber ®leid^gültigfeit be§ ^ublifatm^ töblid^ t)erle|t ttjerben, balb 
i^re Begabung fram^jfl^aft anfpannen, bi§ fie jerberftet Sie finb 
fo gut njie bie anbem (SIüdEIid^eren ec^tgeborne Äinber be^ ^Roman- 
ti§mu§ ber ac^tjel^nl^unbertbrei^iger Saläre. Sie finb feine ed^ten 
enfants perdus. 
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XXXVI. 

@o tüar bicfc Sd^ulc, fo waren i^re Xrium^l^atoren unb i^rc 
Unglütf lid^cn, i^tc mcnf d^ßd^ unb fünftlcrifd^ SBegeifterten. @o ent* 
ftanb fic, fo tüurbe fie gro^ burd^ eine mäd^tige Summe üon ®cnic 
unb latent, @o löfte fie fid^ ate ©d^ufe auf, um il^r getftigeg Seien 
in reid^ begabten öerfd^iebenen ^erfönlid^feiten fortjufü^ren, bie, feftft 
tpenn fie fi^ am meiften t)on bem äuögangä^junft ju entfernen 
fd^ienen, bennoc^ bem SBefen ber ©d^ule treu blieben; benn toir 
bel^alten alle lange an ber ©d^ulter ba^ äßerfmal ber ^al^ne, bic 
tt)ir juerft trugen, ^ie romantifd^e ©d^ule würbe jerftreut unb 
jerfpüttert, aber bet)or fie ftarb, l^atte ber 3?omantt^mtt^ ben 
poetifd^en @til auf allen (Gebieten erneuert, bie ©toffteelt ber Äunft 
big ju einem t)or^er nie gefel^enen Umfang erweitert, fid^ t)on bem 
ganjen fojialen unb religiösen Sbeenteben ber 3^^* befrud^ten 
laffen, bie ß^ril, ba§ 2)rama, ben SRoman, bie 9?oöeIle, bie ^tif 
umgefd^affen, bie l^iftorifc^en SBiffenfd^aften neu belebt, unb mx 
befeelenb in bic 5ßolitiI eingebrungen. 

®ie öoUftänbige ®efd^id^te be^ 9fiomantigmug ju geben, mt 
mir nid^t möglich; baju ift fie aUju reid^, 3d^ l^abe l^ier wie immer 
in biefem SBer! nur bie ^auptftrömung aufweifen wollen. 3d^ ^oi)^ 
be^l^alb t)orgejogen, lange unb umftänblid^ bei ben §au|)t)}erfonen 
ju öerweilen, anftatt jal^lreic^e 9?eben<3erfonen einjufül^ren, bie ixo^ 
i§rer SBebeutung unb be§ 3ntereffe§, bag fid^ mit irrten öerftiüpft, 
bie Sonjentration, bie id^ erreichen wollte, öerl^inbert i^ätten. S^ 
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l^abc lieber ©inäell^eiten au§ bent Seben einer njid^tigen 5ßerfönüd^= 
!eit tnitgeteift, ate ben §ßta| baju benu^t, ba§ Seben einer njeniger 
bebeatertben 5ßerfönlid^!eit im bloßen Umrife ju geben; au^nal^m^^ 
tt)eife l^obe iä) eni>Iid) bie ©efd^id^te einiger ^an:pt:perfonen über 
bie ©renjen ber ^eriobe l^inau^ verfolgt, n)enn fie nämlid^ erft 
Tiad^ 1848 il^re öoÖe Driginolität entfaltet ^aben. 

Stiele eigentümliche ^ßli^fiognomien ftnb l^ier nnr f Kliert, fo 
SHepinber ®umag, ben man njol^I ben Slrioft be§ franjöfifd^en 
fRomantiämiig nennen fann, ober be SSign^, ber fid^ felbft gejeid^net 
l^at in htm ©a^: ,,®ie (S^re — ba^ ip bie 5ßoefie ber 5ßflid^t." 
Slnbere l^ab' id^ nnr nennen fönnen, toie 3ufe^ 3antn ,,ben gürften 
be^ geniÖetong", beffen Sioman „L'äne mort et la femme guil- 
lotinte" ein fo merftoürbiger 3Sorlänfer be* f^jäteren ?latnrali§mn* 
i% ober n)ie ®^rarb be Sierüal, ben ©n^jl^orion be* SRomanti^mn*, 
ben geiftigen Slbfömmling Jlobier*, beffen bnftige granengeftaüen 
eine gemd^tlofe ßeid^tigfeit l^aben, beffen übernatürtid^e ^ßl^antafien 
orientalifd^ mftrd^enl^aft finb, nnb beffen Sonette au§ ber 5ßeriobe 
feine* SBal^nftnn* ju ben fd^önften uvb finnreid^ften gel^ören, n)eld^e 
ba* Stitaütt l^ert)orgebrad^t l^at. Sin melen S^alenten jtoeiten nnb 
britten 9lange* l^abe id^ ganj öorbeigel^en muffen, an Slntoni ®e*^ 
d^amp*, ber ate ®id^ter bem entf:|?rid^t, toa^ ßeo:poIb Slobert in 
ber Sßalerfnnft ift, an 2lngnfte SSacqu We, einem (£:pigonen SSictor 
|)ngo*, intereffant bnrd^ feinen Söl^Ierglanben an ben 9lomanti*= 
nm* nnb feine nnbefc^reiblic^e 3itt)erftd^t, ber in feinem 2)rama 
„Tragaldabas" ber franjöfifd^^romantif<J^en ©jrtraöaganj eine* i^rer 
fü^nften ©enfmäler fe^te. 3n ber Siegel fonnte nnb njolfte id^ 
nnr bie t^^jifd^en |)anptgeftalten l^eröortreten laffen. 2)ie gro^e 
granengeftalt ber Sßeriobe, ©eorge Sanb, mu^ allein al* Vertreterin 
ber granen. be* Sdtalttv^ ftel^en, mie nnterl^altenb e* and^ l^ätte 
fein fönnen, mel^rere anbere, ttjie bie geiftreid^e SKabame be ©irarbin, 
bie elegifc^e SWabame ®e*borbe*=SSaImore, ober bie jn)ei freilebenben 
©d^riftfteöerinnen äRabame b'Slgonlt nnb SKabame Stuart, jn fd^if^ 
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bcm. @o f)ai onä) ©ainte^Scuöe allein bie ^iti! rc:präfentteren 
mfiffcn mit Übcrgel^ung öon $ß^ilaretc ©l^a^Ic^ unb 3Ule§ Sanin, 
toie S3ali(ac aßcin ba^ SBirflic^feit^ftubium im 9toman vertreten 
mu§te bl^ne JRüdEftd^t auf tocniger ticfgel^enbo Segabungen tt)ie 
Sllpl^onfe Starr ober Startes be Sernarb. ©^ giebt in ber (S^ne* 
ration öon 1830 jtoci @xuppm öon ©d^rififteßem,. eine Heine, 
bie für bie ganje 6rbe gcf einrieben f)at, unb eine größere, bie für 
granfreid^ fd^rieb, unb nur bie erftere' l^abe id^ l^ieran öoHe^Sid^t 
ftellen njoHen. 

3Bir fallen, toie bie,9ieftauration unb ba^ 3uüfönigtum ben 
^iftorifd^en ^intkrgrunb-bilbeten, öon toeld^cm ber SRomanti^muö fi^ 
abl^ob unb ol^ne toeld^en berfelbe nid^t öerftanben totxbm fann; loir 
fa^en, njie bie romantifd^e ©d^ule fott)ol^I frembe Slnregungen m^ 
pfing tnie auc^ eine nid^t gang furje SSorbereitungöjeit in granfreid^ 
felbft l^atte. ®ie SReftauration „ftartet" fie, ba^ 3nüfönigtum rcijt 
fie, baö ©tubium öon ©cott unb S^ron, @otä)t unb ^offmann it^ 
reid^ert • fie. Slnbr^ Sfjtoier ' giebt il^r bie I^rifd^e SBeil^e, bie kämpfe 
im „®Iobe" enönirfeln i^re ^itit Sl^arleS Siobier bal^nt mit feinen 
im allgemein europäifd^en Sinn romanttfd^en 2)id^tungen ben großen 
franjöfifd^en SRomantifern ben S33eg» S)ann tuirft fid^ §ugo jum 
gül^rer ber SSetoegung auf, jeigt fid^ biefer Stellung öoUftänbiq 
getpad^fen unb eilt öon Sieg ju @ieg, be SSign^ unb er. tüerben 
fd^nell neben ßamartine al^ Ä^rüer genannt, bi§ §ugo alle über* 
ftral^It, @ainte=S3euöe unb %^opi)ik ©autier l^aben beibe eine 
Itirifd^e Slber, aber Sllfreb be SKuffet erobert ate I^rifd^er Sid^ter 
bag 5ßublifum ben anberen jüngeren, balb fogar SBictor ^ugo ai, 
unb tt)irb für lange 3^^* ^^^ Slbgott ber Sugenb« 

®er 9fiomanti§mu§ l^atte t)on Slnfang an einen J^iftorifd^en 
|)ang gel^abt; be SBign^, $«go, S3aljac, äR^rimfe tt)oKten grant* 
reid^ ben ]^iftorif(^en SRoman geben, auf toeld^en ©nglanb ftofj 
mar; SSitet, SW^rim^e, Sllejanber ®umag, be SSignki, äpugo ftrebten 
ba§ l^iftorifd^e 2)rama an bie ©teile ber flaffifd^en 2;ragöbie in 
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fe^cn. 2)er l^iftorifc^c 9toman tourbc .fd^ncH öon bem mobemen 

fftoman in feinen öerfd^iebenen formen bei ®corge ©aitb, 95aljac 

nrtb 95et)Ie öerbrängt, unb and) 5aS l^iftorifd^e ®rama njurbe 

balh jurütfgebrängt; e§ toar in ber Siegel jn trodfen, toie bei 

aStt?t unb SW^rim^e, ober ju I^rifd^^fiberf^annt, toie bei ^ugo, 

SfJiciften^ l^otten bie ®id^ter auf ber 93ül^ne ben gröj^ten (Srfolg, 

nad^bem bie Seibenfd^aftßd^feit il^rer erften 3ugenb ausgetobt l^atte« 

@§ fam in ben öieigiger Sauren ein getoiffer 3citpit"ftf ^o nid^t 

nur aufeerl^alb ber romantifc^en ©d^ule eine ,,@d^ule be§ gefunben 

SSerftanbeS" beftanb, fonbem wo innerl^alb ^eS SiomantiSmuS in 

beut Äeben ber ®id)ter eine ^eriobe beS gefunben SSerftanbeS eintrat 

@ö tt)ar ju biefer Stxt, bafe SHfreb be 9Jhiffet feine Meinen 

ttjt^igen.bramatifd^en ©ingaben für bie SBemunft unb bie @^e öer^ 

fajgte, unb ba§ ©eorge @anb il^re frieblid^en Siontone unb il^re 

93auemnot)eIIen fd^rieb. SBäl^renb ^ugo .ate I^rifd^er ®id^ter immer 

f)ö\)tx ftieg, lenfte ©autier bie Sal^n be§ 3lomanti§mu§ in bie JRid^* 

tuug ber bitbcnben ^nft l^inein* Saljac enttt)idEeIte il^n in pl^tifiolo^^ 

gifd^er, Se^Ie in öölferpftic^ologifd^er unb anat^tifd^er Siic^tung. 

SWirim^e öermittette ben Übergang ber romantifd^en ©id^tung jur 

©cfd^id^tfd^reibung, ©ainte-Seuöe jur naturaliftifd^en ^itit 8(uf 

all biefen ©ebieten l^at bie ©eneration t)on 1830 Unt)ergänglid^e§ 

, geleiftet. 3Ran !ann fie benn aud^ ol^ne Übertreibung bie größte 

ütterarifd^e ©d^ule ttennen, njeld^ unfer Sai^rl^unbert gefeiten l^at 

3n biefem Slugenblirf finb il^re SRänner unb grauen öon ber 

Dberftäd^e ber (Srbe öerfd^tounben. SSiele ftarben frül^, unb in 

bcm 3cit^öum 1869—76 aKein öerlor jenes ®efd^(ed^t öon ben 

bcrü^mteften feiner nod^ lebenben SBertretem nic^t weniger ate ©ainte^ 

95cuöe, aW^rim^e, SHejanber 2)uma§, %i)iopf)\k ©autier, SSitet, 

®eorge ©anb. 9hir ein einjiger öon ben ®rofeen, nur ber ©röfete 

ift nod^ am Seben, berjenige, beffen ßebenSlauf ju erjäl^Ien unnötig 

toar, toeil alle benfelben fennen. »ictor ^ugo, metd^er ber ©rfte 

mar, ift ber Sefete geblieben, ©ein reid^eS ßeben, überfd^njängüd^ 
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im &IM ber Sugcnb, toür^cöoü unb groß im'Unglücf, Sl^rfurd^t 
einpö|cnb im ®reifenaltcr, ein pompöfeö unb antitJ^cfenrcid^e^ ^ocm 
toie feine eigenen ©ebid^te, frönt feine Sunft. 

2)ie ©onnc ber franjöfifd^en Stomantif ift untergegangen, aber 
folange SBictor §ugo lebt, fielet man nod^ i^en roten Slbenbfd^immer 
über bem ^orijont 
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